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			À ma famille,

			de sang et de cœur.

		


		
			PREMIÈRE PARTIE

			INNOCENCE PERDUE

			Des filles, voilà ce qu’il faut !

			J.M. Barrie

			Un enfant aime tout le monde, mes amis ; 
la gentillesse est sa nature, 
jusqu’à ce qu’il lui arrive quelque chose.

			Flannery O’Connor

		


		
			Chapitre Premier 

			Big Sur, 2001

			Lorsque Liam Sullivan s’éteignit à l’âge de quatre-vingt-douze ans, dans son sommeil, au côté de celle qui avait partagé soixante-cinq ans de sa vie, le monde entier pleura la disparition d’une icône.

			Cadet des sept enfants de Seamus et Ailish Sullivan, Liam était né dans une modeste ferme du village de Glendree, dans le comté de Clare, en Irlande. Il avait connu la faim, les années de disette, et n’avait jamais oublié le goût du pudding de sa mère, ni ses raclées, toujours méritées.

			Il avait perdu un oncle ainsi que l’aîné de ses frères pendant la Première Guerre mondiale, et l’une de ses sœurs était morte en couches avant son dix-huitième anniversaire, en mettant son second enfant au monde.

			Dès le plus jeune âge, il labourait les champs derrière un cheval répondant au nom de Moon, il tondait les moutons, égorgeait les agneaux, trayait les vaches et savait construire des murs de pierres sèches.

			Toute sa vie, il garderait un souvenir ému des veillées familiales autour du feu de tourbe – la voix d’ange de sa mère, les airs de violon et le sourire amoureux de son père, les gigues endiablées de ses frères et sœurs.

			Adolescent, il se faisait parfois quelques pennies en chantant au pub du village, pendant que les hommes éclusaient des pintes en parlant politique, récoltes et météo. Sa voix de ténor amenait la larme à l’œil autant que ses acrobaties provoquaient des éclats de rire. Mais Liam rêvait de voir le monde et de gagner beaucoup d’argent. Peu avant ses seize ans, il quitta la maison, ses maigres économies en poche, et s’embarqua pour l’Amérique dans une cale bondée de jeunes gens nourrissant les mêmes ambitions que lui. Quand le navire roulait et tanguait, dans la tempête, que l’air confiné empestait le vomi et la peur, il bénissait sa robuste constitution.

			Par beau temps, il chantait et dansait à la demande de ses compagnons de voyage, et il écrivait de longues lettres à sa famille, qu’il posta toutes à la fin de la traversée.

			Il échangea quelques baisers avec une jolie blonde de Cork, Mary, qui se rendait à Boston où on lui offrait un poste de bonne dans une grande maison. Ce fut avec elle, sur le pont, qu’il aperçut enfin la statue de la Liberté à l’horizon, promesse d’une vie nouvelle.

			La foule, le bruit, l’agitation… Un monde séparait New York du petit hameau de Glendree, mais ce monde deviendrait le sien.

			Il entra en apprentissage chez un oncle maternel, Michael Donahue, boucher dans le quartier du Meatpacking District. Il fut bien accueilli, on lui donna un lit dans la chambre de ses cousins. Mais au bout de quelques semaines, il détestait déjà les bruits et les odeurs de l’abattoir, bien qu’il s’appliquât à mériter son salaire.

			Ce n’était pas de cela qu’il rêvait.

			Il découvrit sa vocation avec Mary, la première fois qu’il l’emmena au cinéma. Fasciné par le grand écran, il oublia le bruit des scies et des couperets fendant les os. Même sa jolie petite amie se fondit dans le noir, éclipsée par ces femmes fatales et ces hommes héroïques incarnant tour à tour le drame ou la joie.

			Lorsque Liam refit surface, il vit autour de lui les visages médusés du public, les larmes, les rires, les applaudissements. Voilà, pensa-t-il, de quoi rassasier un ventre affamé, réchauffer un corps transi et égayer une âme déprimée.

			Moins d’un an plus tard, il quittait New York et se mettait en route vers l’Ouest.

			De petits boulots en petits boulots, il traversa le pays, émerveillé par les grands espaces, le changement des saisons et la diversité des paysages. Il dormait dans les champs, les granges, dans l’arrière-salle des bars où il troquait sa voix contre un coin où passer la nuit.

			Il coucha en prison, un soir, à l’issue d’une bagarre dans une ville nommée Wichita.

			Il apprit à se cacher dans les wagons de marchandises et à esquiver la police. Comme il le répéterait dans d’innombrables interviews au cours de sa carrière, ce fut l’aventure de sa vie.

			Après deux ans de pérégrinations, parvenu enfin au pied de cette colline où s’étalait le mot HOLLYWOODLAND en lettres monumentales, il se jura qu’il rencontrerait ici gloire et fortune.

			Il était débrouillard, il chantait juste, il avait des bras forts ; il se fit embaucher à la construction de décors. Il travaillait en fredonnant, mimait les scènes de ses films préférés et imitait les différents accents qu’il avait entendus d’un bout à l’autre du pays.

			Avec l’avènement du parlant, le cinéma était en pleine révolution. Les acteurs du muet avaient soudain des voix, nasillardes, discordantes, si bien que leur popularité déclina peu à peu.

			Pour Liam, ce fut une occasion rêvée : un réalisateur l’entendit chanter à tue-tête l’air qu’une vedette du muet devait interpréter dans une comédie musicale. Liam savait que cet acteur avait une voix de fausset et qu’il était question de le doubler. Malin, il s’était arrangé pour se trouver au bon endroit au bon moment. 

			Son visage n’apparut pas à l’écran, mais sa voix séduisit le public. Et lui ouvrit la porte. 

			On l’engagea comme figurant silhouette, puis on finit par lui confier un petit rôle et il prononça sa première réplique.

			Avec beaucoup de travail, du talent et l’inépuisable énergie des Sullivan, ce fils de paysans du comté de Clare eut bientôt un agent, des contrats, et l’âge d’or de Hollywood marqua pour lui le début d’une carrière qui durerait des décennies et se perpétuerait de génération en génération.

			Il rencontra Rosemary sur le plateau d’une comédie musicale, le premier des cinq films où il tiendrait le haut de l’affiche avec la célèbre Rosemary Ryan. Leur idylle alimenta les colonnes de la presse à cancans et moins d’un an plus tard, ils se marièrent. Pour leur voyage de noces, ils partirent pour l’Irlande, rendre visite à la famille de Liam et aux parents de Rosemary, à Mayo. 

			À leur retour, ils s’installèrent dans une somptueuse villa sur les hauteurs de Beverly Hills, et ils eurent un fils, puis une fille.

			Comme ils avaient eu le coup de foudre l’un pour l’autre, ils eurent le coup de foudre pour Big Sur et y firent bâtir une maison face à la mer, qu’ils baptisèrent Sullivan’s Rest, une villégiature qui devint peu à peu leur résidence principale.

			Leur fils Hugh hérita de leur talent et embrassa une carrière dans le cinéma dès sa plus tendre enfance. Leur fille Maureen se consacra à la comédie musicale et quitta Hollywood pour Broadway. 

			Hugh donna à Liam et à Rosemary le premier de leurs petits-enfants, avant qu’un tragique accident d’avion n’emporte l’amour de sa vie au retour d’un tournage dans le Montana.

			Ce petit-fils, Aidan, devint à son tour comédien et fit un beau mariage d’amour avec Charlotte Dupont. Des photos exclusives de la cérémonie parurent dans People Magazine. Ils achetèrent une magnifique demeure à Holmby Hills, et donnèrent naissance à Caitlyn, première représentante de la quatrième génération des Sullivan. À vingt-et-un mois, l’arrière-petite-fille de Liam et de Rosemary était déjà la nouvelle coqueluche de Hollywood, dans le rôle de la fillette capricieuse de Will Daddy Make Three ? 

			Les critiques écrivirent qu’elle jouait mieux que les adultes, en particulier mieux que sa mère, qui incarnait le personnage féminin principal et n’apprécia guère ce jugement.

			Caitlyn avait six ans lorsque Liam lui confia ensuite le rôle de Mary-Kate dans Le Rêve de Donovan, où elle partageait l’écran avec son père, son grand-père et son arrière-grand-père. Pour les besoins du tournage, elle passa six semaines en Irlande et déclama son texte avec un accent digne d’une native du comté de Clare.

			Succès critique et commercial, cette production serait la dernière de Liam Sullivan. Dans l’une des rares interviews qu’il accorda à la fin de sa vie, sous un prunier en fleurs, le Pacifique en toile de fond, il déclara, comme Donovan, qu’il avait vu son rêve se réaliser : il avait fait un beau film avec la femme qu’il aimait depuis soixante ans, leur fils, leur petit-fils et leur brillante arrière-petite-fille Cate. Ce film couronnait en beauté le fabuleux destin que lui avait offert le septième art, dit-il.

			Par un après-midi de février radieux, trois semaines après le décès de Liam, sa veuve, sa famille et ses nombreux amis se réunirent à Big Sur afin de célébrer une vie pleine et heureuse.

			Des obsèques officielles avaient eu lieu à Los Angeles, où des sommités avaient prononcé des discours solennels et des éloges funèbres. Aujourd’hui, Rosemary y tenait, on était rassemblés pour se souvenir de la joie que Liam répandait autour de lui. 

			Il y eut des allocutions émouvantes et des larmes, mais aussi de la musique et des rires, un délicieux buffet, du whisky et du bon vin.

			Sur le divan face à la cheminée du grand salon, les cheveux désormais blancs comme neige, Rosemary contemplait l’océan et les enfants qui jouaient dehors.

			– Me prendras-tu pour une vieille folle si je te dis que j’ai l’impression qu’il est toujours là près de moi ? demanda-t-elle à son fils Hugh.

			Elle lui saisit la main quand il s’assit à ses côtés.

			– Oh non… Moi aussi, je sens sa présence.

			– Ta sœur nous traiterait de cinglés, dit-elle, une lueur malicieuse dans ses yeux verts. Comment ai-je pu mettre au monde une enfant aussi terre à terre que Maureen ?

			Hugh lui tendit une tasse de thé, qu’elle huma en fronçant les sourcils.

			– Tu as mis du whisky ?

			– Je connais ma mère.

			– Oh que oui, mon garçon, mais tu ne sais pas tout.

			En buvant une gorgée, elle scruta le visage de son fils. Le portrait de son père, pensa-t-elle, les mêmes yeux du plus bleu des bleus. Son bébé était devenu un bel homme, aux cheveux grisonnants.

			– Je sais combien tu as souffert quand tu as perdu ta Livvy… Une disparition si brutale, si cruelle. Je la retrouve dans notre Caitlyn. La petite lui ressemble ; elle a hérité de son énergie, de sa joie de vivre. Mais voilà que je parle à nouveau comme une vieille folle !

			– Pas du tout. Quand elle rit, j’entends le rire de Livvy, un bonheur…

			– Nous l’aimions beaucoup, ton père et moi, mais je suis contente que tu aies rencontré Lily et enfin retrouvé le goût de vivre, après toutes ces années de tristesse. Lily est une bonne mère pour ses enfants, et une grand-mère pleine de tendresse pour notre Cate, depuis quatre ans.

			– C’est vrai.

			– Maintenant que je sais mes enfants et petits-enfants heureux, j’ai pris une décision.

			– À quel sujet ?

			– J’adore cette maison, murmura Rosemary. Ce paysage, je le connais sous toutes les lumières, en toutes saisons, par tous les temps. Nous n’avons pas vendu la maison de Los Angeles pour des raisons sentimentales, tu le sais, et parce qu’elle nous servait de pied-à-terre quand nous étions en tournage.

			– Tu envisages maintenant de t’en séparer ?

			– Non, j’y ai trop de bons souvenirs. L’appartement de New York reviendra à Maureen. Quant à toi, que préfères-tu : la maison de L.A. ou celle-ci ? J’ai besoin de savoir car je vais partir pour l’Irlande.

			– En voyage ?

			– M’installer. J’ai grandi à Boston, mais j’ai encore de la famille là-bas, des racines. Sans parler de ma belle-famille.

			– Tu as aussi de la famille ici, répliqua Hugh en posant une main sur celle de sa mère.

			– Certes. Ici, à New York, à Boston, Clare, Mayo, Londres aussi, depuis peu. Nous formons une très grande famille maintenant, n’est-ce pas, mon chéri ?

			– Oui.

			– J’espère que vous viendrez tous me rendre visite, car c’est en Irlande que j’ai envie de vivre, désormais. Au calme, au vert. Une vieille veuve qui fera son pain et tricotera des châles, ajouta-t-elle avec un clin d’œil et un sourire.

			– Tu ne sais ni faire le pain ni tricoter, rétorqua Hugh.

			Elle lui donna une tape sur la main.

			– J’apprendrai. Malgré mon grand âge, j’en suis encore capable ! Tu as déjà une belle maison, je sais, mais l’heure est venue pour moi de partager, si je puis dire. Dieu seul sait comment nous avons gagné autant d’argent, avec Liam…

			– Vous aviez du talent, et vous étiez intelligents. 

			– C’est vrai, il faut le reconnaître. Mais bref, je vais aller passer mes vieux jours dans ce joli cottage que nous avons acheté à Mayo. Alors que préfères-tu : Beverly Hills ou Big Sur ?

			– Big Sur.

			Un sourire étira les lèvres de Rosemary.

			– Tu le savais, n’est-ce pas ? lui demanda Hugh.

			– Je connais mon garçon mieux qu’il ne connaît sa maman. C’est réglé, alors. Cette maison est à toi. Tu en prendras soin, je te fais confiance.

			– Tu peux compter sur moi, mais…

			– Chut, ma décision est prise. J’espère que j’aurai un lit où dormir quand je viendrai vous rendre visite. Car j’ai bien l’intention de venir souvent. Nous avons vécu ici de merveilleuses années, avec ton père. J’espère qu’il en sera de même pour toi.

			Rosemary tapota la main de son fils et lui montra, par la fenêtre, la petite Cate qui faisait des pirouettes sur la pelouse.

			– Regarde… Notre avenir…

			Tandis que Cate jouait avec ses cousins, ses parents se disputaient, dans l’une des nombreuses chambres d’amis.

			Charlotte, coiffée d’un chignon, arpentait nerveusement la pièce en faisant claquer les talons de ses Louboutin. Le dynamisme de sa femme avait autrefois séduit Aidan. À présent, elle le fatiguait.

			– Partons d’ici, chéri, pour l’amour de Dieu !

			– Demain après-midi, c’est ce qui était prévu.

			Devant les baies vitrées, dans un halo de lumière hivernale, Charlotte fit volte-face, les yeux brillants de larmes.

			– Je n’en peux plus, tu ne comprends pas ? Tu ne vois pas que je suis à bout ? Pourquoi encore ce brunch, demain, alors que nous avons déjà dîné ensemble hier soir, et passé la journée entière avec ta famille, aujourd’hui ? Sans parler de cet enterrement interminable… Combien d’histoires devrais-je encore entendre à propos du grand Liam Sullivan ?

			Aidan avait cru que son épouse comprenait les puissants liens qui l’unissaient à sa famille, puis il avait espéré qu’elle finirait par les comprendre. À présent, il était clair qu’elle se contentait de les tolérer. 

			Jusqu’au moment où elle ne les supporterait plus.

			Las, il s’assir sur le canapé et étendit ses longues jambes devant lui. Il se laissait pousser la barbe, en vue d’un prochain rôle. Les démangeaisons lui tapaient sur les nerfs. 

			Presque autant que sa femme.

			Alors que l’ambiance était revenue au beau fixe dans leur couple, voilà qu’elle se dégradait à nouveau.

			– C’est important pour ma grand-mère, Charlotte, et pour mon père. Pour moi aussi, pour toute la famille.

			– Ta famille m’étouffe, protesta-t-elle avec un geste rageur.

			Que de cinéma, pensa-t-il, pour une journée dans une villa sublime et un paysage enchanteur.

			– Demain à cette heure-ci, nous serons chez nous. Il n’y aura plus grand monde, ce soir, au dîner. Allez viens, descendons, on nous attend.

			– Tu n’as pas besoin de moi. Pourquoi suis-je obligée de rester ?

			– Parce que nous repartons demain avec le jet privé de papa.

			– Si nous en avions un, je pourrais partir aujourd’hui.

			Aidan sentait poindre la migraine, entre ses deux yeux.

			– S’il te plaît, ce n’est pas le moment… soupira-t-il.

			– Ma présence ne manquerait à personne.

			– À moi, si.

			D’expérience, il savait que le tact fonctionnait mieux que l’agressivité. Et, en effet, son épouse esquissa un sourire. 

			Un sourire qui aurait fait fondre le cœur de n’importe quel homme, pensa-t-il.

			– Je suis pénible, n’est-ce pas ? minauda-t-elle.

			– Tu es ma pénible adorée.

			En riant, elle vint s’asseoir sur ses genoux et l’enlaça.

			– Pardon, mon chéri. Je suis désolée. Enfin… façon de parler. Tu sais que je n’ai jamais aimé cet endroit. Cette maison est si loin de tout… Elle me rend claustrophobe. OK, c’est idiot, je sais.

			Sachant qu’il valait mieux s’abstenir de lui caresser les cheveux quand elle s’était coiffée, Aidan lui embrassa la tempe.

			– Demain, nous serons de retour chez nous, mon amour. Je ne te demande qu’un tout petit effort, pour ma grand-mère, pour mon père, pour moi.

			Avec une moue boudeuse, elle lui décocha un petit coup dans l’épaule.

			– J’espère que tu me revaudras ça, dit-elle en pinçant ses lèvres corail et en clignant de ses grands yeux bleus aux cils interminables.

			– Que dirais-tu d’un long week-end à Cabo ?

			– Tu es sérieux ? s’écria-t-elle en prenant son visage entre ses mains.

			– Il me reste deux semaines avant le début du tournage, dit-il en caressant sa barbe naissante. Nous irons passer quelques jours au bord de la mer. Cate adorera Cabo.

			– Et l’école, mon amour ?

			– Nous emmènerons son tuteur.

			– Si elle allait plutôt passer ce long week-end chez Hugh et Lily ? On partirait en amoureux… Ça me ferait tellement plaisir ! Je crois qu’on a besoin de se retrouver tous les deux.

			En se pressant contre son mari, dans sa robe de deuil noire, elle l’embrassa langoureusement. 

			Aidan n’aimait pas laisser Cate, mais il ne pouvait nier qu’un peu d’intimité leur serait sûrement bénéfique.

			– OK, concéda-t-il.

			– Super ! J’envoie tout de suite un texto à Grant pour lui demander de me programmer des séances supplémentaires. Je veux être fière de mon corps en Bikini.

			– Tu as un corps superbe.

			– Ça, c’est mon adorable mari qui parle ! On verra ce qu’en dit mon coach. Oh, j’aurai aussi des achats à faire !

			– Pour le moment, descendons.

			Une ombre contrariée passa furtivement sur les traits de Charlotte, mais elle la chassa aussitôt.

			– OK, tu as raison. Laisse-moi juste le temps de me refaire une beauté.

			– Tu es très belle, ma chérie.

			– Et toi si gentil… Merci, mon chou, dit-elle en se dirigeant vers la coiffeuse. Ces dernières semaines ont été éprouvantes, avec tous ces hommages, toutes ces cérémonies. Quelques jours de vacances nous feront le plus grand bien. Je te rejoins en bas.

			Pendant ce temps-là, Cate organisait une grande partie de cache-cache, pour clore un après-midi de jeux en plein air. Un favori des enfants de la famille, le jeu avait ses règles, ses interdits et ses bonus.

			Aujourd’hui, on ne pouvait se cacher que dehors, les adultes ayant décrété qu’ils ne voulaient pas voir les petits courir à l’intérieur. Le chercheur marquait un point par joueur découvert. Le premier trouvé devenait le chercheur de la partie suivante ; s’il avait moins de cinq ans, il avait le droit de se faire aider par le partenaire de son choix. Un joueur non découvert pendant trois manches consécutives marquait dix points de bonus. Et comme Cate avait déjà repéré sa cachette, elle était sûre de gagner !

			Dès que Boyd, dix ans, commença à compter, elle partit en courant. Boyd habitait New York, il ne venait à Big Sur qu’une ou deux fois par an et ne connaissait pas très bien les lieux. 

			Cate leva les yeux au ciel en voyant sa cousine Ava, cinq ans, se glisser sous une nappe pour se cacher sous une table. Boyd la trouverait en deux minutes. Elle eut envie de lui indiquer une meilleure cachette mais après tout, chacun pour soi, non ?

			La plupart des invités étaient partis, mais il restait encore beaucoup d’adultes dans les patios, autour des bars de plein air et des braséros. Cate se remémora soudain pourquoi tout ce monde était là et son cœur se serra. 

			Elle adorait son arrière-grand-père. Il avait toujours une histoire à lui raconter et des bonbons au citron dans la poche. Elle avait beaucoup pleuré quand son papa lui avait expliqué qu’il était parti au ciel. Les larmes aux yeux, il lui avait assuré que Grandda avait été heureux, qu’il avait beaucoup compté pour de nombreuses personnes et qu’on ne l’oublierait jamais.

			Cate repensa à sa réplique, dans le film qu’ils avaient tourné ensemble. Assis côte à côte sur une murette de pierres, ils contemplaient le paysage. « Nos bonnes et nos mauvaises actions sont comme des cailloux blancs sur le chemin de notre vie, disait Grandda. Quand nous nous en irons, les cailloux blancs seront toujours là, et ceux qui resteront se souviendront. » Elle garderait le souvenir des bonbons au citron et des câlins de son arrière-grand-père…

			Les éclats de voix des adultes lui parvenant encore faiblement, elle contourna le garage, en direction du grand arbre centenaire. En grimpant sur la troisième branche, elle se cacherait derrière le tronc, dans le feuillage qui sentait si bon, à trois mètres du sol. Ici, personne ne la verrait !

			Sans s’arrêter de courir, ses cheveux noirs flottant derrière elle, retenus sur les côtés par les barrettes en forme de papillon que lui avait mises sa nounou Nina pour qu’ils ne tombent pas sur ses yeux, elle dépassa le cottage des invités, puis l’escalier qui descendait à la plage et la piscine en surplomb de la mer.

			Le matin, elle avait dû porter une robe, mais Nina lui avait ensuite sorti une tenue de jeu. Cate devait faire attention à son pull, mais ce n’était pas grave si elle salissait son jean.

			– C’est moi qui vais gagner… C’est moi qui vais gagner… fredonna-t-elle en se hissant sur la première branche du laurier de Californie.

			Puis elle cala sa basket violette – sa couleur préférée – dans un creux de l’écorce afin de s’élever plus haut. En entendant du bruit, elle tressaillit, bien qu’il fût impossible que ce soit déjà Boyd. Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et aperçut un homme en costume de serveur, barbe et queue de cheval blondes, lunettes de soleil réfléchissantes.

			– Chut… lui souffla-t-elle, un doigt devant la bouche.

			Avec un hochement de tête, il s’approcha, sourire aux lèvres, et elle crut qu’il voulait l’aider. Sentant une piqûre dans son cou, elle fit un geste de la main, comme pour chasser un insecte, puis ses yeux roulèrent dans leurs orbites et elle s’évanouit. 

			En quelques secondes, il la bâillonna, lui ligota les pieds et les poignets. Pure précaution : avec la dose qu’il lui avait injectée, elle ne se réveillerait pas avant deux ou trois heures.

			Elle ne pesait pas lourd, et il avait une excellente condition physique ; il aurait pu porter une femme adulte, voire une personne obèse, jusqu’au chariot de service, quelques mètres plus loin.

			Après l’avoir fourrée dans le compartiment fermé, il poussa celui-ci jusqu’à la camionnette au logo du traiteur, le chargea à l’arrière et referma les portières. Puis il s’installa au volant et descendit l’allée jusqu’au bout de la péninsule privée. Au portail, il saisit le code de sécurité d’un doigt ganté, et gagna tranquillement la Highway 1.

			Il avait hâte d’enlever sa perruque et sa barbe postiche mais il devait encore les supporter. Il n’allait pas très loin. Avant que quiconque ne s’aperçoive de la disparition de la gamine à dix millions de dollars, il l’aurait déjà enfermée dans cette baraque de grand luxe dont les propriétaires se faisaient dorer la pilule à Maui.

			En quittant l’autoroute, il s’engagea en sifflotant sur le chemin menant à ce petit paradis perdu dans la nature.

			Tout avait marché comme sur des roulettes.

			Son partenaire arpentait la terrasse du second niveau. Quel crétin… pensa-t-il en levant les yeux au ciel. Il l’avait pourtant briefé : la gamine serait endormie mais, au cas où, ils devaient porter des masques. D’ici deux ou trois jours, grand maximum, elle aurait retrouvé ses parents, ils seraient riches et iraient se la couler douce au Mozambique.

			Il gara la camionnette sur le côté de la maison, entre les arbres. De toute façon, on ne voyait pas la baraque depuis la route.

			– Tu l’as ? lui lança son acolyte.

			– Ouais. Nickel.

			– Personne t’a vu ? T’es sûr ?

			– Mais ouais, speede pas, Denby.

			– On prononce pas de nom, grommela celui-ci en remontant ses lunettes de soleil et en regardant autour de lui, méfiant. On avait dit qu’il fallait pas qu’elle entende comment on s’appelle.

			– T’inquiète, elle est dans le coltard. On va la monter. J’ai hâte d’enlever cette barbe et de boire une bière bien fraîche.

			– Les masques, d’abord. T’es pas médecin, on n’est pas sûrs à cent pour cent qu’elle soit dans les vapes.

			– OK, OK, va chercher le tien, je garde ma barbe.

			Tandis que Denby pénétrait dans la maison, son complice monta à l’arrière de la camionnette. La môme était toujours inconsciente. Elle ne bougea pas un cheveu lorsqu’il la sortit du chariot. En voyant Denby revenir avec un masque et une perruque de Pennywise, le célèbre clown de Stephen King, il éclata de rire.

			– Oh purée, si elle ouvre les yeux et qu’elle te voit, elle retombe direct dans les pommes !

			– Faut qu’elle ait peur, si on veut qu’elle coopère.

			Denby balança un coup de pied dans le corps inerte de Cate.

			– Sale gosse de riches…

			– T’es pas Tim Curry mais je te jure que tu fais flipper ! Tout est prêt, en haut ?

			– Ouais. J’ai bloqué la fenêtre, répondit Denby en suivant son ami, qui avait chargé Cate sur son épaule.

			Et ils sursautèrent lorsque retentirent les premières notes de The Mexican Hot Dance, provenant du téléphone accroché à la ceinture du comparse de Denby.

			– Punaise, Grant !

			– T’as prononcé mon nom, couillon ! répliqua Grant Sparks en riant, dans l’escalier. C’est juste un texto de ma chérie, pas de panique.

			Dans la chambre qu’ils avaient choisie parce qu’elle avait des toilettes et donnait sur l’arrière de la maison, il jeta Cate sur le lit à baldaquin. Denby l’avait refait avec des draps bon marché qu’ils avaient achetés au cas où la môme ferait des saletés.

			Grant regarda autour de lui, satisfait de constater que Denby avait retiré tout ce qui aurait pu servir d’arme ou d’outil pour ouvrir la fenêtre. La gamine serait trop assommée pour avoir de pareilles idées, mais il valait mieux envisager toutes les possibilités.

			Bien sûr, ils repartiraient en laissant les lieux dans l’état où ils les avaient trouvés. Personne ne se douterait de rien.

			– Tu as enlevé toutes les ampoules ?

			– Toutes.

			– Bien. Elle sera mieux dans le noir. Détache-la. Si elle se réveille, elle a pas intérêt à pisser au lit.

			– Combien de temps elle va pioncer, à ton avis ?

			– Au moins encore deux heures. On lui donnera de la soupe aux somnifères quand elle commencera à revenir à elle, histoire d’être tranquilles jusqu’à demain matin.

			– T’appelles sa famille à quelle heure ?

			– Ce soir. Ils n’ont même pas dû se rendre compte qu’elle n’était plus là. Elle jouait à cache-cache, comme prévu. Ferme bien la porte à clé quand tu redescendras. Je vais me boire une bière.

			Là-dessus, Grant ôta sa perruque ainsi que le filet qui retenait ses cheveux bruns éclaircis par le soleil.

		


		
			Chapitre 2

			Les invités étaient partis, ne restait plus que la famille. Bon gré, mal gré, Charlotte bavardait avec Rosemary, Hugh, Lily, tout en gardant à l’esprit que ses efforts seraient récompensés. 

			Car elle en faisait, des efforts ! Lily se prenait pour une grande actrice, parce qu’elle avait été deux fois nominée aux Oscars, mais Charlotte savait bien, malgré les simagrées de sa belle-mère, que celle-ci ne la portait pas dans son cœur. L’antipathie de la vieille peau à son égard était palpable de loin.

			Charlotte convoqua néanmoins un sourire aimable lorsque Lily gloussa, de son rire maniéré. Un rire aussi faux que son ridicule accent de grande dame du Sud et ce roux flamboyant, emblématique de la célèbre Lily Morrow.

			Hugh s’occupait du bar, à l’autre bout du grand salon. Charlotte sirotait un délicieux cosmopolitan qu’il lui avait préparé, tout en écoutant patiemment une énième anecdote à propos de saint Liam. Les Sullivan avaient au moins cela pour eux d’être maîtres dans l’art des cocktails.

			Comme le jour commençait à tomber, les enfants revinrent à l’intérieur, sales, bruyants et bien sûr affamés. On les envoya se laver les mains et se débarbouiller, voire se changer pour certains. Après le repas, les grands regarderaient un film dans la salle de home cinéma ; les petits iraient se coucher.

			En cuisine, les nounous avaient veillé à ce que l’on tienne compte de l’allergie aux fruits à coque de l’un, de l’intolérance au lactose de l’autre, des convictions végétariennes des parents d’un troisième.

			Nina, tout en préparant une salade de fruits frais, compta les têtes, avec un sourire indulgent à l’attention de Boyd qui grignotait des frites tout juste sorties du four.

			– Caitlyn n’a pas faim ?

			Le garçonnet haussa les épaules.

			– J’en sais rien. Elle était sûre de gagner mais elle a pas gagné.

			Profitant de l’absence de sa nounou qui était partie s’occuper de sa petite sœur – comme s’il avait besoin d’une nounou ! –, il chipa un cookie, en principe interdit avant le dîner.

			– Elle n’est pas venue quand on a dit que la partie était finie. Du coup, c’est de la triche !

			– Elle n’est pas rentrée en même temps que vous ?

			Boyd se dépêcha d’engloutir son biscuit, de crainte d’être pris en flagrant délit.

			– Personne ne l’a trouvée. Elle va dire qu’elle a gagné mais c’est de la triche. Je parie qu’elle était cachée dans la maison, alors qu’on n’avait pas le droit. Dans tous les cas, elle n’a pas gagné !

			– Caitlyn n’est pas une tricheuse.

			Nina s’essuya les mains, puis elle partit à la recherche de la fillette. Celle-ci n’était pas dans sa chambre, ni à l’étage et ni sur la terrasse, d’où sa nounou l’appela, avec plus d’impatience que d’inquiétude.

			Avant de descendre au jardin, elle l’appela de nouveau depuis la passerelle qui menait à la piscine. Cate adorait le jardin, mais elle n’y était pas, pas plus que dans le verger.

			Le soleil déclinait, les ombres s’allongeaient, la température fraîchissait et Nina commençait cette fois à s’inquiéter. Elle avait grandi à Los Angeles et nourrissait ce qu’elle considérait comme une saine aversion pour la nature. Elle imaginait déjà des serpents, des coyotes, voire des ours, tout en appelant Cate désespérément.

			Stupide, se raisonna-t-elle. Catey avait dû s’assoupir quelque part dans la grande maison. À moins…

			Nina courut jusqu’au cottage des invités, dont elle poussa la porte en criant le prénom de la fillette. Un instant, elle contempla la mer, devant les immenses baies vitrées, en songeant à tout ce qui pouvait arriver à une petite fille de neuf ans.

			Comme Cate adorait la plage, elle y descendit en l’appelant à pleins poumons, sous l’œil morne des phoques couchés sur les rochers. Puis elle remonta jeter un coup d’œil dans le pool house, dans la remise de jardin. La salle de home cinéma, le grand salon, le studio de répétition, les débarras.

			– Caitlyn Ryan Sullivan ! s’égosilla-t-elle en se dirigeant vers le garage. Dépêche-toi ! Je suis inquiète !

			Au pied du grand arbre centenaire, elle ramassa l’une des barrettes en forme de papillon qu’elle avait mise le matin même dans les beaux cheveux longs de la petite. Cate avait dû la perdre en jouant, il n’y avait pas lieu de paniquer pour si peu, se répétait Nina en retournant vers la maison, la vue brouillée de larmes.

			– Nina, que se passe-t-il ? lui demanda Hugh.

			– Je… Monsieur Hugh, impossible de trouver Caitlyn. Je ne sais pas où elle est passée. J’ai trouvé ça…

			Et elle éclata en sanglots, en montrant la barrette.

			– Ne vous mettez pas dans ces états, Nina. Elle doit se cacher quelque part, nous allons la retrouver.

			– Elle jouait à cache-cache, bredouilla la nounou, tremblante, en suivant Hugh dans le salon où les adultes de la famille étaient rassemblés. Je… j’étais rentrée aider Maria à s’occuper de la petite Circi et du bébé, comme elle jouait avec ses cousins et cousines.

			– Pour l’amour de Dieu, que vous arrive-t-il, Nina ? demanda Charlotte, qui sirotait un second cosmopolitan.

			– J’ai regardé partout, elle n’était nulle part. Je ne sais pas où est Catey.

			– Très certainement en haut, dans sa chambre.

			– Non, madame, non. Je suis allée voir partout. Je l’ai appelée et appelée. C’est une brave petite, elle ne me jouerait pas un vilain tour en entendant que je suis inquiète.

			– Quand l’avez-vous vue pour la dernière fois ? demanda Aidan en se levant.

			– Il y a une heure… Un peu plus, peut-être. Elle jouait à cache-cache avec les autres. Comme les enfants étaient tous ensemble, je suis rentrée pour aider avec les bébés et les petits. Monsieur Aidan…

			Elle montra de nouveau la barrette.

			– J’ai trouvé ça… à côté du grand arbre derrière le garage. Elle l’avait dans les cheveux. C’est moi qui l’ai coiffée, ce matin.

			– Nous la retrouverons. Charlotte, monte vérifier en haut, au premier et au deuxième.

			– Je monte aussi, déclara Lily en quittant son fauteuil.

			– On regarde en bas, dit Hugh. Je suis sûr qu’il n’y a pas de raison de s’affoler.

			– Vous êtes censée la surveiller ! lança Charlotte à Nina.

			– Madame…

			– Charlotte, intervint Aidan en saisissant le bras de son épouse. Nina n’a pas besoin de surveiller Cate quand elle joue avec ses cousins.

			– Alors où est-elle ? rétorqua Charlotte en se dirigeant vers le couloir, d’où elle appela sa fille.

			Rosemary tendit une main à Nina.

			– Venez vous asseoir près de moi, pendant que les hommes vont voir dehors. Les femmes feront le tour de la maison. Quand nous l’aurons retrouvée, je lui dirai deux mots.

			Rosemary tenta d’afficher un sourire confiant, mais l’inquiétude se lisait dans ses yeux.

			Pendant plus d’une heure, on inspecta la maison et le terrain, jusque dans les moindres recoins. Lily rassembla les enfants et leur demanda quand ils avaient vu leur cousine pour la dernière fois – au début de la partie de cache-cache.

			– Je crois qu’il faut appeler la police, dit Lily en prenant la main de Hugh.

			– La police ? s’écria Charlotte. Mon bébé… Il est arrivé quelque chose à mon bébé… Nina est renvoyée ! Ce n’est qu’une bonne à rien ! Aidan, oh mon Dieu, Aidan…

			Lorsque le téléphone sonna, elle se blottit contre le torse de son mari. Hugh décrocha, en prenant une profonde inspiration.

			– Résidence Sullivan, bonjour.

			– Si vous voulez revoir la môme, il vous en coûtera dix millions de dollars, en petites coupures non marquées et dont les numéros ne se suivent pas. Payez et on vous la rend saine et sauve. Si vous prévenez la police ou le FBI, vous ne la reverrez pas. Contactez qui que ce soit et on la bute. Laissez cette ligne libre : je vous rappellerai pour vous donner des instructions plus précises.

			– Attendez, je…

			La communication était déjà coupée. Hugh reposa le combiné avec une expression horrifiée.

			– C’était au sujet de Cate…

			– Oh, Dieu merci ! Où est-elle ? demanda Charlotte.

			Aidan enlaça sa femme et la serra contre lui.

			– Il demande une rançon de dix millions, ajouta Hugh.

			– Quoi ? s’exclama Charlotte en se dégageant de l’étreinte de son mari. Dix millions pour… Tu… Elle… Ma fille a été kidnappée ?

			– Il faut prévenir la police, répéta Lily.

			– Il a dit qu’il s’en prendrait à elle, si on appelle la police.

			– Qu’il s’en prendrait à elle ? Mais ce n’est qu’une enfant ! Ma petite fille…

			En pleurant, Charlotte enfouit son visage au creux de l’épaule d’Aidan.

			– Oh mon Dieu… Oh mon Dieu… Comment une chose pareille a-t-elle pu se produire ? C’est la faute de cette gourde de Nina ! Je vais la tuer !

			Elle repoussa Aidan et pivota face à Lily.

			– Personne n’appelle la police ! Je ne veux pas qu’on fasse de mal à ma fille ! On réunira l’argent, dit-elle en empoignant la chemise d’Aidan. On s’en fiche de l’argent, on en a ! Dites-leur qu’on paiera la rançon, qu’on leur donnera tout ce qu’ils voudront. Qu’ils nous rendent juste notre bébé !

			– Ne t’inquiète pas, nous la retrouverons, il ne lui arrivera rien.

			Terrifié, Hugh se passa une main sur le visage.

			– Ce n’est pas qu’une question d’argent… Si on paie la rançon et qu’il lui arrive quand même quelque chose… Nous avons besoin d’aide.

			– Et si ? Et si ? aboya Charlotte. Vous venez de dire qu’ils s’en prendront à elle si on appelle la police ! Je ne veux pas courir ce risque. Hors de question !

			– La police pourra peut-être localiser l’appel, plaida Hugh.

			– Peut-être, ou peut-être pas ! rétorqua Charlotte d’une voix suraiguë. C’est donc tout ce qu’elle représente pour vous ?

			Les jambes flageolantes, Hugh s’assit sur le canapé.

			– Je tiens beaucoup à elle. Nous devons réfléchir, nous ne pouvons pas nous permettre d’agir à la légère.

			– On leur donne tout ce qu’ils veulent et on fait comme ils veulent. Aidan, mon Dieu, Aidan, on a cet argent, on peut payer pour notre bébé.

			– Je paierai, déclara Hugh en se relevant. Elle a été kidnappée dans la maison de mes parents, que ma mère m’a léguée. Je paierai.

			Les joues ruisselantes de larmes, Charlotte se jeta dans les bras de son beau-père.

			– Je n’oublierai jamais ce geste… Il ne lui arrivera rien ! Ils n’ont aucune raison de lui faire du mal si on paie la rançon. Je veux ma petite fille, je veux juste retrouver ma petite fille.

			Au-dessus de la tête de Charlotte, Hugh adressa un signe à Lily, qui vint prendre Charlotte par le bras.

			– Ça va aller, ça va aller… Venez, je vous accompagne en haut. Miranda, occupe les enfants, dit-elle à la plus jeune de ses filles. Emmène-les en bas, mets-leur un film et demande qu’on monte un thé à Charlotte. Ça va aller, répéta-t-elle en caressant les cheveux de sa belle-fille.

			– Je veux retrouver mon bébé.

			– Bien sûr.

			– Que quelqu’un prépare du café, dit Rosemary, blême, les mains entrecroisées, le dos très droit dans son fauteuil. Nous devons reprendre nos esprits et réfléchir posément.

			– Je m’occupe de rassembler la somme, déclara Hugh. Non ! lança-t-il à Aidan lorsque ce dernier fit mine de suivre sa femme. Laisse-la avec Lily, pour le moment, c’est mieux. Oh bon sang… Comment ont-ils pu enlever Cate sous notre nez ? Ce sont des amateurs, c’est ce qui m’effraie…

			– Pourquoi dis-tu cela ?

			– Dix millions en petites coupures… Je peux me les procurer, mais comment pensent-ils les transporter ? Ce n’est pas malin… Ils auraient mieux fait de se faire virer la somme sur un compte.

			Tout le monde se mit à parler en même temps, l’indignation se mêlant à l’anxiété.

			– Ça suffit ! cria Rosemary en se levant, et tout le monde obéit à la matriarche. L’un d’entre vous a-t-il déjà vu dix millions en liquide ? Hugh a raison, c’est stupide. Comme lui, je suis pour appeler la police… (Elle leva la main pour faire taire le brouhaha qui recommençait déjà.) Mais laissons Charlotte et Aidan décider. Caitlyn est leur fille, bien que nous ayons tous beaucoup d’affection pour elle. Hugh et moi, nous paierons la rançon. Cette maison sera bientôt la sienne, mais pour l’instant, elle est encore à moi. Viens, Hugh, allons dans le bureau de ton père ; nous n’avons pas de temps à perdre. Montez une boisson chaude à Charlotte. Je suis sûre que l’un d’entre vous a des somnifères. Qu’elle en prenne un.

			– Je lui apporte un thé, dit Aidan. Charlotte a ses cachets ; je veillerai à ce qu’elle en prenne un. Et j’essaierai de la convaincre que nous devons prévenir la police. Je suis d’accord, c’est mieux. Mais si jamais…

			– Chaque chose en son temps, l’interrompit Rosemary en lui saisissant les mains. Nous allons d’abord nous occuper de l’argent, ton père et moi. Ensuite, nous nous plierons à votre décision.

			Aidan pressa les mains de sa grand-mère contre sa joue.

			– Cate est la prunelle de mes yeux, murmura-t-il.

			– Je sais. Pour elle, tu dois être fort.

			Cate revenait lentement à elle. Comme elle avait horriblement mal à la tête, elle se roula en boule et serra très fort les paupières. Elle avait aussi la gorge irritée, et le cœur au bord des lèvres.

			Mais elle ne voulait pas vomir.

			Elle voulait Nina, son papa, sa maman. Quelqu’un qui apaiserait ses douleurs.

			Tout doucement, elle entrouvrit les yeux. Il faisait noir. Elle était malade. Ce n’était pas normal. Elle n’avait pas le souvenir d’être malade. Le lit était dur, les draps rêches. Ce n’était pas un lit qu’elle connaissait… Elle n’était pas dans sa chambre, ni chez Grandpa et Mamie-Lil’, ni chez Grandda et Nan…

			Non, Grandda était mort. Tout le monde s’était réuni pour se souvenir de sa vie heureuse. Les enfants avaient beaucoup joué, au loup, à chat perché, à cache-cache… 

			Un homme l’avait vue se cacher. Que s’était-il passé ensuite ? Était-elle tombée ?

			Elle se redressa en position assise et tout se mit à tournoyer. Elle appela Nina. Sa nounou venait toujours très vite. Mais pas cette fois…

			Ses yeux s’accoutumant peu à peu à l’obscurité, Cate descendit du lit. À la lueur des étoiles et de la lune, elle distinguait une porte. Qui refusa de s’ouvrir. Elle tambourina contre le battant, en pleurant.

			– Nina ! Je ne peux pas sortir ! Je suis malade. Nina ! Papa ! S’il te plaît ! Maman, je veux sortir !

			La porte s’ouvrit si brusquement qu’elle en reçut un coup et tomba sur les fesses. Un masque de clown au sourire menaçant se découpait dans la lumière du couloir. Elle hurla. Il pouffa.

			– Personne ne t’entend, idiote, alors ferme-la ou je te casse le bras et je le bouffe.

			– Calme, Pennywise.

			Un loup-garou apparut, chargé d’un plateau qu’il posa sur le lit. Cate se redressa, à quatre pattes.

			– Voici de la soupe et du lait. Tu finis tout si tu ne veux pas que mon copain, là, te les verse dans le gosier.

			– Je veux mon papa !

			– Oh la pauvre… ricana Pennywise. Ton papa, je l’ai découpé en morceaux et je l’ai donné à bouffer aux cochons.

			– Ta gueule ! lui lança le loup-garou. Écoute-moi bien, la gosse : tu manges tout ce qu’on te donne, quand on te le donne, compris ? Si tu as besoin d’aller aux chiottes, t’en as juste là. Tu nous emmerdes pas, tu fous pas le bordel, et dans deux jours, tu retrouveras ton papa chéri. Si tu fais chier, on te fera passer un sale quart d’heure.

			– Vous n’êtes pas un vrai loup-garou ! C’est un masque !

			– Tu te crois maline ?

			– Oui !

			Le clown porta une main dans son dos et retira un revolver de sa ceinture.

			– Et ça, c’est un vrai, bécasse ? Tu veux que je te montre si c’est un vrai ?

			– Tranquille ! intervint le loup-garou. Toi, madame l’intelligente, tu manges ta soupe et tu bois ton lait, jusqu’à la dernière goutte. Ou je te casse les doigts quand je reviens. Fais ce qu’on te dit et dans deux jours, tu retourneras à ta vie de princesse.

			Pennywise empoigna Cate par les cheveux, lui renversa la tête en arrière et lui pressa le revolver contre la gorge.

			– Arrête ces conneries, bouffon !

			Le loup-garou lui saisit le bras mais Pennywise le repoussa.

			– Elle a besoin d’une leçon, cette sale gosse de riches. Tu veux savoir, la mioche, ce qui arrive aux petites insolentes comme toi ? Réponds : « Non, monsieur. » Je t’écoute.

			– Non, monsieur.

			– Alors bouffe, maintenant !

			Assise par terre, Cate fondit en sanglots.

			– Bouffe ta soupe, nom de Dieu ! Et ferme-la ! 

			Là-dessus, les ravisseurs quittèrent la pièce et verrouillèrent la porte. Comme le sol était glacial, elle retourna sur le lit en grelottant. Hélas, il n’y avait pas de couverture. Elle avait un peu faim, mais elle ne voulait pas de cette soupe.

			Elle ne voulait pas non plus que le clown lui casse les doigts ou lui tire une balle de revolver. Elle aurait voulu que Nina lui chante une chanson, que son papa lui raconte une histoire, que sa maman lui montre les belles robes qu’elle s’était achetées aujourd’hui.

			Tout le monde devait la chercher. On la retrouverait et ces gens masqués iraient en prison. 

			Réconfortée par cette pensée, elle porta une cuillerée à ses lèvres. La soupe ne sentait pas bon, et elle avait un drôle de goût. 

			Cate ne pouvait pas manger ça. Qu’en avaient-ils à faire, qu’elle mange ou pas ?

			Sourcils froncés, elle renifla le bol, puis le verre de lait.

			Ils y avaient peut-être mis du poison. Parcourue d’un frisson, elle se frictionna les bras, afin de se réchauffer et de se rassurer. Non, ce n’était pas du poison, mais cette odeur était tout de même bizarre. Cate avait vu beaucoup de films. Les méchants mettaient parfois de la drogue dans les verres. On avait peut-être réussi à l’enlever mais elle n’était pas bête ; elle savait un tas de choses. Ils ne l’avaient même pas attachée…

			Tout doucement, sans faire de bruit, elle s’approcha de la fenêtre. Dans la nuit, elle entrevoyait des arbres, des falaises. Pas de maison, aucune lumière.

			Le cœur battant, elle jeta un coup d’œil derrière elle et tenta d’ouvrir la fenêtre. Impossible. Elle était clouée. 

			En proie à une bouffée de panique, Cate ferma les yeux et respira profondément. Sa mère pratiquait le yoga, et elle en faisait parfois avec elle. Inspirer lentement, par le nez, expirer à fond.

			Ils la prenaient pour une idiote, mais elle était loin de l’être. Elle ne mangerait pas de cette soupe et elle ne boirait pas de ce lait où ils avaient sûrement mis de la drogue.

			Dans la salle de bains, elle vida le bol et le verre dans les toilettes, avant de faire pipi, car elle en avait très envie. Puis elle tira la chasse. 

			Quand ils reviendraient, elle ferait semblant de dormir. Elle savait feindre le sommeil. Elle était comédienne, non ? Et elle n’était pas bête, alors elle glissa la cuillère sous l’oreiller.

			Quelle heure était-il ? Combien de temps avait-elle dormi ? Elle n’avait plus aucune notion du temps. Ils lui avaient fait une piqûre, certainement, mais les souvenirs revenaient peu à peu. Maintenant, elle devait attendre qu’ils reviennent chercher le plateau, et prier pour qu’ils ne remarquent pas la disparition de la cuillère.

			Elle s’efforça de ne plus pleurer. C’était dur, mais il fallait qu’elle réfléchisse à ce qu’elle allait faire, or on ne pouvait pas réfléchir en pleurant.

			Il s’écoula tellement de temps qu’elle faillit s’endormir, mais, enfin, la serrure cliqueta et la porte s’ouvrit.

			Respirer tout doucement, régulièrement. Ne pas serrer les yeux, ne pas sursauter si on la touchait. Des fois, elle parvenait à duper Nina.

			Des notes de musique retentirent, elle réprima un tressaillement. Le loup-garou jura – elle reconnut sa voix. Une sonnerie de téléphone. Il prit l’appel, suave.

			– Salut, amour. Tu appelles avec le téléphone de la nounou ? Nickel. Alors ? Oui, oui, elle va bien. Elle est là juste devant moi, elle dort comme un bébé. (Il donna un coup dans les côtes de Cate, qui demeura sans réaction.) Très bien, OK, impeccable. Je compte sur toi. Je rappelle d’ici une demi-heure. Mais oui, amour, tu le sais. Encore deux jours, et à nous la belle vie ! Allez, à plus.

			Toujours parfaitement immobile, Cate l’entendit quitter la pièce.

			– Bande d’imbéciles, marmonna-t-il. Ce que les gens peuvent être niais… Les femmes, pire que les hommes…

			La porte se referma, la serrure cliqueta.

			Sans bouger, Cate compta jusqu’à cent. Puis jusqu’à deux cents, par précaution, avant d’entrouvrir prudemment les yeux. Constatant qu’elle était seule, elle se redressa en position assise, s’empara de la cuillère sous l’oreiller et, à pas de loups, se dirigea vers la fenêtre. 

			Avec son grand-père, elle avait construit un nichoir. Elle savait se servir d’un marteau pour enfoncer des clous. Ou pour les arracher.

			Les mains moites de sueur, elle avait du mal à manipuler la cuillère. Celle-ci faillit lui échapper ; elle en aurait pleuré. Mais elle s’essuya les doigts sur son jean et se concentra sur sa tâche. Les clous refusaient de céder. Néanmoins, elle persévéra.

			Elle en avait presque arraché un lorsqu’elle entendit des voix, au-dehors. Terrorisée, elle s’accroupit sous la fenêtre, incapable de contrôler sa respiration haletante.

			Une voiture. Des pneus sur le gravier. Une portière qui claque. La porte de la maison. Une autre porte, à l’intérieur.

			En se redressant, elle vit les phares de la voiture qui repartait. Peut-être valait-il mieux attendre que ses ravisseurs soient tous les deux dans la maison… Mais elle avait trop peur. Les dents serrées, elle continua de s’acharner sur le clou. 

			Qui finit par tomber sur le plancher, avec un bruit qui résonna comme une explosion, à ses oreilles. Elle se jeta sur le lit et s’efforça de respirer calmement, mais elle tremblait de tous ses membres.

			Par chance, personne ne vint. Des larmes de soulagement ruisselèrent sur ses joues. Elle avait de nouveau les mains trempées de sueur, mais elle se remit au travail. 

			Le second clou arraché, elle le mit dans sa poche et s’essuya les doigts, puis elle tourna le loquet, qui produisit un énorme grincement. Elle attendit un instant, le cœur cognant contre ses côtes, puis elle ouvrit la fenêtre et passa la tête à l’extérieur, dans l’air frais de la nuit.

			Beaucoup trop haut pour sauter.

			Elle tendit l’oreille, à l’affût du bruit de la mer, de voitures, de voix. Elle n’entendait que le vent, l’appel d’un coyote, le cri d’une chouette.

			Pas de corniche sur la façade, ni d’arbre ou de treillis à proximité, où elle aurait pu s’agripper pour descendre. Elle devait pourtant s’enfuir, coûte que coûte.

			Elle essaya de déchirer les draps. Impossible. Alors elle les attacha, puis elle ajouta les taies d’oreiller, en pensant à Raiponce, qui se servait de ses cheveux pour s’échapper de sa tour.

			Avec l’angoisse, elle avait de nouveau envie de faire pipi, mais elle se retint et noua sa corde de fortune à une colonne du lit à baldaquin.

			La voiture revint, son estomac se contracta. Ils allaient la prendre en flagrant délit. Elle aurait dû attendre. 

			Piégée, elle s’assit par terre en imaginant le pire : la porte qui s’ouvrait, les masques, le pistolet… Ils l’avaient menacée de lui briser les doigts…

			Recroquevillée sur elle-même, elle ferma les yeux.

			Des voix, de nouveau, devant la maison. S’ils levaient les yeux, ils verraient la fenêtre ouverte.

			– Non, mais t’es complètement con ou quoi ? tonna le loup-garou. Tu crois que c’est le moment d’être défoncé ?

			– Ça va, j’suis pas défoncé, ricana le clown. Ils ont le pognon ?

			– Ouais, tout se passe…

			Les voix disparurent à l’intérieur, la porte claqua.

			Trop paniquée pour se soucier de ne pas faire de bruit, Cate jeta sa liane par la fenêtre. Trop courte. La rallonger avec des serviettes de toilette ? 

			Non, d’une minute à l’autre, ils risquaient de faire irruption dans la chambre… Cramponnée aux draps, elle enjamba la fenêtre. Ses mains glissèrent sur plusieurs centimètres, elle étouffa un cri et parvint à freiner sa descente.

			De la lumière brillait au rez-de-chaussée. S’ils regardaient par la fenêtre, ils la verraient. Ils seraient capables de la tuer. Elle ne voulait pas mourir.

			– Pitié, pitié… chuchota-t-elle.

			Elle voyait à présent la cuisine, immense, rutilante, aux murs vert tilleul. Au bout de la corde, elle ferma les yeux et sauta. Elle se tordit la cheville et se cogna le coude, mais elle réussit à courir jusqu’au sous-bois, en espérant de tout son cœur qu’ils ne la pourchasseraient pas.

			Épuisé, sur les nerfs, Aidan se posta devant la fenêtre, dans la chambre qu’il partageait avec Charlotte. Où était Catey ? Seule quelque part, terrorisée. Mon Dieu, je vous en supplie, qu’ils ne lui fassent pas de mal…

			– Je ne dors pas, murmura Charlotte en se redressant. Je n’ai pris qu’un demi-comprimé, pour me calmer. Pardon pour cette crise d’hystérie… J’ai tellement peur… 

			Il s’assit sur le bord du lit et lui saisit la main.

			– On a reçu un nouvel appel.

			Charlotte se mordit la lèvre et sa main se crispa sur celle de son mari. 

			Aidan avait demandé à parler à sa fille, pour s’assurer qu’elle allait bien, et l’avait entendue crier et pleurer qu’elle voulait son papa. Mais il se garda de le dire à sa femme.

			– Ils n’ont aucune raison de lui faire du mal, murmura-t-il.

			Dix millions de raisons, pensait-il toutefois en son for intérieur.

			– Qu’est-ce qu’ils ont dit ? Ils vont la libérer ? On a l’argent ?

			– Il veut la rançon pour demain minuit. Il précisera le lieu. Il doit rappeler. Papa et Nan sont en train de réunir la somme. Dès qu’il aura l’argent, il nous dira où trouver Cate.

			Les bras noués autour du cou de son mari, Charlotte se balançait d’avant en arrière.

			– Quand on l’aura retrouvée, plus jamais on ne la laissera toute seule, sanglota-t-elle. Et on ne reviendra plus jamais ici.

			– Ma chérie…

			– Non, on ne reviendra plus ici ! Nina sera renvoyée, je ne veux plus la voir. Dans le meilleur des cas, elle a été négligente. Au pire… elle est peut-être mêlée à cette histoire !

			Les yeux brillants de rage, Charlotte s’écarta brusquement de son mari.

			– Que vas-tu imaginer ? lui dit-il posément. Nina est très attachée à Cate. On pense qu’il s’agit d’un employé du traiteur, ou de quelqu’un qui s’est fait passer pour un serveur.

			Les larmes roulèrent sur le visage blême de Charlotte.

			– C’est peut-être un membre de la famille, ou un ami, qu’elle a suivi en toute confiance.

			– Non, je ne peux pas y croire.

			– Mais peu importe ! L’essentiel, c’est qu’elle soit saine et sauve. Tout le reste m’est égal.

			– Il faudra bien arrêter le coupable. Si on prévient la police…

			– Non ! L’argent est donc plus important pour toi que notre enfant ?

			– Tu sais bien que non, soupira Aidan avec indulgence, bien que blessé par les propos de sa femme.

			– Alors cesse de me parler de la police ! Je ne veux pas qu’ils tuent mon bébé ! Nous ne remettrons plus jamais les pieds dans cette maison ! Cate n’est pas en sécurité, ici. Ni avec Nina.

			Charlotte frôlait à nouveau l’hystérie, mais Aidan n’avait pas le cœur à lui faire des reproches.

			– OK, ma chérie, OK, on en reparlera.

			– Tu as raison, je sais que tu as raison, mais je suis malade d’inquiétude… Je n’ose même pas imaginer ma petite puce, seule, terrifiée… C’est pour ça que je m’énerve… Oh mon Dieu, Aidan, où est-elle ?

		



Chapitre 3

À bout de souffle, Cate dut se résigner à s’asseoir un moment sur une souche. Dans l’obscurité du sous-bois, elle était tombée deux fois. Elle s’était écorché les mains, et elle avait déchiré son jean. Elle avait mal au genou, à la cheville et au coude, mais elle ne pouvait pas se permettre de s’arrêter trop longtemps.

Elle ne distinguait plus les lumières de la maison d’où elle s’était enfuie, une bonne chose. Comment pourraient-ils la retrouver s’ils ne la voyaient pas ? 

Le problème, c’est qu’elle n’avait pas la moindre idée de l’endroit où elle se trouvait. Il faisait si noir… et si froid. 

De temps en temps, elle entendait des coyotes, et d’autres bruits étranges. Des ours ? Des chats sauvages ? Ne pas y penser. De toute façon, elle ne devait pas être assez haut… Grandpa lui avait dit que ces animaux-là vivaient dans les montagnes, en altitude, et qu’ils fuyaient les humains. Mais Cate n’était sûre de rien…

Elle ne s’était encore jamais aventurée la nuit dans la forêt. Il fallait à tout prix avancer dans la même direction ; elle y veillait maintenant, mais au début, dans la panique, elle n’avait pas vraiment fait attention.

Elle se releva et poursuivit en marchant, ne se sentant pas la force de reprendre sa course. Elle entendait mieux, à présent que sa respiration s’était calmée. Elle s’en rendrait compte si quelqu’un ou quelque chose la suivait. 

Mais elle était si fatiguée… Elle aurait voulu se pelotonner dans un coin et dormir. Non, ce n’était pas prudent, une bête sauvage pouvait la dévorer. Ou pire, elle risquait de se réveiller chez les méchants. Qui lui casseraient les doigts ou la tueraient d’un coup de revolver.

La faim lui tiraillait l’estomac et elle avait la gorge tellement sèche… Elle se mit à claquer des dents, de froid autant que de frayeur.

Elle pouvait peut-être se reposer juste un petit moment ? Monter dans un arbre pour dormir un peu ? Épuisée, frigorifiée, elle avait toutes les peines du monde à réfléchir. 

Elle s’arrêta, s’appuya contre un tronc, la joue contre l’écorce. En grimpant dans les branches, elle verrait peut-être où elle était, quand il ferait jour. Le soleil se levait à l’est, l’océan se trouvait à l’ouest. Si elle apercevait la mer, elle saurait… 

En vérité, elle ne serait pas plus avancée puisqu’elle ne savait pas d’où elle venait. 

En plus, à la lumière du jour, ils risqueraient de la retrouver. Continuer de marcher, elle n’avait pas le choix. 

À moitié perdue dans ses rêves, elle n’avait plus le courage de garder la tête droite et parvenait à peine à soulever ses pieds. En percevant un son, elle esquissa un sourire. Puis elle se secoua et tendit l’oreille. 

La mer ? Peut-être bien… Autre chose, aussi. 

Cate se frotta les yeux et scruta les ténèbres. Une lumière brillait au loin. Une lumière, oui. Sans la quitter des yeux, elle se remit en marche.

C’était effectivement le bruit des vagues qu’on entendait, de plus en plus distinctement. Ne risquait-elle pas de trébucher et de tomber du haut d’une falaise ? Heureusement, la lumière se rapprochait.

Enfin, elle déboucha dans une clairière. Des vaches étaient couchées dans l’herbe. La lumière provenait d’une maison de l’autre côté de la prairie.

Cate faillit se heurter aux barbelés, et déchira son pull en se faufilant sous la clôture. Pour avoir déjà vu des vaches en Irlande, elle se rappelait qu’elles étaient beaucoup plus grosses en réalité que dans les livres ou quand on les apercevait depuis la voiture.

– Eurk ! fit-elle en marchant dans une bouse, avec tout le dégoût d’une enfant de neuf ans.

Elle essuya sa semelle dans l’herbe et s’efforça de regarder où elle mettait les pieds.

La maison éclairée était un ranch. Elle voyait à présent les granges, les écuries. De nouveau, elle dut se glisser sous des barbelés. Un camion et une voiture étaient garés dans la cour, où planait une odeur de fumier.

Cate courut en direction de la maison et manqua de s’affaler de tout son long. Enfin des gens qui pourraient l’aider, qui la raccompagneraient chez elle ! Quoique… Comment savoir ? Et s’ils étaient amis avec ceux qui l’avaient enlevée ? Prudence.

Il faisait nuit noire, ils devaient dormir. Elle allait entrer discrètement, trouver un téléphone, appeler le 911. Ensuite, elle se cacherait en attendant l’arrivée de la police.

Sur la pointe des pieds, elle gravit les marches menant à l’entrée. Bien que certaine de la trouver fermée à clé, elle tourna la poignée, et faillit s’évanouir de joie lorsque la porte s’ouvrit. 

Tout doucement, elle pénétra à l’intérieur. La lumière provenait d’une lampe posée sur le rebord d’une fenêtre, dans une vaste pièce avec une grande cheminée, un escalier.

Ne voyant de téléphone nulle part, Cate se rendit dans la cuisine. Des plantes en pot s’alignaient devant la fenêtre. Une corbeille de fruits trônait au centre de la table. Elle prit une pomme verte et la croqua. Hum… Juteuse à souhait. Délicieuse. Elle n’avait jamais rien mangé d’aussi bon !

Le téléphone se trouvait près du grille-pain.

Mince… Des bruits de pas dans l’escalier…

La cuisine n’offrant aucune cachette, Cate se rua dans la salle à manger, la pomme à la main, et se tapit dans l’encoignure d’un imposant buffet. 

Quand le plafonnier de la cuisine s’alluma, elle se fit toute petite. Un jeune garçon ouvrit le réfrigérateur – plus grand, plus âgé qu’elle, les cheveux blonds en bataille, vêtu en tout et pour tout d’un boxer, plutôt maigre. En d’autres circonstances, à la vue d’un adolescent presque nu, Cate aurait été aussi gênée que fascinée.

Une cuisse de poulet à la main, il but à même la bouteille de lait et la posa sur le comptoir. En fredonnant, il souleva le torchon qui recouvrait une tarte. Puis il ouvrit un tiroir, toujours en chantonnant, et c’est là qu’il la vit.

Il eut un mouvement de surprise, et Cate songea à prendre ses jambes à son cou, mais elle n’en eut pas le temps.

– Ça alors… Tu es perdue ? lui demanda-t-il en s’avançant vers elle, et elle se ratatina contre le mur. 

Des années plus tard, elle se souviendrait encore de ses paroles exactes et de son expression. Très à l’aise, souriant, il lui parlait comme s’ils s’étaient rencontrés chez le marchand de glaces ou au jardin public.

– N’aie pas peur. Tu ne risques rien, ici. Eh, tu as faim ? Tu veux du poulet frit ? Il en reste, dit-il en brandissant le pilon qu’il avait entamé. Je m’appelle Dillon, Dillon Cooper. J’habite ici avec ma mère et ma grand-mère.

Il s’approcha un peu plus et s’accroupit face à Cate. Il avait les yeux verts, d’un vert encore plus clair que Grandda.

– Tu saignes… Tu es blessée ?

Elle se mit à trembler, mais elle n’avait pas peur de lui. Peut-être tremblait-elle parce qu’elle n’avait pas peur.

– Je suis tombée. Et je me suis coupée en passant sous la clôture des vaches.

– On te soignera, OK ? Viens t’asseoir à la cuisine. On a tout ce qu’il faut pour te soigner. Comment tu t’appelles ? Moi, c’est Dillon.

– Caitlyn. Ou Cate, avec un C.

– Viens dans la cuisine, Cate. Je vais prévenir ma mère. Elle est cool, je te le jure, ajouta-t-il aussitôt.

– Il faut que j’appelle le 911. C’est pour ça que je suis entrée… La porte n’était pas fermée à clé.

– OK, je vais chercher ma mère. Elle aurait fait une syncope, si elle avait trouvé la police à la maison au milieu de la nuit !

– Je voudrais aussi appeler mon papa, bredouilla Cate, la mâchoire tremblante.

– Pas de problème. Laisse-moi d’abord monter prévenir ma maman. Assieds-toi, mange ta pomme.

– Je me suis fait enlever, chuchota Cate.

– C’est vrai ? demanda Dillon en la dévisageant avec des yeux ronds. Par qui ?

– Je ne sais pas.

– Ne pleure pas… Tu es en sécurité, ici. Assieds-toi, je vais chercher maman. Ne t’enfuie pas, hein… On t’aidera, promis.

Confiante, elle acquiesça de la tête, et Dillon s’élança dans l’escalier, tout excité d’avoir découvert une petite fille qui avait été kidnappée. Sans frapper, il fit irruption dans la chambre de sa mère et lui secoua l’épaule.

– Maman, réveille-toi ! Il y a une petite fille, en bas. Elle est blessée, elle s’est fait enlever, elle veut appeler la police !

Julia Cooper ouvrit un œil endormi.

– Dillon, tu as encore fait un drôle de rêve…

– Non, je te jure ! Je me dépêche de redescendre, elle a peur, elle risque de s’enfuir. Viens avec moi ! Elle saigne.

À présent complètement éveillée, Julia écarta ses longs cheveux blonds de son visage.

– Elle est blessée ?

– Oui, viens vite ! Oh mince… Je vais mettre un pantalon !

Dillon se rua dans sa chambre, ramassa le jean et le pull qui traînaient sur le plancher et les enfila en redescendant à la hâte. Cate était toujours assise à la table de la cuisine.

– Maman arrive, dit-il. Je vais chercher la trousse à pharmacie. Tu peux manger ma cuisse de poulet, si tu veux, ajouta-t-il en désignant le pilon qu’il avait abandonné sur la table. J’en ai juste croqué un morceau…

En entendant des pas dans l’escalier, Cate rentra la tête dans les épaules.

– C’est ma maman, ne t’inquiète pas.

– Dillon James Cooper, je te préviens, si…

Julia s’immobilisa en découvrant la fillette, et tout agacement disparut de son visage.

– Je suis la mère de Dillon, je m’appelle Julia, dit-elle en s’approchant. Dillon, va me chercher la trousse à pharmacie, s’il te plaît.

– Voilà ! s’exclama-t-il en refermant le placard où il venait de la prendre.

– J’aurai aussi besoin d’une serviette, et d’eau chaude. Apporte aussi une couverture, et allume la cheminée.

L’adolescent s’exécuta, en roulant les yeux dans le dos de sa mère.

– Comment t’appelles-tu, ma puce ?

– Caitlyn.

– Caitlyn, c’est un très beau prénom. Je vais désinfecter cette coupure sur ton bras. Je ne pense pas qu’il sera nécessaire de te faire des points.

Cette gentille dame avait les mêmes yeux que son fils, verts avec des paillettes dorées.

– Pendant que je m’occupe de toi, si tu me racontais ce qui t’est arrivé ? Dillon, sers un verre de lait à Cate, tu veux bien ? Et tu rangeras la bouteille.

– Je ne veux pas de lait. Ils voulaient m’en faire boire, mais il avait une drôle d’odeur.

– Comme tu veux, pas de problème. Tu…

Julia s’interrompit lorsque Cate sursauta, à la vue de Maggie, dans l’escalier.

– Que se passe-t-il ? demanda celle-ci. J’ai entendu du bruit. Nous avons de la visite, on dirait…

La nouvelle venue avait les cheveux d’un blond plus clair que Dillon et sa mère, parsemés de mèches bleues. Elle portait un tee-shirt avec le portrait d’une femme bouclée à petites lunettes rondes et l’inscription JANIS, sur un pantalon de pyjama à fleurs.

– Ma mère, précisa Julia. Dillon, mets la couverture sur les épaules de Cate, elle a froid.

– On va faire du feu.

– Je m’en occupe, Gram, déclara Dillon, et sa grand-mère lui caressa les cheveux, en s’avançant vers la table.

– Maggie Hudson, se présenta-t-elle, mais tu peux m’appeler Gram. Tu voudrais un chocolat chaud ? J’ai une recette spéciale !

Sans attendre de réponse, elle ouvrit un placard et en retira un paquet de cacao, qu’elle montra à Cate avec un clin d’œil.

– Caitlyn s’apprêtait à nous raconter ce qui lui est arrivé. Tu nous racontes, Caitlyn ?

– On jouait à cache-cache, après la célébration pour mon arrière-grand-père. Je voulais grimper me cacher dans le grand arbre derrière le garage. Un monsieur m’a fait une piqûre et je me suis réveillée dans un drôle d’endroit.

Maggie plaça un mug au micro-onde, tandis que Julia désinfectait les éraflures de Cate et que Dillon disposait des bûches dans la cheminée.

– Ils avaient des masques de clown et de loup-garou, et ils ont dit qu’ils me casseraient les doigts si je n’obéissais pas. Le clown avait un pistolet, il a dit qu’il tirerait. Mais je n’ai pas voulu manger la soupe ni boire le lait parce qu’ils avaient une odeur bizarre. Ils y avaient mis de la drogue pour me faire dormir, j’en suis sûre, alors j’ai tout jeté dans les toilettes et j’ai fait semblant de dormir.

– Oh, punaise !

Du regard, Julia intima le silence à son fils.

– Très bonne idée, ma puce. Ils t’ont fait du mal ?

– J’ai reçu la porte dans la figure quand ils l’ont ouverte, et le clown m’a tiré les cheveux hyper fort. Mais après, ils croyaient que je dormais… J’avais caché la cuillère, je m’en suis servie pour ouvrir la fenêtre. Ils l’avaient bloquée avec des clous.

Le micro-onde émit un signal sonore, mais Caitlyn garda les yeux rivés sur Julia, dont le regard et le sourire la rassuraient.

– Comme la fenêtre était trop haute pour sauter, j’ai attaché les draps… Je n’ai pas réussi à les déchirer pour faire une corde plus longue… Le clown est revenu, il était parti en voiture, et j’ai eu peur, parce qu’il avait dit qu’il me casserait les doigts.

– Ne t’inquiète pas, mon petit, personne ne te fera plus de mal, dit Maggie en posant une tasse de chocolat devant Cate.

– Je suis descendue par la fenêtre, c’était dur… Les draps étaient trop courts, j’ai sauté. Il y avait de la lumière au rez-de-chaussée, je me suis tordu la cheville mais je me suis sauvée en courant, dans la forêt. Je suis tombée, je me suis fait mal au genou, mais je me suis relevée et j’ai continué… Je ne savais pas où j’étais…

Des larmes roulèrent sur le visage de Cate. Julia les essuya.

– Et puis j’ai entendu la mer, et j’ai vu une lumière. Alors je suis allée dans cette direction et là, il y avait des vaches, votre maison… J’avais peur que vous soyez des complices des autres, alors je n’ai pas fait de bruit… Je voulais appeler la police. J’ai pris une pomme, j’avais trop faim, et Dillon est arrivé…

– Eh bien, quelle aventure ! s’exclama Maggie, un bras autour des épaules de Dillon. Tu es la petite fille la plus courageuse que j’aie jamais rencontrée.

– S’ils me retrouvent, ils me tueront, et vous aussi.

– Ils ne viendront pas ici, affirma Julia en écartant les cheveux du visage de Cate. Où étais-tu, quand tu jouais à cache-cache ?

– Chez mon arrière-grand-père. La maison s’appelle « Sullivan’s Rest ».

– Ça alors ! s’écria Maggie en s’accroupissant près de Cate. Tu es l’arrière-petite-fille de Liam Sullivan ?

– Oui, madame. Il est mort, on célébrait sa vie. Vous le connaissez ?

– Pas personnellement, mais c’était un grand acteur que j’aimais beaucoup.

Avec un sourire bienveillant, Julia arrangea les cheveux en désordre de la fillette.

– Bois ton cacao, ma puce. Je vais appeler le 911.

– Vous pouvez aussi appeler mon papa pour lui dire que je suis là ?

– Bien sûr. Tu connais son numéro ? Sinon, je…

– Je le connais par cœur.

Et Cate l’énonça.

– Très bien. Maman, je suis sûre que Caitlyn mangerait volontiers un morceau…

– Certainement ! Dil, tiens compagnie à Caitlyn pendant que je prépare des œufs brouillés. Rien de tel que des œufs brouillés quand on a un petit creux au milieu de la nuit.

Dillon s’empressa de s’asseoir face à Caitlyn, qui l’impressionnait beaucoup.

– Tu as fait une corde avec des draps et tu t’es enfuie par la fenêtre ?

– Je devais absolument m’échapper.

– Il fallait y penser… C’est dingue… Tu t’es fait kidnapper et tu as réussi à te sauver !

– Ils me prenaient pour une idiote, ça se voyait.

Comme Cate ne semblait pas vouloir sa cuisse de poulet, Dillon la reprit et en croqua une bouchée.

– C’est sûr que t’es pas idiote ! Ils t’avaient enfermée où ?

– Je n’en sais rien… Il n’y avait pas de lumière dans la chambre. De la fenêtre, je ne voyais que la forêt. En descendant, j’ai vu la cuisine. Elle était belle, mais moins que la vôtre. Comme je ne savais pas où j’étais, j’ai dû tourner en rond, dans les bois. Je ne sais pas combien de temps j’ai dormi après la piqûre.

Cate avait une voix lasse, et la frayeur se lisait sur ses traits.

– Tu paries que la police les arrêtera ? dit Dillon pour la réconforter, en agitant son pilon de poulet. On est amis avec le shérif et il est super fort. Peut-être qu’ils ne se sont même pas rendu compte que tu t’es échappée.

– Peut-être… Au téléphone, il a dit…

Julia revint avec le combiné.

– Caitlyn, je te passe quelqu’un…

– Mon papa ? s’écria Cate en prenant l’appareil. Papa, je me suis enfuie, je suis chez Julia, Gram et Dillon. Je vais bien. Tu viens me chercher ? Tu sais où ils habitent ?

Les joues de la fillette ruisselaient de larmes. Julia lui caressa les cheveux et l’embrassa.

– Je lui expliquerai, ne t’en fais pas.

– Gram prépare des œufs brouillés. Je meurs de faim ! Moi aussi, papa, je t’aime !

En s’essuyant les yeux, Cate rendit le téléphone à Julia.

– Il pleurait… C’est la première fois que je l’entends pleurer.

– C’étaient des larmes de joie, affirma Gram en posant une assiette devant Cate.

Elle termina ses œufs et ses toasts jusqu’à la dernière miette, puis Julia lui servit une part de tarte, quand on frappa à la porte.

– C’est eux !

– Ils ne frapperaient pas, dit Julia, ne t’inquiète pas.

Cate avait néanmoins la sensation qu’un étau lui broyait la poitrine. Dillon lui prit la main et elle serra ses doigts très fort, en retenant son souffle lorsque Julia ouvrit la porte.

– Papa ! s’écria-t-elle en reconnaissant la voix de son père.

Et elle bondit de sa chaise pour s’élancer à sa rencontre. Il la souleva dans ses bras et la serra contre lui, de toutes ses forces. Elle le sentait trembler, sa barbe lui picotait les joues et leurs larmes se mêlaient. Hugh les étreignit tous les deux.

– Cate, Catey, mon bébé, oh mon bébé…

Aidan s’écarta de sa fille, et ses yeux s’emplirent à nouveau de larmes quand il vit qu’elle avait le bras bandé.

– Ils t’ont fait du mal…

– Je suis tombée, dans la forêt, il faisait noir. Je me suis enfuie…

– Tu es en sécurité maintenant, tu ne risques plus rien.

Hugh se tourna vers Julia et lui saisit les mains.

– Je n’ai pas les mots pour vous remercier… Vous tous, ajouta-t-il en regardant Maggie et Dillon.

– Inutile. Vous avez une petite-fille très courageuse et très débrouillarde.

– C’est Dillon qui m’a vue… Sa maman m’a soignée et Gram m’a préparé des œufs.

– Madame Cooper… bredouilla Aidan, sans parvenir à formuler une phrase complète.

– Appelez-moi Julia. Je vais faire du café. Le shérif arrive. J’ai pris l’initiative de l’appeler mais… vous auriez peut-être préféré rentrer chez vous au plus vite et vous occuper de tout…

– Je boirais volontiers un café, dit Hugh en caressant les cheveux de sa petite-fille. Je préviens juste le reste de la famille que nous avons retrouvé Cate. Si ça ne vous ennuie pas, mieux vaut que nous rencontrions le shérif chez vous.

– Pas du tout. Les portables ne passent pas bien ici. Vous avez un fixe dans la cuisine, indiqua Maggie en s’avançant vers Hugh pour lui serrer la main.

Il l’embrassa chaleureusement.

– Eh bien, quelle journée, et le soleil n’est même pas levé ! Nous avons rencontré la petite fille la plus courageuse de Californie et j’ai fait la bise à Hugh Sullivan ! Venez, entrez, Hugh.

– La maman de Cate a fini par prendre un somnifère juste avant que vous n’appeliez, dit Aidan. Elle sera tellement heureuse, mon chat, quand elle se réveillera et que tu seras là. On s’est fait tellement de souci…

– Asseyez-vous, nous allons faire du café. Cate, tu veux encore du cacao ?

– Oui, je veux bien, s’il vous plaît, répondit-elle, blottie contre son papa.

Des phares apparurent derrière la fenêtre.

– Ah, voilà le shérif. Il est très gentil, tu verras.

– Il va arrêter ceux qui m’ont enlevée ?

– J’en suis certaine, déclara Julia en se dirigeant vers la porte. Salut, shérif.

– Salut, Julia.

Avec son teint hâlé, son air blasé et sa tresse blonde, Red Buckman ressemblait davantage à un surfeur qu’à un fonctionnaire de police, et le surf était en effet son passe-temps favori. En outre, il était le compagnon de Maggie, ce dont Julia se réjouissait pour sa mère.

– Je ne crois pas que vous connaissiez l’agent Wilson. Je vous présente Michaela, ma nouvelle collègue. Michaela, Julia Cooper.

– Enchantée.

Les deux femmes échangèrent une poignée de main. La jeune policière, une jolie brune, se tenait très droite dans son uniforme kaki impeccable et ses rangers lustrés. Julia lui aurait donné tout juste vingt ans.

– Caitlyn est dans le salon avec son père et son grand-père.

– Tu permets que je te pose une question : on est sûr qu’elle n’a pas juste fait une petite fugue ?

– Aucun doute, tu verras par toi-même. Ça va mieux, maintenant, mais elle était terrorisée.

– OK, allons-y.

Le shérif s’avança dans le salon, suivi de sa partenaire.

– Vous êtes vraiment le shérif ? demanda Cate, assise sur les genoux de son père.

Il retira son insigne de sa poche et le lui présenta.

– Oui, Red Buckman, c’est écrit ici. Le papa de la petite ? demanda-t-il à Aidan.

– Oui, Aidan Sullivan.

– Vous permettez qu’on lui pose quelques questions ?

– Bien sûr. Tu es d’accord, Cate ?

– Je voulais appeler le 911, mais Dillon est descendu. Du coup, c’est sa maman qui a téléphoné.

– OK. Asseyez-vous, Mic, dit le shérif à sa collègue.

Le diminutif la fit sourciller, mais elle prit place en face de Cate.

– Si tu nous racontais ce qui t’est arrivé, en commençant par le début…

– On avait beaucoup d’invités à Sullivan’s Rest, parce que mon arrière-grand-père est mort.

– J’ai appris ça. Une bien triste nouvelle. Tu connaissais tous les gens qui étaient là ?

– La plupart. Après les discours, je suis montée me changer pour jouer avec mes cousins et cousines. On a joué à plein de jeux, dehors. On faisait une partie de cache-cache. C’était Boyd qui comptait. J’avais déjà choisi ma cachette.

La fillette s’interrompit un instant, pensive, puis elle poursuivit son récit, et se tut à nouveau lorsque Maggie et Hugh apportèrent le café.

– Continue, ma grande, lui dit le shérif.

Quand elle évoqua les menaces, le pistolet, Red vit Aidan se contracter et refouler ses larmes. Dans son fauteuil, Michaela prenait des notes, tout en observant les uns et les autres.

– Tu as dû avoir très peur…

– Oh oui, je tremblais tellement j’avais peur. Mais j’ai essayé de ne pas bouger, pour qu’ils croient que je dormais.

– Comment as-tu eu l’idée de te servir des draps pour faire une corde ?

– Je l’avais vu dans un film. Je n’ai pas réussi à les déchirer. C’était difficile de les attacher.

– À aucun moment, tu n’as vu le visage de ces deux hommes ?

– Si, j’ai vu celui qui m’a fait la piqûre. Il était blond, avec une barbe.

– Tu le reconnaîtrais si tu le revoyais ?

– Je ne sais pas. Vous croyez que je risque de le revoir ? s’inquiéta Cate en se cramponnant à son père.

– Ne t’inquiète pas pour ça. Dis-moi, est-ce que tu aurais entendu comment ils s’appelaient ?

– Non. Euh… Attendez… Au téléphone, pendant que je faisais semblant de dormir, il parlait à quelqu’un qu’il appelait « amour »… Mais ce n’est pas vraiment un nom…

– Combien de temps as-tu mis pour venir jusqu’ici, à partir du moment où tu t’es échappée ?

– Je ne sais pas… Ça m’a paru très long. Il faisait noir, et j’avais très froid, et mal partout. J’avais peur qu’ils me rattrapent, ou de rencontrer un ours. Je voulais rentrer à la maison…

Cate posa la tête contre le torse de son père.

– Je m’en doute. J’aimerais maintenant parler avec ton père et ton grand-père. Dillon pourrait peut-être te montrer sa chambre…

– Je veux écouter. Je suis concernée, déclara la fillette farouchement.

– Elle a raison, approuva Hugh.

Cate quitta les genoux de son père pour s’installer sur ceux de son grand-père, qui lui caressa affectueusement les cheveux.

– OK, tu peux rester, dit le shérif. Il faudra nous fournir la liste de toutes les personnes qui étaient présentes au moment des faits : invités, employés, personnel extérieur.

– Pas de problème.

– J’aurai aussi besoin que vous m’indiquiez quand les gens sont partis, et comment. Dans l’immédiat, dites-moi juste à quel moment vous vous êtes rendu compte que Cate avait disparu.

– C’est Nina, sa nounou, qui s’en est aperçue.

– Nom de famille ?

– Nina Torez. Elle travaille chez nous depuis six ans, bientôt sept. Comme Cate n’était pas rentrée avec les autres enfants, elle a commencé à la chercher. Puis elle nous a signalé qu’elle était introuvable alors nous nous sommes tous mis à sa recherche. Il devait être environ 19 heures, je dirais, quand elle est venue nous prévenir et nous faire part de son inquiétude.

– C’est ça, confirma Hugh. Nous nous sommes divisés en plusieurs groupes pour chercher à l’intérieur, à l’extérieur, dans les dépendances. Nina avait trouvé une barrette près du garage.

– J’ai perdu mes barrettes…

– Ce n’est pas grave. On a en achètera de nouvelles, promit Hugh.

– On était sur le point d’appeler la police, enchaîna Aidan, quand le téléphone a sonné.

– Quel téléphone ?

– Le fixe de la maison.

– Quelle heure était-il ?

– Environ 20 heures. Oui, près de 20 heures. C’était un homme, qui réclamait une rançon de dix millions de dollars et nous a dit que si nous prévenions la police ou le FBI, il s’en prendrait à Cate.

– Certains d’entre nous voulaient quand même appeler la police. Ma belle-fille était hystérique. Pour elle, il n’en était absolument pas question. Nous avons décidé d’attendre… Je crois que c’était le moment le plus dur de ma vie. 

Hugh embrassa le crâne de Cate.

– Nous avons eu si peur pour toi… ajouta-t-il.

– Le type a rappelé vers 22 h 30, pour nous dire que nous avions jusqu’au lendemain minuit. C’est-à-dire aujourd’hui minuit. Il nous recontacterait pour nous indiquer où remettre l’argent, et il nous dirait ensuite où retrouver Cate.

– Après concertation, mon fils et moi avons convenu de demander à parler à Cate, pour être sûrs…

– Elle hurlait, elle me réclamait…

Aidan se cacha le visage entre ses mains.

– Cate, tu as dit que l’un des deux hommes était parti un moment en voiture…

– Oui, ils sont tous les deux sortis devant la maison. J’entendais leurs voix. J’ai vu les phares d’une voiture.

– Saurais-tu me dire pendant combien de temps il s’est absenté ?

– Je ne sais pas… Dès que la voiture est partie, j’ai commencé à attacher les draps. J’allais les jeter par la fenêtre quand elle est revenue.

– Mais tu t’es enfuie juste après…

– J’avais peur qu’ils reviennent dans la chambre et qu’ils voient que j’avais réussi à ouvrir la fenêtre. Alors je me suis échappée.

– Tu es très débrouillarde, bravo. Dillon, dis-moi, quelle heure était-il quand tu es descendu et que tu as trouvé Cate ?

– Je ne sais pas… Je me suis réveillé, j’avais faim. Je me suis rappelé qu’il restait du poulet au frigo.
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