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À ma famille rocambolesque.

Chapitre 1
[image: Illustration]
Rien ne sert de maquiller le cochon

Mardi 1er novembre
15 h 30
–  JE VEUX PAAASS LE SUPPOOOOO !!!!!!!
 
Voilà la phrase qui vient de me sortir violemment de ma sieste.
Elle a été prononcée par mon minipouce de sœur de 7 ans, enrhumée et en larmes, et maman est en train de lui courir après en criant, un suppositoire sorti de son emballage à la main : « Athéna, tu te dépêches ! Je compte jusqu’à trois !… UN… DEEUUUUUUX….. »
(Que se passe-t-il à trois ? Introduction forcée de suppositoire dans le séant de ma cadette ?)
Chaco (le nez bouché et la voix glaireuse) : DOOOOON BABAAAAAAN, PAS LE SUPPO !!! J’AIBE PAAS !!

Ce n’est pas pour faire barrière à l’autorité maternelle, mais je la comprends : il n’y a rien de pire que les suppositoires, comme type de médication. On fait des pets gras qui sentent l’eucalyptus pendant des heures, après ça. Et maman a beau léchouiller le bout pointu, ça fait toujours mal aux fesses quand ça remonte.
Maman (qui s’impatiente) : Tu as une rhino-pharyngite, Athéna, je te rappelle. Et ce qui marche le mieux, c’est le suppositoire, je te l’ai déjà dit. Allez, ça suffit maintenant, viens ici !

À la décharge de maman, je tiens à dire que Chaco est carrément abonnée aux rhinos (pharyngites, pas céros, merci de suivre). C’est simple : ce n’est plus du sang qui coule dans ses veines, c’est du Fervex1.
En tout cas, même malade et gluante de la truffe, ma frangine court comme une dératée en toussant et en éternuant, et je crois même qu’elle a escaladé le buffet du salon, si je me fie à la bande-son étouffée de la poursuite que je capte de ma chambre.
Soudain, j’entends ceci :
Jean-Mi (de la cuisine, en criant) : C’est vrai, tu sais, Athéna, ta mère a raison, la muqueuse anale est la zone du corps qui absorbe le plus rapidement tous les principes actifs du médicament.

#duBonheurDavoirUnBeauPèreMédecin

15 h 45
Maman est venue me chercher aux aurores (comprendre avant midi) ce matin chez Chlo, et c’était un peu violent de me faire arracher si tôt à la tiédeur des draps et à l’odeur sucrée des viennoiseries post-Halloween.
On s’était couchées tard finalement, à force de blablater de tout et de rien, et, soyons honnêtes, surtout des aventures amoureuses de la team.
Moi qui pensais subjuguer la foule en narrant mon premier baiser au plus divin des énergumènes du collège, je me suis fait voler la vedette par Maria, notre potesse d’habitude ULTRA TIMIDE, qui a dansé en public, premier phénomène paranormal, et de surcroît, avec un individu du sexe opposé. À savoir, Museau.
C’est super pour elle, en vrai je suis ravie, mais, enfin, du coup, on n’a parlé que de ça toute la nuit, quoi.

15 h 55
Je m’en fous, dans deux jours, c’est la rentrée.
Et dans deux jours, je revois mon amour, mon MEC, mon beau gosse ultime, mon Clyyyyyyyyde !
Dire qu’on s’est embrassés à sa soirée d’Halloween, purée de pois, ma bouche a touché la sienne, et des gens ont assisté à cet échange salivaire… je suis sur un nuage de caramel mou.
Adieu Cléopâtre tête de plâtre, bonjour Cléo reine du palot.
Pour le moment, maman n’a toujours pas percuté que j’avais fraudé et que je m’étais rendue à une soirée dans son dos, avec la complicité de papa. Mais je ne baisse pas ma garde : j’essaie de garder mon calme et de ne pas trop répandre ma joie, pour ne pas éveiller les soupçons. Une fois, elle a même su que j’avais mes règles avant moi, c’est dire le caractère carrément magico-vaudou de son intuition : je dois être extrêmement prudente.

16 h 02
Hey Cléo : voilà mon num. C Stephen qui m’a donné ton tel. CT trop cool samedi ! On se voit jeudi à la rentrée ?
Kiss
Toni
 
Ça, c’est le message que mon amour, mon mec, (mon TOUT PREMIER MEC) mon Toni alias Clyde, m’a envoyé hier soir à minuit, et auquel je n’ai toujours pas répondu parce que je n’arrive pas à élaborer une réponse satisfaisante, qui ne fasse pas trop niaise, ni trop glue, ni trop tarée.
Au début, j’ai mis :
Hey you ! Oui, samedi c’était génial.
Hâte de te revoir, Cléo.

Ça me paraissait pas mal, mais après analyse, j’ai soulevé plusieurs problèmes :
	1) Hey you !


Même si j’ai un patronyme anglophone et que mon géniteur est né à Brighton en Angleterre, l’usage excessif d’anglicismes peut faire un peu tarte. Pourquoi ne pas utiliser de l’espagnol, par exemple ? C’est vachement plus original. Genre... « Holà » ?
	2) samedi c’était génial. 


Lui me dit que c’était « trop cool ». Est-ce que « génial » n’est pas un peu fort en intensité, par rapport au banal « trop cool » ? Je veux dire, un jour férié, c’est cool, un pumpkin latte en automne, c’est cool, prendre un bain moussant, c’est cool. Alors qu’embrasser le plus beau mec du collège un soir d’Halloween, c’est plus que cool à mon sens. Mais si lui, pour en parler, il utilise le terme « cool », c’est que notre affaire en est encore au stade bain moussant. Alors avec mon « génial », je parais un peu trop enthousiaste, en comparaison.
Je n’aimerais pas qu’il s’imagine que c’est le premier mec que j’embrasse (même si c’est le cas).
Enfin, il met quand même « trop » avant « cool ». Peut-être que « génial » est l’équivalent de « trop cool » ?
 
RHAAAAA JE NE SAIS PAS.
	3) Hâte de te revoir 


Clairement, je pèse mes mots, je n’ai pas hâte. Mon degré d’impatience a plutôt atteint le JE N’EN PEUX PLUS DE CETTE ATTENTE INTERMINABLE QUI SÉPARE MES LÈVRES DES SIENNES.
Mais dois-je l’avouer de manière aussi frontale ?
Lui me dit platement « on se voit jeudi au collège ? » alors que, évidemment, on se verra puisqu’on est dans la même classe. Ça ne trahit aucune impatience ou joie quelconque, c’est juste un fait : jeudi, c’est la rentrée, donc, en toute logique, on est amenés à se croiser. Et moi je suis là, à dévoiler mon émotion et mes paillettes dans le ventre. Non, ça ne va pas, ça ne va pas du tout !
Je patauge dans la semoule, comme dirait Papilou, mon grand-père maternel.
Mon autre grand-père, GrandPa, lui il aurait dit, en bon british : “Poor darling, you’re putting lipstick on a pig”, qui se traduit par : « Pauvre chérie, autant mettre du rouge à lèvres sur un cochon ».
Ce qui, dans la tête givrée des anglo-saxons, veut dire en gros « ce que tu fais ne sert strictement à rien ».
Par exemple, en essayant de rédiger un SMS digne de ce nom à Clyde, je maquille clairement le cochon.

17 h
Bon.
J’ai essayé quelques blagues, rapport à mon costume de main, à mon doigt dans son œil, à Lady Gaga, mais rien ne marche. Tout paraît stupide ou lourd.
Si seulement ma famille avait pu me filer le gène de l’intelligence, plutôt que celui de l’aérophagie et des poils aux tétons.

17 h 05
Chaco vient de débarquer dans ma chambre en se tenant les fesses, le pantalon de pyjama un peu ballant, et les joues encore mouillées de larmes.
Moi : Aïe. T’as eu ton suppo... ?
Chaco : Snnniiirfffll, Oui.

Pauvre petit croûton.
Elle a escaladé mon lit pour se coucher à côté de moi, et quand elle a atterri sur le matelas un peu lourdement, j’ai pris dans le nez une grosse bouffée de vent à l’eucalyptus.

17 h 20
Coup de fil désespéré à Chlo :
Moi : Dindon, au secours, j’arrive pas à répondre à Clyde. Tous mes SMS sont nuls.
Chloé : Ah bon ? Mince. Tu as écrit quoi, pour l’instant ?

Je lui ai lu mon dernier SMS en cours :
Holà ! Oui, c’était cool. Je n’écouterai plus jamais “Halo” de Beyoncé de la même façon. <3 À jeudi, Cléopâtre. 
 
Chloé : …
Moi : Alors ?
Chloé : … Le Halo/Hola me gêne un peu. Et puis, on ne sait pas si c’est Hola genre « holala » ou genre salut en espagnol.
Moi : Je savais que j’aurais dû le mettre en russe.
Chloé : Mmmmh… Non mais c’est pas ça… C’est…
 
Moi : Honnêtement, ça fait plus de 17 heures que je suis dessus, y a rien à faire, je jette l’éponge.
Chloé : Il a quand même mis deux jours à t’écrire. Tant mieux que tu ne lui répondes pas tout de suite.
Moi : Partie comme je suis, il n’aura jamais de réponse.
Chloé : Réponds peut-être juste un truc vraiment simple genre « Oui, c’était super. À jeudi, Cléopâtre ».
Moi : … Ça manque un peu de fantaisie, non ?

Chloé : La fantaisie par SMS, c’est dangereux. On n’a pas le ton.
Moi : Je peux mettre des émoticônes ?
Chloé (autoritaire) : NON !
Moi : ... Mais… y a un tacos…
Chloé : J’AI DIT NON.


17 h 15
Je ne suis pas franchement plus avancée.
À l’heure qu’il est, le cochon n’est même plus maquillé, il est carrément prêt pour son premier show de drag-queen.
Du coup, j’ai décidé d’envoyer le dernier SMS que j’ai écrit. Celui avec la mention de la chanson Halo (mais sans le « Hola »).
Je veux quand même qu’il sache que ça a eu de l’importance pour moi, cette danse et ces bisous. S’il n’est pas capable d’en être ému, baaah… tant pis. Je tente l’honnêteté. YOLO.

17 h 21
Zzwiiiiiiip
Envoyé.
Ouf. Ça fait du bien.

17 h 25
Toujours pas de réponse. Je vais me relire, pour voir.

17 h 27
NOOOOOOOOOOOOOOOOOOOON !!!!!
MON AUTOCORRECT A CORRIGÉ MON PRÉNOM !!!!!!!!!!!!!!!
 
Oui, c’était trop cool. Je n’écouterai plus jamais “Halo” de Beyoncé de la même façon. <3 À jeudi
Cloporte.
CLOPORTE ????!!!!!

Adieu, monde cruel, je ne sortirai plus jamais de chez moi.

17 h 45
Je n’ai plus qu’à prier qu’il prenne ça pour une blague.

17 h 47
À moins que ce ne soit pire ? Dois-je corriger mon erreur, sous peine de passer pour une fille bizarre ET pas drôle ??

17 h 50
Cléopâtre, donc. Sacré T9 !
Biz, Cléo
 
Allez, j’ai pris le risque, j’ai envoyé DEUX SMS à la suite.
J’ai envie de mourir.
ADIEU.

17 h 55
Pas de réponse.

18 h 00
Toujours pas de réponse.

18 h 20
Il a lu mon message. Et il ne répond rien. Je veux mourir.

18 h 45
C’en est fini de ma vie amoureuse. Deux textos ratés, et me voilà de retour à la case célibataire.

19 h 30
ÇA Y EST, J’AI UN MESSAGE !!!!!!! OHMONDIEUOHMONDIEUOHMONDIEUOHMONDIEU faites qu’il ne me quitte pas !!!
 
LOL
 
…
C’est tout ??!!
J’attendais une suite réconfortante, un petit échange bien senti, une question pour lancer la conversation…
Rien.
Le mec est sublimement sublime, le plus beau de tous les êtres vivant sur cette terre, mais pour ce qui est de la repartie ET de la rapidité, faut avouer que ça pèche un peu.
Au moins, ça l’a fait rire.

19 h 33
Est-ce bon signe ? Papa répète toujours « femme qui rit, à moitié dans ton lit » (et après ça, souvent, il lâche un gros pet), mais il ne m’a jamais parlé de l’inverse de cette règle.
Homme qui rit… quoi ?
Non pas que je veuille de Toni dans mon lit, hein.
Berk. Non. J’ai treize ans, je vous rappelle.
Non, puis ce serait même pas imaginable d’un point de vue logistique de toute façon.
Dans mon lit, déjà, y a Flutiou, mon chat de gouttière. Et il prend pas mal de place, sans vouloir être critique sur sa corpulence.
 
Ensuite, il y a Sandrine, ma poule en peluche. Et si Toni devait partager ce microlit une place avec moi, je serais face à un cruel dilemme : cacher Sandrine pour sauver mon honneur, mais ne pas dormir de la nuit en la sachant froidement rangée dans un tiroir sombre, seule, ou bien que Toni la voie et me quitte immédiatement pour mon manque cuisant de maturité.
 
À ce sujet d’ailleurs, mieux vaut que je ne lui parle pas non plus de mes Bobs (Barbies) : mais c’est un autre débat, là on parle de dormir avec Toni, et mes Bobs sont gentiment cachées dans un tiroir de ma commode, donc aucun risque d’être percée à jour.
Non pas qu’il y ait un risque réel que Toni se retrouve un jour dans mon lit…
BREF.
Tout ça pour dire que je ne sais pas si être une fille marrante est un atout de séduction dans ce monde étrange.

20 h
Enfin, si on s’en tient aux faits, j’ai quand même chopé le type en étant déguisée en main. Donc, c’est plutôt sur la bonne voie, cette histoire d’humour, si vous voulez mon avis.



1. Fervex = médicament effervescent contre le rhume.

Jeudi 3 novembre
RENTRÉE
21 h 05
Dans mon lit, mon antre de douleur
Nullité du monde.
 
Nul. Nul. NUUUUUUL. Zéro envie de vivre.
 
Je vous fais le récit de cette journée de l’infamie :
 
Toni n’était pas là, car (je cite madame Degas) « il était en maison de correction pour la journée ».
D’après la rumeur, il aurait été attrapé il y a quelques jours en train de voler des bonbons dans une supérette, et comme il aurait récidivé plusieurs fois, il serait passé au tribunal pour enfants/adolescents.
Le pauvre, j’espère qu’il ne va pas aller en prison. On peut aller en prison quand on a 15 ans ?? Pour avoir volé des Dragibus ??
Il aurait pu succomber à son envie de sucre un autre jour, franchement.
 
Moi qui espérais cette rentrée comme le messie.
 
Enfin, non, pas comme le messie, parce que concrètement voir un barbu en sandales et toge blanche me tendre les bras en marchant sur l’eau, ça ne m’emballerait pas des masses.
 
Comme NOËL plutôt, voilà, j’attendais cette rentrée comme Noël, et l’amour de ma vie (pas très réactif niveau SMS toutefois) n’était MÊME PAS LÀ.
Première déception.
 
Deuxième déception ?
Cette tâche de Clément, mon tortionnaire numéro 1, était, lui, bien présent. Notre sortilège pour lui filer mauvaise haleine l’avait peut-être mis K.-O. quelques jours avant les vacances1 (oui oui, je pense toujours que c’était grâce à nous), mais là, il était de retour et dans une forme olympique.
Il m’a jeté le cartable d’une sixième à la tronche ce matin dans le bus, en criant :
– Aaaaaah, gros thon ! Va te cacher, ça me pique les yeux de te regarder !

S’il y avait rumeur comme quoi je sortais avec LA beauté fatale du collège, son absence aujourd’hui n’a pas joué en ma faveur, niveau popularité.
Après m’avoir lancé le cartable dessus, il est parti dans un monologue désespérant, assis au fond du bus les jambes tellement écartées que son jogging beige a failli lâcher au niveau de l’entrejambe :
Clément : Alors comme ça, tête de plâtre, tu sors avec Toni ? Tu l’as payé ou quoi ?
(Rire de ses potes)
Chloé : Ta gueule, crétin.
Clément : Hahahaha ! En tout cas je sais pas ce que tu lui as fait, mais il a pas trop eu envie de venir te voir, aujourd’hui.
Un pote de Clément (que nous appelons « Personne » tellement le type est insignifiant) : Il a eu tellement honte d’être vu avec elle que ça l’a tué ! HAHAHAHAHAHAHA.

J’ai serré très fort mon sac à dos sur mes genoux, et j’ai ravalé ma colère parce que le type mesure 1m90 et que de toute façon, quoi que je fasse, demain ce sera pareil. Chlo a pris ma défense, elle. Je ne sais pas comment elle fait pour ne pas avoir peur de lui répondre.
Moi, j’ai toujours l’impression qu’il va me mettre une droite, ou se venger le lendemain. Dans ces moments-là, j’ai juste envie de disparaître, et de faire en sorte que ça s’arrête, juste que ça s’arrête, tant pis pour mon amour propre.
Dire que j’ai aimé ce déchet humain.
 
Beeehhuûuuwwwhhhaââark (je vomis).
 
J’ai été si débile de penser que j’allais devenir populaire du jour au lendemain, juste parce que je sortais avec un type populaire. Faut croire que la vie sociale au collège, c’est comme les maths. Mme Forester (meilleure prof du monde) nous a appris qu’en algèbre, même en additionnant du positif à du négatif, on obtient toujours du négatif.
Ça fonctionne bien :
Popularité naze + petit ami populaire = toujours popularité naze.
Et c’est TOUT POURRI, comme règle.



1.  Voir tome 1 Mémoires d’une jeune guenon dérangée, éditions Michel Lafon, 2017.

Vendredi 4 novembre
21 h
Est-ce qu’il y a un gène de la nullité ?
Je veux dire… Est-ce que je pourrais blâmer l’un de mes ancêtres pour m’avoir refilé, outre des poils aux tétons style guenon foisonnante, une certaine propension au ratage total de ma vie ?

21 h 03
En allant dans ma chambre
Je viens de croiser Tom-Tom en train de dégommer les bottes doublées en lapin de maman.
Flemme d’intervenir.

21 h 05
Pourquoi, grands dieux, pourquoi ne puis-je vivre une adolescence simple et douce ?
Pourquoi mon existence ne se résume-t-elle qu’à humiliations et foirages taille XXL ?
 
J’ai complètement raté mes retrouvailles tant attendues avec Clyde.
 
J’annonce : c’était un chaos de gêne, un tsunami de malaise, un océan d’embarras.
 
Ce matin, alors que j’étais en train de parler aux filles d’une vidéo de bébés chèvres en pyjama que j’avais vue hier soir sur YouTube, mon bellâtre est descendu du bus et est venu directement vers moi, le pas fluide et assuré, le cheveu propre et brillant. Je me suis raidie, parce que 1, il est vraiment sublime, je ne capte toujours pas ce qu’il me trouve, et 2, je n’étais pas du tout, mais alors PAS DU TOUT, préparée. J’avais l’impression d’avoir tout oublié : comment on embrassait, sa taille (il m’a paru petit), comment me tenir, que faire de mes mains, de mes pieds, et j’ai eu soudain beaucoup trop conscience de mon corps. Je me suis mise à penser à la position de mes bras (ballants, croisés, mains sur les hanches ?) et à mon sourire, que je sentais monter tout seul par petits à-coups irréguliers aux commissures de mes lèvres, comme si je prenais le jus par mini-électrocutions ou que quelqu’un tirait un fil invisible relié à ma bouche.
 
Bref, il a avancé vers moi vêtu de sa beauté abyssale, et m’a DIRECT embrassée sur la bouche devant toute l’assemblée (composée de Maria, Chlo, Joey et Laure, qui étaient CHOQUÉES).
 
Dans un film, c’est le moment où la scène serait passée au ralenti, et où la fille aurait répondu avec grâce et sensualité à ce baiser inattendu.
 
SAUF QUE.
Ici, c’est pas Hollywood.
 
Le truc c’est que mon muscle lingual n’avait pas été utilisé depuis la soirée Halloween (pas dans un but autre que celui de parler et de manger, j’entends) (et de parfois, faire sa toilette à Flutiou comme une maman chat, mais ce n’est pas le sujet), et que, de ce fait, j’avais carrément perdu le fascicule du patin.
J’ai ouvert grand la bouche alors que lui, non.
Je me suis retrouvée le goulot béant sur ses lèvres fermées, pendant quelques secondes ultra gênantes.
J’ai refermé rapidos le bazar quand j’ai senti qu’il n’y avait pas de mouvement de son côté. Je crois même lui avoir un peu léché le dessous du nez, dans mon élan salivaire non partagé.
 
LA HONTE ABSOLUE.
 
Depuis, je ne fais que m’imaginer le spectacle que j’ai dû offrir à mes camarades.
Et c’est pas jojo. Dans mon esprit, je ressemblais à un pléco royal en train de téter un rocher. Oui, je m’y connais beaucoup en poissons-chats.
Après cet échec, il est parti l’air de rien, la trombine toute humide qu’il a ESSUYÉ DU REVERS DE SA MANCHE (!!!!!!!), et il nous a dit en levant la main « à toute, les filles ! »
J’étais debout, le bras mou et la mâchoire décrochée de stupeur et de honte.
Laure : Bôh, t’inquiète, le ridicule n’a jamais tué personne.
Moi : Ou alors, tous ceux que ça a tués ne sont juste plus là pour nous le dire.
Joey : C’est le fait de vous voir en plein jour et sans déguisement, ou c’était franchement un bisou-malaise ?
Moi : TAIS-TOI, JE VEUX DISPARAÎTRE. Est-ce que quelqu’un a vu ça ?

Par « quelqu’un » j’entendais évidemment Clément et ses macaques de potes.
Toute la team a fait volte-face et a analysé la cour de récré.
Chloé : Non, je crois qu’on est bons. Personne n’a rien vu, ou alors de loin, et ça devait faire illusion.
Moi (désespérée) : il s’est ESSUYÉ la tête…
Laure : Baaah, tu lui as léché le dessous de nez, en même temps…

Comment cette journée aurait-elle pu bien se passer ?
Quand on rate le début, ça nous poursuit jusqu’au soir, c’est karmique.
Après cet échec matinal donc, ça ne s’est pas franchement arrangé.
Clément a continué de complimenter ma beauté naturelle à chaque fois que je le croisais dans un couloir, et je sentais des chuchotements dans mon dos quand je traversais la cour.
SMS de Chlo :
 
Arrête de ressasser ce bisou.
J’essaie.
 
Je lui envoie une photo de moi en train d’écrire mon journal présentement, et j’ajoute « Oups ».
 
C’était pas si grave. Et puis quand tu lui
as dit au revoir ce soir, ça a été.
Oui c’est vrai que le soir, ça a été plus correct. La sonnerie a retenti, et Clyde est venu me voir quand on sortait de la classe pour aller prendre le bus.
Il a mis sa main sur mon épaule, et m’a embrassé la joue. J’ai posé mon sac par terre, et on a pu s’embrasser langoureusement. J’ai entendu certaines personnes faire des « wouh-whhhouuuu », mais j’ai essayé de rester concentrée. Fallait pas que je me plante une deuxième fois.
 
Oui ça va. Mais j’ai du mal à
oublier l’image du poisson-chat
qui tête son rocher.
Vous avez pu parler un peu ?
Non, pas tellement.
Il était avec ses potes à midi,
 et sinon bah, on s’est embrassés,
donc on pouvait pas trop se parler.
 
En l’écrivant, je me rends compte que c’est un peu étrange. Je l’embrasse, geste super intime, et pourtant je ne le connais pas vraiment.
 
Je ne connais même pas son signe
astrologique, tu te rends compte ?
T’as pas cherché sa date de
naissance sur Facebook ?
PLEASE.
C’est le premier truc que j’ai fait quand il m’a ajoutée.
Mais il ne l’a pas mise.
Il t’a ajoutée ??!!
Eeeeh ouais. Tout à l’heure.
On est « ami Facebook » maintenant.
Ça va vite cette histoire. :)
Aaah ben attends,
je maquille pas le cochon moi.
??!?
Nouvelle expression pour notre langage codé.
Ça vient de l’anglais, et en gros « maquiller le cochon »
ça veut dire « faire un truc pour rien ».
AAAAh… Donc je peux dire « je préfère ne pas réviser
mon anglais ce soir, ce serait clairement
maquiller le cochon »... ?
EXACTLY MY FRIEND !!
Chlo est la meilleure, c’est indéniable.
C’est comme si elle vivait dans une petite tente au fond de mon cerveau, j’ai jamais besoin de lui expliquer les choses, elle percute ultra vite.
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