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    RÉSUMÉ DU TOME 4
UN AVENIR DANS LES ÉTOILES

    
      C’est la première rentrée au lycée pour Saïd. Il découvre un environnement jusqu’alors inconnu, et pas franchement rassurant : cette année, Mme Monnier ne sera plus là pour le tirer vers le haut. Mais peu importe. De toute façon, il sait qu’il ne veut pas faire de longues études, que ce qu’il veut, ce qu’il doit faire, c’est écrire, chanter, danser. Toujours entouré de Rachid et Iliassa, un visage familier manque à l’appel… Celui de La Belle, qui est clouée au lit à cause d’une mononucléose. Quand Saïd apprend que cette maladie est aussi appelée « maladie du baiser », son monde s’écroule : cela signifie que La Belle a embrassé un autre garçon…

      Le Caïd profite des moments de faiblesse de son rival et ne loupe pas une occasion de provoquer et de ridiculiser KDB. Le pire dans tout ça, c’est quand Saïd apprend que Momo est sans doute celui qui a refilé la maladie du baiser à La Belle… Humilié et terriblement jaloux, il perd tous ses moyens en battle et se laisse écraser par son ennemi numéro un. Mais c’est sans compter sur l’intervention de « Supa Kass’ », qui n’est autre que Kassim, le cousin de Saïd ! Ce jeune rappeur au débit impressionnant va sauver la réputation de KDB – et donner une sacrée leçon de rap au Caïd.

      Redressant la tête, Saïd va concentrer toute son énergie dans la musique. Avec le soutien de ses acolytes et de Mme Monnier, il se sent prêt à faire des miracles – surtout quand il apprend qu’il va pouvoir partir en tournée ! Alors, quand La Belle revient vers lui dans l’espoir de le reconquérir, Saïd ne se laisse pas amadouer : désormais, il se voue corps et âme à son rêve !
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Saïd, alias Soprano : Né à Marseille et aîné d’une famille nombreuse, Saïd a grandi dans les quartiers nord de la ville. Il se découvre une passion pour la musique quand il voit un clip de Michael Jackson à la télé et n’aura, à partir de ce moment-là, qu’un seul objectif : devenir lui aussi une star de la chanson.
Rachid : Toujours prêt à dégainer une blague et un peu rêveur, il est le meilleur ami et le confident de Saïd. Ensemble, ils font les quatre cents coups mais, surtout, ils se soutiennent pour espérer toucher du doigt leur rêve commun : faire de la musique.
Iliassa : Le cousin aîné de Saïd est connu pour son extravagance. Fan de rap, c’est lui qui fait découvrir à ses camarades tous les artistes et tendances qui font fureur aux quatre coins du monde.
Sarah, « La Belle » : Brune aux cheveux bouclés, elle fait chavirer les cœurs… et surtout celui de Saïd ! Il est tombé amoureux d’elle dès son entrée en sixième, mais La Belle est aussi merveilleuse qu’inaccessible.
Mathis : Arrivé tout droit de Chicago, où il a passé cinq ans, le jeune garçon fan de basket-ball et de rap US sympathise très rapidement avec Saïd.
Momo, le « Caïd » : Rares sont ceux qui connaissent le prénom de la terreur de la cour de récré ! Le Caïd est lui aussi passionné de rap, et devient rapidement un adversaire redoutable pour Saïd…
Rayan, alias DJ Slim : Ce jeune homme au crâne rasé est très intimidant au premier abord. Il travaille en tant que producteur musical avec ses acolytes, Vizir et Niko.
Mme Monnier : La professeure de français de Saïd, qui a été la première à croire en lui et en ses capacités.
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    Les répétitions battaient leur plein. Chez Saïd, la plupart du temps, parfois chez Kassim ou chez Rachid – jamais chez Iliassa.

    Chaque après-midi, après les cours (ou pendant, de temps à autre, et les ennuis, alors, ne manquaient pas d’arriver, mais quelle importance ?), les quatre lascars se réunissaient et se mettaient, frénétiquement, à écrire. Souvent, ça ne donnait rien – rien, en tout cas, qui mérite d’être enregistré :

    
      Mc Kaely a bien le blues

      Dans la té-ci, y a plus personne,

      Bienvenue au printemps de la lose,

      Chez moi il reste que ma daronne

    

    – Bravo, avait commenté Iliassa ce jour-là, applaudissant avec une lenteur affectée. Jamais rien entendu d’aussi nul. Mais il y avait des moments de bonheur, aussi, de communion, des moments où Sopra et son gang avaient le sentiment de produire quelque chose de bon, quelque chose de juste.

    
      Quand l’orchestre de mon cœur s’arrêtera d’jouer

      Mon souhait est d’rester gravé dans votre tête

      comme un mec voué…

    

    – On la garde, fit Rachid, péremptoire.

    L’idée était d’écrire un maximum de refrains. Le soir, avant de se quitter, Saïd et les siens en choisissaient un, et passaient une partie de la nuit à composer un couplet que chacun, le lendemain, devrait rapper aux autres.

    Combien de fois Sopra s’était-il surpris à maudire la sonnerie de son réveil, alors qu’il faisait parfois à peine jour dehors ?

    – Debout, là-dedans ! Tu as cours dans une heure !

    Comme tous les matins, Saïd enfonça sa tête dans l’oreiller. Cours ? Mais cours de quoi ? Trois heures plus tôt, il était encore en train d’écrire… Et sans Mme Monnier, les leçons de français n’avaient plus du tout la même saveur.

    L’avenir était flou. Soly le leur avait promis : à l’automne, ils allaient monter sur scène, en première partie des Sages poètes de la rue. Mais l’automne était loin encore. Et de son point de vue, ils n’avaient pas encore assez de bonnes chansons. De fait, ils ne se rendaient plus vraiment à la School pour enregistrer, ces derniers temps. Ils discutaient, ils rencontraient des gens, mais ils ne produisaient pas grand-chose.

    – C’est quand même important de voir des gens ! martelait Saïd. Il faut qu’on se fasse des contacts.

    Les autres opinaient, pas forcément très convaincus. Leur ami avait quand même raison sur ce point : tout ce que Marseille comptait de jeunes talents – rappeurs, chanteurs, danseurs, chorégraphes, graphistes – semblait s’être donné rendez-vous à la Savine.

    – Ça va, mon chéri ?

    Assis à la table du petit déjeuner, tandis que ses frères et sœurs, joyeusement dissipés, se poursuivaient dans les couloirs, Saïd se tenait la tête à deux mains au-dessus de son bol de céréales. Sa mère, qui sirotait un café, lisait en lui comme dans un livre.

    – Mouais, soupira le jeune garçon, d’une voix qui affirmait tout le contraire.

    Elle se tourna vers la fenêtre.

    – Il fait beau, non ? Le printemps arrive. Et puis on est jeudi, le plus dur de la semaine est passé.

    – Si tu le dis.

    Elle plissa les yeux. Que lui arrivait-il ?

    – Comment ça se passe, avec ton amie, là…

    Il releva la tête, étonné.

    – Mon amie ?

    – Tu sais bien. Sarah.

    Elle souriait. Qu’espérait-elle ? Une confidence croustillante ? La vérité, c’est que ça ne se « passait » pas. Saïd et la Belle, officiellement, étaient en bons termes. L’histoire de la jeune fille avec le Caïd était bel et bien terminée. Ils auraient pu sortir ensemble. Pourtant, ils ne le faisaient pas. Quelque chose semblait les retenir. La peur, peut-être, que cette histoire qui leur avait paru à tous deux si belle, si importante, ne se révèle pas à la hauteur.

    – La littérature est pleine de ce genre de contradictions, lui avait expliqué Mme Monnier la semaine précédente, quand il était venu chez elle chercher des CD. Là réside toute la beauté, la complexité, l’absurdité, parfois, de l’amour. On choisit des gens avec qui on sait que ça ne fonctionnera pas. Et avec ceux qu’on aime vraiment, on laisse passer sa chance.

    – Mais pourquoi ? avait demandé Saïd. Pourquoi on ne sait pas être heureux ?

    Son ex-prof avait souri.

    – Tu viens de poser l’une des questions les plus poignantes de notre philosophie. Le bonheur, la plupart des gens pensent que ça va de soi. Totale hérésie : en réalité, c’est l’une des choses au monde les plus difficiles à trouver. Un joyau au fond d’une rivière. Certains y parviennent sans même le savoir. D’autres croient le tenir, mais c’est du sable qui leur coule entre les doigts.

    – C’est quoi, une hérésie ?

    – Tu chercheras dans le dictionnaire.

    Saïd avait soupiré. S’il avait gagné un franc à chaque fois qu’elle lui avait fait cette réponse…

    – Alors ?

    Il revint au présent. Sa mère attendait, curieuse. Il écarta la question d’un revers de main.

    – Tout va bien, répondit-il.

    Sa mère s’assit en face de lui, perplexe. Elle s’était fait une raison. Son fils était préoccupé, mais il ne dirait pas pourquoi. Avec un soupir, elle finit par se lever.

    – Bon. Si tu as besoin de te confier à ta vieille mère, tu sais où la trouver.

    Il grimaça un sourire. Il traversait une phase délicate de son adolescence. L’heure des choix était arrivée. Que ferait-il, l’année prochaine, quand il s’agirait de partir en tournée ? Arrêter le lycée était-il seulement envisageable ? Lui avait l’impression de ne plus rien apprendre d’important. Le français ? Sans Mme Monnier, les cours manquaient singulièrement d’intérêt. L’anglais ? Il le pratiquait en imitant certains de ses chanteurs préférés. Le reste ? À quoi aurait pu lui servir le reste ?

    Mais il vivait avec ses parents, il dépendait d’eux, et il savait qu’ils ne partageaient nullement son avis. Pour eux, qui n’avaient jamais eu sa chance, qui s’étaient saignés aux quatre veines afin de lui offrir une éducation convenable, la scolarité était essentielle, et ils espéraient toujours que Saïd obtienne son bac. « Ce serait une telle fierté ! » lui avait confié un jour sa mère.

    Vingt minutes plus tard, après une douche rapide, le jeune garçon était prêt à partir. Dans sa tête, cependant, il n’était pas plus avancé.

    – J’y vais ! annonça-t-il.

    Sa mère releva la tête. Sac sur l’épaule, il avait le regard dans le vague. Il avait grandi, c’était indéniable. Mais c’était encore son petit garçon, et elle le sentait fragile, indécis.

    * * *

    Ce jour-là, après le collège, Saïd retrouva Mathis à la terrasse d’un bar non loin du lycée. Cela faisait bien deux semaines que ces deux-là ne s’étaient pas croisés.

    Portant son Coca à ses lèvres, Mathis levait les yeux au ciel.

    – On est fâchés, toi et moi ?

    – Pourquoi tu me demandes ça ?

    – Je ne sais pas. Il y a un mois, tout était génial, je me disais que je pourrais devenir votre agent et tu n’avais pas l’air spécialement contre. Tandis qu’aujourd’hui…

    – C’est compliqué, admit Saïd.

    Son ami reposa son verre.

    – Je n’aime pas trop ce mot dans ta bouche.

    – Je continue de discuter avec les autres. La tournée à la rentrée se précise ; le problème, c’est qu’on n’a pas assez de bonnes chansons, du moins c’est mon avis. Les instrus et tout, les beats, les idées, ça va, ça tient la route. Ce qui coince, c’est les textes. J’ai l’impression qu’on est en train de passer à côté de quelque chose.

    – Tu peux préciser ?

    Avec sa paille, Saïd faisait tourner les glaçons dans son verre.

    – On parle toujours de nos petites vies. Je croyais avoir changé, je pensais m’être ouvert au monde, alors qu’en fait…

    Il eut un geste de dépit. Mathis acquiesça.

    – C’est la question de l’art en général. Est-ce qu’on fait ça pour soi, ou pour les autres ? (Il sourit.) Dis donc, c’est super profond, ce que je viens de dire ! Bon, mais pour moi, qu’est-ce que ça implique ? On bosse ensemble ou pas ?

    Saïd gonfla ses poumons d’air.

    – Je ne vais pas te mentir. Ce qui s’est passé avec Sarah, la baston devant le lycée et tout ça, je n’ai pas apprécié des masses. Je vais avoir besoin de temps pour digérer. La tournée, elle est encore loin… Pour l’instant, on n’a pas besoin d’un agent, on a besoin de chansons qui tuent. J’en recause avec les autres et je te dis, d’accord ?

    Mathis approuva. S’il était déçu – et il l’était forcément, songea Saïd –, il le cachait bien. Il parvint même à sourire.

    – Je t’attends. Tu sais où me trouver. Et, Sopra ?

    – Mmh.

    – J’espère que l’inspiration va venir. Tu as une belle voix, tu sais toucher les gens. Je suis certain qu’un jour, ce sera le succès.
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