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        À ma femme, bien sûr, avec qui

        j’ai partagé toutes ces années intenses.

      

    

  


  
    
      Avant-propos


      
        Le téléphone sonne au loin… Il me semble avoir, confusément, du fond de mon sommeil, entendu mon portable retentir avant que ne résonne la ligne fixe, plus sonore… Mais quelle heure est-il donc? J’attrape le combiné. Comment imaginer que la plus grande tragédie qui ait frappé Paris depuis des décennies est en train de se dérouler… C’est mon fils qui veut savoir si tout va bien. «Mais pourquoi? Que se passe-t-il?» Je le rassure: nous dormons déjà pour récupérer de la trop courte nuit de la veille passée dans l’avion. Autrement, peut-être, nous serions-nous trouvés dans la rue au mauvais moment, comme tant d’autres. Des appels comme celui-ci, des milliers de gens en ont lancé toute la nuit tant était grande l’angoisse qui s’est abattue en quelques instants sur la ville. Et l’on sait que ces sonneries obsédantes, demeurées trop souvent douloureusement sans réponse, ont pesamment troublé les sauveteurs et les enquêteurs qui intervenaient sur les lieux des drames. Nous sommes le 13novembre 2015, il est presque minuit, et à cette heure-là, la barbarie continue de frapper la salle du Bataclan. L’instant d’après, l’horreur crève l’écran de télévision allumé fébrilement. Je songe immédiatement à tous mes collègues du parquet qui sont en train de se précipiter vers les multiples sites où la capitale a été meurtrie. J’imagine sans peine la salle de crise immédiatement activée au Palais de justice, comme d’ailleurs au ministère de l’Intérieur et à la préfecture de police. Un scénario bien huilé, hélas il n’y a pas si longtemps, à l’occasion des attentats de janvier 2015, ou du siège de l’appartement de Mohammed Merah à Toulouse… Cela me fait bizarre de ne pas bondir pour appeler le procureur ou me rendre sur place, mais ce n’est plus mon job depuis le 30juin 2015. Retenons-nous, comme il faudra malheureusement le faire encore trop souvent, lorsque la tragédie frappera à nouveau à côté de Mantes la Jolie, à Nice, le 14 juillet, puis juste après, dans l’église de Saint-Étienne-du-Rouvray…


        Je sais combien dans ces tristes circonstances il y a à faire au parquet, comme dans les différents services de police pour mener toutes les tâches de front: coordination, constatations sur le crime, contacts avec les familles de centaines de victimes et les associations qui doivent leur apporter une première prise en charge; décisions instantanées de mener des expertises sur les téléphones, les objets susceptibles de «parler», les empreintes digitales et génétiques; analyse des caméras vidéo de la ville et d’autres prestataires, recueil de milliers de témoignages, etc. Je dois me résigner à suivre à distance. J’adresse au petit matin un bref message de soutien et d’encouragement à mes anciens collègues du parquet pour leur dire que je suis avec eux, c’est malheureusement tout ce que je peux faire désormais. Mais je sais que ce sont de grands professionnels, hélas régulièrement mis à l’épreuve par une impitoyable confrontation avec des expériences toujours plus sauvages. J’imagine aussi la charge psychologique qui est la leur lorsqu’ils interviennent sur de monstrueuses «scènes de crime», pour reprendre dans sa froideur l’expression consacrée. Mais justement, il faut rester professionnel avant tout, conduire la mission avec toute la force possible, même quand le choc se révèle insoutenable. Je leur rends un hommage sincère et je sais, comme j’avais pu l’observer lors des attentats de janvier2015, quelles traces peuvent laisser ces traumatismes.


        Ainsi, la barbarie a surgi à nouveau au cœur de la capitale. Il faudra comprendre suivant quelle logique apparemment incohérente de haine et de provocation, les commanditaires de ces ignobles assassinats ont progressivement élargi leurs cibles à tous les marqueurs de la vie dans une société de liberté. À Nice, quelques mois plus tard, c’est à une foule pleine de vie et à des enfants venus admirer la beauté d’un feu d’artifice que l’on s’en prendra avec une totale sauvagerie. Quelques jours après, avec cette même lâche brutalité, on ira jusqu’à assassiner un prêtre en plein sanctuaire. Malheureusement, seule l’ampleur du drame constitue une demi-surprise, tant les signaux d’alerte étaient demeurés au rouge depuis des mois. Des attentats ont pu être déjoués, des agressions contre des militaires maîtrisées, d’odieux actes isolés, comme à Saint- Quentin-Fallavier, ont malheureusement été commis. Et puis, seuls la chance et le courage de quelques-uns avaient évité des massacres de masse dans une église de Villejuif et dans le Thalys entre Bruxelles et Paris. L’année d’avant, c’était Mehdi Nemmouche, porteur d’armes et de munitions, qui était inopinément arrêté au sortir d’un bus à Marseille, alors qu’on lui reprochait l’assassinat de plusieurs personnes dans le Musée juif de la capitale belge. Tout a-t-il été mis en œuvre depuis les monstruosités ciblées de janvier, dont on savait bien qu’elles ne constituaient que le prélude à des actes annoncés dans la propagande djihadiste comme toujours plus violents et odieux? Certainement pas, en dépit des incontestables efforts engagés, ne serait-ce que dans le traitement judiciaire réservé aux individus qui, depuis des années, ont marqué leur fascination pour les actions barbares d’un groupe criminel autoproclamé en un pseudo-État professant une doctrine totalitaire qui commet, sous le regard médusé des médias, autant de crimes contre l’Humanité. En particulier, on n’est pas parvenu à éviter le passage à l’acte de certains individus qui s’étaient insérés dans les filières de recrutement de djihadistes afghanes, pakistanaises, yéménites, irakiennes et finalement syriennes, sans parler d’autres processus mortifères. Comme je l’écrivais notamment en juillet 2015 dans Le Figaro11, les peines de l’association de malfaiteurs à visée terroriste se sont certainement révélées insuffisantes à l’égard de ces filières de recrutement à des fins guerrières, là-bas comme ici. De même, on a sûrement tardé à adapter le régime de l’application des peines à la spécificité de ces individus. Il suffit pour s’en convaincre de considérer le profil des tueurs qui défrayent régulièrement cette actualité dramatique. Les messages lointains fous de haine devaient être lus, et étaient lus par certains, au pied de la lettre quand ils manifestaient une volonté explicite de guerre totale portée partout. Je suis convaincu que l’ajustement concret de nos réponses à la menace doit se poursuivre.


        Au demeurant, le mal puise ses racines bien en amont de ces tragiques événements, et c’est plus d’une vingtaine d’années qu’il faudrait scruter pour comprendre comment les sociétés européennes en sont arrivées à ce degré de vulnérabilité, à l’intérieur des frontières nationales, comme dans leurs relations mutuelles.


        Au lendemain des terribles attentats de Bruxelles, le 22mars 2016, certains s’en sont pris à la Belgique pour avoir laissé prospérer un communautarisme propice à la mutation génétique du banditisme vers le salafisme. Pourtant, de possibles dérives, du type de celles observées à Molenbeek, on peut en trouver à plus ou moins grande échelle dans tant de lieux en France et en Europe, y compris dans le ressort de la cour d’appel de Paris!


        Le renforcement, encore bien timide, de la coopération entre polices et justices de l’Union européenne ne constitue que l’indispensable et très perfectible pendant de la libre circulation des personnes, des services et des biens sur le continent. Trop longtemps différé, le mandat d’arrêt européen, l’un des principaux marqueurs de l’amélioration de la coopération opérationnelle en Europe depuis une dizaine d’années, est soudain apparu d’une urgente nécessité, à la suite de la tragédie du 11septembre 2001 aux États-Unis… Et l’on souligne aussi à présent, bien tard, que, comme on le pressentait, les «mesures compensatoires», notamment aux frontières extérieures de l’Union, pourtant jugées indispensables pour la mise en place de l’accord de Schengen dans les années 1990, n’ont pas été menées à leur terme. Or, la gamme des horreurs n’est, hélas, pas épuisée. Mieux vaudrait ne pas en attendre de nouvelles pour s’en prémunir. Les mots d’ordre sauvages lancés de Racca ont, depuis au moins deux ans, conduit aux nombreux gestes de violence aveugle d’individus fanatiques. Yukiya Amano, le secrétaire général de l’agence internationale pour l’énergie atomique (AIEA) n’évoquait-il pas auprès de l’AFP, le 25mars 2016, le danger que représente désormais le «terrorisme nucléaire», notamment à partir de la diffusion de « bombes sales » fabriquées à l’aide de trafics d’uranium enrichi ou de plutonium, ou de l’emploi dévoyé de matériaux couramment utilisés dans les hôpitaux et les universités? La prise de contrôle informatique à distance d’installations de transport ou d’entreprises industrielles représente un risque non moins important.


        Les réponses les plus immédiates se trouvent bien sûr d’abord dans chaque État. Il leur revient d’ajuster en permanence les dispositifs préventifs et répressifs face à une menace aussi agile que brutale. C’est ce que s’efforce de faire régulièrement la France, avec raison au gré des évolutions du phénomène terroriste. Mais cela ne peut suffire sur un continent aussi dense et disparate que l’Europe. Une Union européenne efficace est plus incontournable que jamais dans ce nouveau combat contre la barbarie. Mon expérience de quatre années au sein d’Eurojust, l’institution qui coordonne la coopération des procureurs dans l’Union européenne, ne m’a pas seulement illustré la difficulté de la tâche, c’est une évidence! Elle m’a surtout démontré qu’il n’existe pas d’autre voie! Dans le monde d’aujourd’hui, se replier sur soi, c’est trop évidemment s’affaiblir.


        Je réalise que c’est la troisième fois que mon fils m’appelle à l’occasion de ces drames qui jalonnent désormais notre existence collective. La première fois, il avait tout juste vingt ans, c’était le 11septembre 2001. On dit que chacun se souvient de ce qu’il faisait ce jour-là. Je ne déroge pas à la règle. Je me trouvais dans mon bureau au palais de justice de Lyon sur les bords de Saône, en réunion avec plusieurs personnes lorsque mon téléphone portable a sonné. Mon fils était très impressionné en voyant les images du World Trade Center en flammes. Comment ne pas l’être? Et puis, presque quinze ans plus tard, c’était un autre appel particulièrement pénible: il apercevait au loin le remue-ménage autour du corps allongé sur le sol du policier lâchement assassiné par les frères Kouachi fuyant la scène de massacre qu’ils avaient laissée dans les locaux de Charlie Hebdo.


        Cette génération née à l’époque de la chute du mur de Berlin, pourtant icône symbolique de la paix recouvrée, restera profondément marquée et meurtrie par la violence aveugle de la guerre asymétrique dans laquelle nous sommes tous engagés, pour longtemps, je le crains. N’instruit-on d’ailleurs pas aujourd’hui les enfants des écoles sur la conduite à tenir en cas d’attaque contre leur établissement? Soixante-dix ans de paix sur presque tout le continent européen, alors que tant de conflits sanglants se sont déroulés dans toutes les parties du monde, avaient créé une illusion trompeuse: la paix est naturelle, la guerre n’est que la manifestation archaïque d’un passé révolu, au moins pour nous autres, heureux Européens qui avions fait preuve de tant de complaisance à son égard au fil des siècles… Le réveil est brutal. Sans doute cette nouvelle génération aura-t-elle davantage que la précédente la conscience que le danger fait partie de la vie, que l’on ne peut demeurer tranquille, voire indifférent, sur son îlot de confort en détournant les yeux des images souvent atroces que nous adresse en temps réel un monde turbulent et violent, dans lequel certains s’emploient à inverser ce que beaucoup considéraient naïvement comme le sens définitif de l’Histoire parvenue à sa fin heureuse. Cette illusion est certes fausse. L’Histoire des civilisations, vivantes ou disparues, nous l’enseigne à longueur de siècles, et comme Paul Valéry nous le rappelait il y a déjà fort longtemps: «Nous autres civilisations, nous savons maintenant que nous sommes mortelles.» (La Crise de l’Esprit, première lettre, NRF, Gallimard, 1919.) Le retour à des mœurs barbares soutenues par une idéologie totalitaire, ici et ailleurs, mais toujours sous notre regard, que l’on rêvait appartenir à des temps révolus à jamais, heurte profondément. Pourtant, c’est déjà depuis de trop longues années le lot de nombreuses populations innocentes. Il suffit, parmi tant d’autres illustrations, de songer à ces lycéennes enlevées au Nigeria pour être jetées dans un cauchemar sans fin, à ces jeunes trop tôt tirés de l’enfance pour être utilisés comme autant de kamikazes par Boko Haram sur les bords du lac Tchad, à ces Egyptiens coptes massacrés dans l’est libyen…


        On ne relèvera pas ces défis fondamentaux par la seule expression d’émotions, profondément nécessaires et attendues, ni par d’indispensables réactions immédiates de défense et la réorganisation des institutions dans le cadre national. Il faut aussi que la prise de conscience concrète, globale et constructive des réalités de la société d’aujourd’hui en France, en Europe et à l’échelle internationale, partout où se projette la menace de l’islamisme radical sectaire, irrigue sur le long terme les politiques de développement ainsi que l’affirmation médiatique et profonde de valeurs universelles fortes au service d’idéaux humanistes.


        C’est un travail en profondeur qu’il nous faut mener pour redevenir maîtres de notre destin et ne pas nous laisser entraîner, au gré de glissements subreptices, là où nous ne voulons pas aller.

      


      
        
          1. François Falletti, «Contre le terrorisme, la justice française peut faire encore mieux», Le Figaro, 30 juillet 2015.

        

      

    

  


  
    
      Introduction


      
        «Vous êtes la plus jeune magistrature du monde!» s’enthousiasme en ce début février1975 Pierre Truche, alors directeur des études à l’École nationale de la magistrature, en accueillant la nouvelle promotion des auditeurs de justice, fraîchement sortis de leurs études à la faculté de droit et encore émoustillés par leur succès au difficile concours. La scène se déroule en plein cœur de Bordeaux, dans les élégants locaux du siège de l’ENM. L’amphi est taillé pour rassembler quelque 250futurs magistrats qu’il faut préparer à l’exercice de leur dur métier. J’étais l’un d’eux. Dans les semaines qui suivirent, j’ai découvert et appris beaucoup sur les pratiques en cours dans les tribunaux. J’ai aussi observé, parfois avec un peu de gêne, l’animosité, voire la violence, de quelques prises à partie lancées par certains futurs magistrats à des responsables venus présenter leur institution en futurs partenaires ou interlocuteurs. Mai 1968 n’était pas encore très éloigné. La volonté de l’ENM était de forger, au-delà des comportements professionnels, un esprit critique –certains diraient de contradiction– peu disposé à se satisfaire d’un ordre juridique immuable. Je me suis coulé dans ce nouveau cadre qui a rapidement envahi ma vie, j’ai discuté, moi aussi, et j’ai beaucoup appris.


        C’est vrai, l’agressivité affichée du rebelle n’est pas mon fort. Renverser la table n’est pas dans mon tempérament. J’y perçois une marque de faiblesse. Les violences des révolutions, qui entraînent dans leur sillage des cortèges d’horreurs et d’injustices, constituent pour moi des repoussoirs, autant de constats d’échec d’une approche civilisée. Je fais bien plus confiance aux discussions pragmatiques, aux évolutions raisonnables et raisonnées, de part et d’autre. Autrement dit, je préfère nourrir le contact plutôt que d’endurcir les extrémités d’un lien rompu. Peut-être est-ce le fruit de mes racines savoyardes, cette terre tissée au fil d’une nature aussi somptueuse qu’exigeante, de tout temps voie de passage et de rencontre, naturellement cisalpine, mais sensible au voisinage du pragmatisme helvétique et pénétrée par la magique créativité italienne avec laquelle elle a tissé tant de liens au fil de l’Histoire. J’apprécie l’écoute, j’aime expliquer, échanger, et par-dessus tout, je n’imagine pas de travailler autrement qu’en équipe. On n’est jamais trop nombreux pour essayer d’être intelligents! C’est d’ailleurs ce qui m’a poussé vers l’esprit d’équipe du parquet à l’issue de ma formation à l’ENM.


        Cependant, c’est vrai, à un moment donné, une fois les arguments échangés, j’ai du mal à demeurer réceptif aux «conseils amicaux» et aux «émissaires bien informés». Cela a pu surprendre parfois. Je suis convaincu qu’il n’y a pas vingt-cinq façons de traiter une affaire dite sensible. S’engager dans les méandres de solutions tortueuses conduit à des impasses dont il est fort malaisé de se dégager sans dégâts. Personne n’a rien à y gagner, et surtout pas les institutions que j’ai eu l’honneur de servir. Face à une violation supposée de la loi, je devais, en analysant les éléments juridiques et les faits posés sur la table, faire abstraction de la personne mise en cause et du retentissement prévisible de la décision à prendre, sans pour autant ignorer son impact possible. Ce n’est pas toujours si facile, mais c’est le propre d’une démarche professionnelle.


        Le 14 février 2014, peu après «l’affaire» qui m’a opposé, à ma grande surprise, à Madame Taubira et sur laquelle je reviendrai, un journaliste du Nouvel Observateur est venu m’interviewer dans mon bureau du 34, quai des Orfèvres. Nous nous sommes entretenus de l’action du parquet général de Paris contre le terrorisme. Un an avant les massacres de Charlie Hebdo, de Montrouge et de l’Hyper Cacher, ce sujet, en effet, retenait déjà toute mon attention. Je n’ai jamais eu l’intention de me laisser détourner de mon travail institutionnel au motif qu’un ministre pensait ne pas en avoir besoin. Alors que je termine cette interview, le photographe qui accompagnait le journaliste prend quelques clichés devant la grande tapisserie des Gobelins –un prêt du Louvre– qui orne le bureau du procureur général de Paris, puis il ajoute: «Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, j’ai remarqué dans votre antichambre une peinture représentant un magistrat en grande tenue; elle est très colorée, j’aimerais vous prendre en photo juste à côté.» En effet, il y a beaucoup de rouge sur ce tableau. J’accepte, je n’ai pas de raison de lui refuser cette satisfaction artistique. Il officie prestement, module ses objectifs avec minutie, m’arrose de flashes sous le regard impassible du personnage figé dans son cadre. Le photographe et le journaliste avaient à peine tourné les talons qu’un de mes collaborateurs, qui avait observé la scène à prudente distance, m’interroge: «Au fait, est-ce que nous savons qui est représenté sur cette toile? Il ne faudrait pas qu’il y ait un problème parce que l’on diffuse sa photo avec vous, sait-on jamais…» Bon réflexe d’un collaborateur vigilant, quoiqu’un tout petit peu trop tardif, quand bien même l’on peut penser que l’on ne suspend pas le portrait du premier venu dans l’antichambre d’un procureur général! Comme je réponds que je n’en sais rien, il se lance sur Wikipédia et trouve sans peine le nom de cet avocat général de l’époque troublée des guerres de religion au temps du roi HenriIII. «C’est un rebelle!» s’exclame-t-il, dans un grand éclat de rire. À deux reprises, ce haut magistrat, sans doute le plus important de Paris en son temps, s’était en effet opposé au roi de France, contraignant le monarque à présider en personne le Parlement de Paris pour, selon les règles de l’époque, imposer ses décisions royales; autant dire qu’il n’était pas en odeur de sainteté! Ce magistrat que je croisais quotidiennement sans même y prêter attention chaque fois que j’allais rejoindre mon bureau avait ainsi fait front contre l’absolutisme, si j’en crois Wikipédia.


        Le Palais de justice de Paris, qui aura toujours été étroitement associé à la vie nationale, a depuis traversé beaucoup de situations troublées, voire dramatiques. Nous devrions nous féliciter de vivre dans un contexte infiniment plus apaisé qu’hier. Il demeure que le positionnement de la Justice est toujours délicat et que l’Histoire abonde d’exemples d’affrontements plus ou moins rugueux avec les autorités politiques. Le seul moyen de dépasser ces conflits est de préserver un recul nécessaire pour prendre des décisions fondées, équilibrées, en se demandant systématiquement si l’on pourra expliquer tel choix et selon quel raisonnement. Quelque peu le contraire de la démarche que j’observe parfois, qui consisterait à fixer ses choix en termes d’objectif avant de rechercher les arguments plus ou moins valables sur lesquels s’appuyer. C’est en forgeant cette argumentation que ma conviction se forme. Une fois qu’elle est arrêtée, j’aurais beaucoup de mal à en changer en agissant n’importe comment pour suivre une demande ou une suggestion de complaisance, voire à finalité carrément politicienne comme il a pu m’arriver d’en recevoir. Je m’interrogerais alors: «Comment vais-je justifier ce choix, que je sais erroné, vis-à-vis de moi-même et des autres?» C’est sans doute une question d’intégrité, mais avant tout une simple exigence de cohérence en démocratie. Il est primordial que nos concitoyens aient des repères clairs, qu’ils sachent que les serviteurs de l’État ne vont pas mettre en œuvre des actions contraires à la loi, que la complaisance est bannie du paysage des magistrats. Dans le monde assez déréglé qui est le nôtre, comment les citoyens pourraient-ils s’y retrouver si les repères devaient se confondre au point de devenir illisibles entre les mains de ceux-là mêmes qui sont supposés les affirmer? Je comprends qu’ils soient en colère lorsqu’ils s’aperçoivent que certains, forts de leurs pouvoirs, se livrent à des actes illégaux et que les mêmes crient au complot et au règlement de comptes quand des actions judiciaires sont engagées contre eux. Ces personnages ne s’interrogent guère sur les faits à l’origine des enquêtes. Ils sont immédiatement convaincus que leurs ennuis puisent leur source auprès d’un adversaire qui veut les abattre. Le pire est que c’est parfois vrai! Cela n’efface pourtant pas l’origine du problème! On cherche souvent à instrumentaliser la Justice, on lui adresse des dénonciations plus ou moins sérieuses. Mais comment lui reprocher d’essayer d’y voir clair, d’ignorer les renvois d’ascenseur, de rechercher la Vérité, puisque c’est son travail? J’admets sans peine, pourtant, que la Justice prête hélas le flanc à la critique. Tout d’abord, elle met beaucoup trop de temps à démêler le vrai du faux, pour de multiples raisons. Les délais judiciaires alimentent inévitablement les soupçons de manœuvre. C’est dire combien les magistrats doivent veiller à ne pas jeter le doute sur leur impartialité par des comportements imprudents, vite interprétés dans un monde prompt à développer la «théorie du complot». La Justice a le devoir de garantir que plus de 66millions de Français sont traités de façon équitable et que la loi s’applique de la même façon pour tous. Rouage essentiel de l’État républicain, elle devrait inspirer une confiance que l’on observe trop peu chez nos concitoyens.


        C’est la raison qui me pousse à écrire ce témoignage. Ma vie professionnelle en atteste, j’apprécie modérément l’étalage égocentrique dont notre société est si friande. Si je franchis le pas difficile de livrer quelques sentiments et images plus personnelles, c’est vraiment par devoir et seulement dans la mesure nécessaire pour faire comprendre concrètement le contexte dans lequel s’accomplissent les missions –du moins certaines d’entre elles, car mon but n’est pas ici d’être exhaustif– d’un magistrat qui aura consacré plus de quarante années de sa vie au service de la Justice. C’est la petite pierre que j’apporte à l’évolution indispensable de celle-ci, institution essentielle dans un État démocratique… Je le ferai au travers de trois illustrations qui me paraissent souligner les défis majeurs auxquels j’ai été confronté.
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Les journées d’un procureur général


J’ai pris mes fonctions comme procureur général près la cour d’appel de Paris le 1er mars 2010, avant d’être installé, au cours d’une audience solennelle le 23 mars suivant, dans la première chambre de cette juridiction. Le 30 juin 2015, cinq années et quelques mois plus tard, je les ai quittées. Je ne l’ai pas choisi, l’heure de la retraite avait sonné. La cour d’appel de Paris est, de loin, la plus importante de France. Son ressort couvre Paris, la Seine-Saint-Denis, le Val-de-Marne, l’Essonne et la Seine-et-Marne – donc une très large partie de l’Île-de-France –, ainsi que le département de l’Yonne. La carte judiciaire d’aujourd’hui tient en effet pour beaucoup à l’organisation des Parlements provinciaux de l’Ancien Régime. Seul le cours tumultueux de l’Histoire explique que la compétence de la cour de Paris s’étire jusqu’à l’Auxerrois et aux vignobles de Chablis. Il s’agit évidemment d’un certain anachronisme, puisque le beau département de l’Yonne est aujourd’hui rattaché administrativement à la région de Bourgogne (récemment rebaptisée). D’autres incohérences sautent aux yeux : juste au-delà de la porte Maillot, à quelques centaines de mètres de l’Étoile, le département des Hauts-de-Seine, avec Neuilly et le quartier de la Défense, échappe à la compétence de la cour de Paris pour s’inscrire dans celle de sa voisine, Versailles. Cette coupure arbitraire entraîne de sérieuses difficultés d’articulation pour la Justice à l’échelle de l’agglomération parisienne, rassemblée au contraire dans sa partie centrale sur le plan administratif dans la sphère de la préfecture de police.

Quoi qu’il en soit, ce sont donc quelque 8 millions d’habitants qui vivent sur le ressort de la cour d’appel de Paris. Et encore ce chiffre doit-il être revu à la hausse : il faut en effet tenir compte de tous ceux qui transitent quotidiennement par l’Île-de-France, pour des motifs aussi divers que le tourisme, des activités professionnelles, la proximité des aéroports internationaux, etc. Et puis, outre les contentieux qui s’agrègent naturellement dans toute capitale, cette cour exerce de plus de nombreuses compétences hors-norme par leur portée internationale, nationale ou régionale, par exemple pour le terrorisme, la criminalité organisée, la santé publique, les crimes contre l’Humanité, la délinquance économique et financière, les affaires militaires, spécialement celles auxquelles nos armées peuvent être confrontées sur tous les théâtres d’opérations de par le monde. Toutes ces missions sont exigeantes. Les enjeux qu’elles emportent et leur technicité sont non moins stimulants. Ils m’auront passionné du premier au dernier jour !

 

 

Avant d’être procureur général à Paris, j’ai exercé les mêmes fonctions près la cour d’appel d’Aix-en-Provence, la deuxième de France, qui correspond à une grande partie de la région PACA. On y a ajouté des compétences supplémentaires pour l’ensemble du littoral méditerranéen, Corse comprise, dans la lutte contre la criminalité organisée, la protection de la santé et la répression de la pollution maritime. Mon seul regret est de ne pas y être demeuré plus longtemps, pour le climat et l’environnement magiques, bien sûr, mais aussi et surtout à cause de l’ampleur des affaires que j’avais à traiter !

Les huit années au cours desquelles j’ai exercé les fonctions de procureur général à Lyon furent, elles aussi, d’une exceptionnelle richesse. Je connais bien cette ville, pour y avoir passé mon enfance. Elle m’a fourni le cadre formateur de mes premiers pas dans la magistrature. Cette triple expérience de procureur général m’a donné, je crois, une vision assez précise de l’évolution du parquet et de la Justice au cours de ces vingt dernières années. Celle-ci a été enrichie pendant près de trois ans et demi à la tête de la direction des Affaires criminelles et des Grâces du ministère de la Justice et par quatre années à La Haye, aux Pays-Bas, consacrées à la coordination d’enquêtes internationales au sein d’Eurojust.

Alors, que fait donc de ses journées un procureur général, spécifiquement à Paris ?

C’est une mission sans fin, on ne peut que s’y impliquer corps et âme. J’y consacrais au moins douze heures chaque jour, et hypothéquais très largement les fins de semaine et les vacances. Sans doute en faisais-je trop, mais comment poser des limites à une mission sans bornes ?

Pour paraphraser le code, un procureur général doit « veiller à l’application de la loi ». C’est un vaste programme, en vérité, mais comment s’y prendre ? Tout d’abord, je devais me tenir informé de toute affaire significative, par son importance, par la qualité des personnes impliquées, par l’impact qu’elle pouvait avoir sur l’ordre public. C’est évidemment, par exemple, le cas pour une menace d’attentat terroriste, la mise en cause d’un homme politique ou de toute personne exposée sur le plan médiatique, ou encore à propos du lancement d’une « alerte-enlèvement ». Les dix procureurs des tribunaux de grande instance du ressort de la cour de Paris me faisaient passer en temps réel, jour et nuit, et 7 jours sur 7, en fonction de l’urgence – directement ou via tel ou tel de mes collaborateurs –, ce type d’informations, comme c’est le cas pour chacun des 36 parquets généraux qui se répartissent sur le territoire français, outre-mer compris. Lorsque ces informations revêtaient un intérêt national, le parquet général devait les transmettre à la direction compétente du ministère de la Justice. Le plus souvent, c’était la direction des Affaires criminelles et des Grâces, qui suit toutes les affaires qui présentent une connotation pénale. Bien sûr, si j’estimais que certains éléments étaient imprécis ou peu compréhensibles, je sollicitais des compléments. Mais il fallait éviter de saturer le terrain de demandes multiples.

Je devais aussi coordonner l’intervention des différents parquets concernés par une même affaire, et parfois arbitrer entre eux s’ils ne parvenaient pas à se mettre d’accord. Par exemple, si un véhicule « go fast » remontant d’Espagne chargé de plusieurs centaines de kilos de cannabis est contrôlé au péage de l’autoroute A10, il faut décider dans l’urgence, en accord avec le procureur général de Versailles, si l’affaire sera traitée par le procureur local ou par le parquet de Paris sous l’angle de sa spécialisation contre la criminalité organisée. Ce sont des décisions qui ne peuvent pas attendre car la police judiciaire a besoin de savoir à quel procureur s’adresser pour poursuivre ses investigations, procéder à des perquisitions, placer en garde à vue… C’est évidemment la même chose entre le parquet de Paris et n’importe quel parquet où se situe un acte susceptible de revêtir un caractère terroriste.

J’étais donc en contact régulier avec les procureurs de la République et échangeais avec eux chaque fois que des décisions délicates devaient être prises. Cette organisation ancienne s’explique triplement : le ministère public repose sur un principe hiérarchique pyramidal, même si cette hiérarchie est fortement atténuée au quotidien. Ensuite, le procureur général a le devoir d’harmoniser les pratiques de ses procureurs dans le cadre des politiques pénales régionales qu’il définit afin d’éviter des traitements par trop disparates d’un tribunal à l’autre. Enfin, le parquet général, chargé de soutenir l’accusation en appel dès le début des affaires, ne pourrait le faire au mieux s’il n’était pas associé en temps réel aux procédures les plus délicates.

Pour atteindre ces objectifs, la loi prévoit entre autres un recours devant le procureur général lorsqu’un procureur de la République classe une affaire sans suite. Il y avait plusieurs centaines de recours de ce genre à Paris chaque année. Dans environ 10 % des cas, je demandais que la situation soit réexaminée, et plus rarement, j’ai même adressé au procureur une instruction écrite de poursuivre. Je me souviens par exemple d’une affaire que j’ai connue à Lyon. Pour bien la comprendre, il faut savoir que je recevais quotidiennement de la police et de la gendarmerie une synthèse des événements de la nuit et de la journée écoulées. Cette information me permettait de suivre ce qui se passait, les vols à la tire, les cambriolages, les bagarres, les accidents de la route d’une certaine importance, etc. Un jour, j’ai relevé qu’un employé de la Poste avait pris la fâcheuse habitude de repérer les enveloppes pouvant contenir des billets de banque. Il les ouvrait alors sans vergogne pour en piller le contenu. Pris la main dans le sac postal, ce personnage avait écopé d’un simple rappel à la Loi prononcé par un délégué du procureur : « Rendez l’argent, et ne recommencez plus ! » Après avoir fait vérifier que cette mansuétude ne puisait pas sa source dans une circonstance particulière, j’ai adressé au procureur qui avait pris la décision une instruction pour qu’il poursuive le préposé devant le tribunal correctionnel. Comme la loi l’exige depuis 1993, cette directive était écrite et a été versée dans le dossier de la procédure. Une telle instruction formelle n’arrivait pas tous les jours ! D’où le commentaire mutin du président du tribunal rapporté par le journal Le Progrès de Lyon : « Dans ce dossier, nous avons un courrier de Monsieur le procureur général, himself ! » Et de prononcer, comme je l’avais moi-même sollicité, une peine mesurée, mais plus adaptée.

Il est vrai que ce type d’instructions n’est pas fréquent. Dans ce cas particulier, je ne souhaitais évidemment pas que ce postier soit envoyé en prison jusqu’à la fin de ses jours ! Mais, tout de même, c’était la confiance du public dans le service postal qui était en cause. La plupart des facteurs font évidemment leur travail très consciencieusement. C’est donc leur rendre hommage que de sanctionner celui qui ne respecte pas les règles. Si l’on traite de la même manière ceux qui sont honnêtes et ceux qui volent, on décourage toutes les bonnes volontés. Ouvrir une lettre dont on n’est pas le destinataire, c’est déjà une violation de correspondance. Plutôt grave, pour un postier ! Dérober l’argent qu’elle contient, c’est du vol. Même si l’on sait bien que l’on ne doit pas mettre de l’argent dans le courrier, les gens qui glissent un petit billet dans une lettre ne sont pas nécessairement très fortunés. C’est moralement inadmissible de la part d’un professionnel. Ce type de décisions, et bien d’autres, c’est le pain quotidien des procureurs. Grave ou moins grave, quel que soit le retentissement d’un dossier, j’ai toujours assumé mes choix de poursuites ou non-poursuites, y compris pour les affaires les plus sensibles. Le corollaire, c’était d’être toujours en mesure le cas échéant de justifier mes décisions.

 

 

En tant que procureur général, je devais également définir et superviser la mise en place des politiques pénales mises en œuvre dans le ressort de la cour d’appel de Paris. Il me fallait tenir compte des directives nationales élaborées par le ministère de la Justice, et des moyens disponibles.

Une illustration me vient à l’esprit à propos de l’organisation de sessions pédagogiques au Mémorial de la Shoah. Il s’agissait de convoquer sur ce lieu de mémoire de jeunes auteurs d’actes à connotation antisémite, tels que des injures ou des tags haineux, pour qu’ils prennent conscience des horreurs passées. Bien entendu, les comportements plus violents débouchaient sur des sanctions plus sévères. Cette démarche concernait de jeunes écervelés, baignant dans l’univers de la « théorie du complot » et peu soucieux des drames de l’Histoire. L’objectif était de « remettre les pendules à l’heure », en tout cas d’essayer. L’idée a pris corps en 2014. Elle est le fruit d’une impulsion dégagée lors des rencontres périodiques que j’organisais entre le CRIF et les procureurs de la République. Nous y faisions le point sur l’état des agressions antisémites, pour que nous soyons à peu près d’accord sur les chiffres et l’évolution de cette délinquance. Nous évoquions aussi les problématiques d’actualité. Au printemps 2014, nous avons par exemple recherché les moyens de mieux lutter contre les messages de haine qui circulent sur la Toile. On connaît la difficulté particulière soulevée par l’implantation en Californie du siège des grands groupes qui gèrent Internet. Cette localisation les fait bénéficier du premier amendement à la Constitution des États-Unis, particulièrement protecteur pour les auteurs de messages de ce type. Bien avant les drames de janvier 2015, l’utilisation démultipliée d’Internet pour diffuser le radicalisme fondamentaliste, fortement instrumentalisé par le groupe autoproclamé « État islamique », était devenue un sujet de préoccupation majeur. Pour le procureur général de Paris que j’étais alors, il était indispensable, avec l’appui de la direction des Affaires criminelles et des Grâces, de sensibiliser nos correspondants américains à la nécessité pour la Justice française de pouvoir atteindre, malgré tout, les sites Internet porteurs de haine et de violence, en surmontant les obstacles posés par la différence de nos systèmes de droit. Nous en avons notamment eu l’opportunité en avril 2015 au cours d’un déplacement auprès du Département de la Justice des États-Unis, à Washington. Cette mission fut également l’occasion de souligner l’impact négatif du cryptage des smartphones qui peut paralyser la Justice antiterroriste, avec de possibles conséquences dramatiques. J’avais alors bien perçu que les intrusions dans la vie privée accomplies par les agences de renseignement américaines, ainsi que le risque d’utilisation des données à des fins détournées, apportaient des arguments solides aux adeptes du cryptage totalement verrouillé. Faudra-t-il attendre la survenance d’un nouveau drame de masse illustrant l’impuissance des enquêteurs pour casser en temps voulu des clés de chiffrage ?

Il n’est pas question de développer ici les multiples thèmes de politique pénale que j’ai traités au cours des cinq années que j’ai passées à la tête du parquet général de Paris. J’en donnerai seulement ici une brève illustration, en évoquant une ultime directive que j’ai signée le 30 juin 2015, juste avant de quitter mes fonctions. Elle concernait la lutte contre les trafics d’armes. Non que ce défi ait été découvert à ce moment. J’en avais fait une priorité dès janvier 2012, sur laquelle je revenais régulièrement. En effet, on est loin du type de matériel qui apparaissait dans les dossiers de mes débuts, des pistolets 9 mm, des balles de 7.65, de 11.43, etc.

L’usage des armes automatiques, style kalachnikov, s’est complètement banalisé depuis une dizaine d’années. Les dégâts sont terribles, on ne le sait que trop. Indépendamment des faits de terrorisme, les liens entre la circulation des armes et les trafics de drogue sont évidents. Bien sûr, on songe aussitôt à Marseille et à ses quartiers nord. Je me suis pourtant rapidement rendu compte, quand j’étais en fonction en Provence, que les règlements de comptes débordaient bien au-delà de la seule cité phocéenne pour irriguer tristement les communes alentour des Bouches-du-Rhône. Et puis, ces clichés sont autant d’arbres qui cachent la forêt.

Cela me rappelle l’époque où j’étais procureur général à Lyon : les médias se polarisaient sur les incendies de voitures à Strasbourg pendant la nuit du Nouvel An. Du coup, on ne disait rien de ceux qui survenaient dans l’agglomération lyonnaise !

De même, on parle, avec raison, des trafics d’armes et des règlements de comptes à Marseille. Pourtant, ces activités coupables touchent également des quartiers franciliens, gangrenés par la drogue et où chaque bande veille jalousement sur son territoire.

Les tueries de janvier et novembre 2015 ont illustré, au-delà du soutenable, les drames nés de la prolifération des armes automatiques. Au cours de ces dernières années, j’ai provoqué régulièrement des réunions de travail associant procureurs et enquêteurs, ainsi que le magistrat de liaison français pour les Balkans basé à Belgrade, malheureusement parti et non remplacé pendant de trop longs mois. Depuis la guerre de Yougoslavie, beaucoup d’armes arrivent de cette zone. À la suite d’un bref déplacement à Sarajevo, en Bosnie-Herzégovine, j’ai pu finalement adresser une directive aux procureurs de la République pour préconiser certaines pratiques susceptibles de permettre de « tracer » une arme venant des Balkans en quelques heures. En outre, surpris du niveau de certaines peines prononcées à propos de la détention d’armes automatiques, j’invitais les procureurs à veiller à de strictes réquisitions, voire à la nécessité de faire appel en cas de condamnation trop faible. Si en effet, on peut trouver une justification à la détention chez soi d’une arme de chasse, j’aimerais que l’on m’explique quelles raisons peuvent justifier celle d’une kalachnikov en état de marche. Même si cette opinion n’est qu’inégalement partagée dans certains pays européens, je trouve que l’argument du « collectionneur » qui a reconstitué des envois postaux en pièces détachées a bon dos !

La politique pénale consiste donc à inscrire la décision de chaque parquetier dans une cohérence d’ensemble. Il s’agit d’un impératif d’efficacité et d’un souci d’égalité des citoyens devant la loi. On retrouve évidemment le même réflexe, au-delà de la seule sphère pénale, à propos d’affaires civiles ou commerciales. Ces politiques judiciaires s’inscrivent souvent dans le cadre de partenariats. C’est le cas, par exemple, avec l’Éducation nationale, pour anticiper les éventuels « décrochages » scolaires, agir contre des harcèlements entre élèves tout à fait odieux, qui débouchent parfois sur des drames, intervenir quand des soupçons de dérives sexuelles concernent des enseignants ou du personnel éducatif. Pratiquement chaque année, je rencontrais les recteurs d’académie. Ils étaient quatre, venant de Paris, Créteil, Versailles et Dijon, illustration supplémentaire de l’archaïsme des cartes administratives. Ces échanges étaient prolongés par des contacts réguliers entre mes collaborateurs et les inspecteurs d’académie.

Ces partenariats se prolongeaient à l’échelle internationale. J’avais ainsi développé des liens très étroits avec les autorités roumaines : trop d’enfants sont en effet exploités par des réseaux mafieux, en plein Paris, sous les fenêtres du Palais de justice et de la préfecture de police, comme dans la plupart des grandes villes. Ce spectacle est insupportable. Certains réseaux sont spécialisés dans la contrefaçon de carte bancaire, les escroqueries à la mendicité, le proxénétisme, les vols à la tire, les trafics d’êtres humains. Ils détournent délibérément, avec cynisme, les potentialités offertes par les lois protectrices de l’enfance. Les chefs mafieux qui bénéficient de ces exactions peuvent manifester leur puissance en édifiant des résidences clinquantes à l’est de l’Europe grâce à l’argent produit par ces trafics odieux. La bonne coopération que nous avons établie à partir de 2011 avec le parquet spécialisé roumain (DICOT) a permis, au prix de beaucoup d’efforts, de frapper certains des chefs de ces réseaux, mais il faut reconnaître que le démantèlement de ces groupes criminels demeure un objectif qui tient du rocher de Sisyphe.

À mon sens, la situation des mineurs impliqués dans ces groupes claniques devrait constituer une forte priorité. Malheureusement, mon expérience parisienne de cinq années m’a convaincu que les lois sur les mineurs, conçues en 1945, s’avèrent radicalement inadaptées à ce nouveau contexte en dépit de leurs modifications successives. Pour demeurer dans la mythologie grecque, c’est l’image du tonneau des Danaïdes qui s’impose ici. Une illusoire protection juridique de ces mineurs de plus en plus jeunes qui ont vite fait de fuir le foyer dans lequel ils sont placés, quand ils ne sont pas immédiatement remis à la rue, ne masque-t-elle pas une forme d’indifférence, voire de résignation, à l’égard de ces enfants sans enfance ? Les garanties dues à leur jeune âge en cas d’arrestation sont exploitées par les adultes un jour à Milan, aujourd’hui à Paris, demain à Munich ou Bruxelles ?… J’ai, avec d’autres, fait de mon mieux pour rechercher des solutions, hélas encore mal adaptées en dépit de nos efforts…

 

 

Toutes ces missions quotidiennes n’étaient que la partie émergée de l’iceberg. Il m’incombait également, conjointement avec le premier président de la cour, de gérer et d’administrer la situation de quelque 4 000 magistrats et fonctionnaires de Justice. Parmi eux, se trouvaient environ 380 parquetiers, procureurs, vice-procureurs, substituts, dont 70 avocats généraux directement attachés au parquet général. Je devais par ailleurs superviser, avec le premier président de la cour d’appel, le budget de fonctionnement des 9 tribunaux de grande instance, des tribunaux d’instance, des conseils des prudhommes du ressort. Cela représentait une enveloppe de l’ordre de 60 millions d’euros, sans compter les dépenses d’entretien immobilier.
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