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À Quinn. Tu seras une maman géniale !

1
Cat accepta l’appel d’une pression du doigt pendant que le maquilleur remplissait son sourcil droit.
– Salut, Laur. Dis-moi qu’il a donné son feu vert pour qu’on tourne.
– Baisse ton sourcil. Sinon ça va ressembler à des chenilles qui rampent sur ton front, l’avertit Archie.
Cat fronça le nez et défroissa son front.
– À propos de ça, commença Lauren. Tu ne vas pas apprécier.
– C’est non ? Quelle personne saine d’esprit refuserait que sa ville dévastée soit reconstruite à temps pour Noël, et fasse l’objet d’une émission spéciale ?
– Je sais, convint Lauren.
Mais Cat était lancée dans son plaidoyer.
– N’oublions pas que ça lui évite d’attendre les subventions de la FEMA1 ! Et nous pouvons garantir que le festival de Noël sera maintenu et qu’il sera même plus spectaculaire que jamais. Ce qui représente plus de recettes pour la ville.
La voix de Cat résonnait entre les murs blancs de la salle dédiée à la coiffure et au maquillage.
– Je sais, je sais. Tu prêches une convaincue, mon amie, dit Lauren.
– Je n’aurais pas dû soumettre trop vite l’idée à la chaîne, sur ce coup-là. Mais comment aurais-je pu deviner que la municipalité était administrée par un abruti ? se lamenta Cat en bougeant à peine les lèvres car Archie les enduisait de gloss.
– Tu sais, Cat, je pense que cet abruti est surtout rancunier. Apparemment, le tournage des « Rois de l’immobilier » à Merry a fait grincer des dents.
– C’est-à-dire ? rétorqua Cat, en tambourinant ses ongles fraîchement vernis sur le bras du fauteuil de maquillage.
– Le gérant municipal estime que l’émission a transformé sa ville en cirque.
Cat grogna.
– Nous avons rénové la maison de l’une des familles chéries de sa ville qui a failli tout perdre après un accident provoqué par un chauffard ivre. Cette même maison est inondée aujourd’hui, ils barbotent dans soixante centimètres d’eau ! Je ne vais pas rester les bras croisés !
– Je te sens furieuse.
– Nous avons constaté l’état de la ville. Nous étions sur place. La moitié de Merry, dans le Connecticut, était sous l’eau il y a deux jours, soutint Cat.
– Je sais. Je sais. J’étais là.
– Pourquoi diable un élu local décide qu’ils n’ont pas besoin de notre intervention ?
– Entre autres arguments, le gérant municipal craint qu’une chaîne de télé profite du malheur de ses administrés.
– Comme si c’était mon style !
Archie piqua le front de Cat avec le pinceau à maquillage.
– Arrête avec ces expressions tant que je n’ai pas terminé de coller ces trucs sur ton visage.
Cat lui tira la langue, mais continua plus calmement.
– Envoie-moi son numéro de téléphone, dit-elle à Lauren.
– Tu crois que c’est une bonne idée ? Tu sais, ce type a l’air de t’en vouloir, il n’a pas oublié la bagarre dans le bar quand tu séjournais à Merry.
– La bagarre dans le bar ? s’écria Cat en grimpant dans les aigus, ce qui fit lâcher sa palette à Archie. Il m’en veut pour ça ? Manifestement, il n’a jamais assisté à une vraie bagarre dans un bar, ou il ne croit pas qu’une femme a le droit de se défendre. De toute façon, il a besoin que je l’éduque.
– Pas sûr, Cat. En gros, il semble te considérer comme une diabolique vedette de la télé, qui débarquerait pour exploiter la catastrophe qui frappe sa localité dans le seul but de faire grimper l’audimat.
– J’espère que tu paraphrases, là.
Lauren eut un rire nerveux.
– Pour être franche, je pense qu’il stresse tellement qu’il est à deux doigts de craquer. Tu as vu l’ampleur des dégâts, non ?
– Tes hormones de grossesse te ramollissent, soupira Cat. File-moi son numéro.
– D’accord, mais…
– Je l’aborderai avec tact, promit Cat. J’évacue dès à présent toutes les insultes du genre « gros con ». Surtout, pas un mot à la chaîne sur le refus du gérant municipal. Nous filmerons une émission spéciale pour Noël et ce sera à Merry.
– Bonne chance. Ne le fais pas pleurer, d’accord ?
Cat raccrocha et s’enfonça dans son siège.
– C’est mal de s’énerver sur une femme enceinte, commenta Archie en tenant la mâchoire de Cat dans sa main pour fixer les faux cils. Ne bouge pas un seul muscle.
– Je ne me suis pas énervée sur Lauren. Elle m’autorise à exprimer librement mon insatisfaction en cas d’inepties, telles qu’un responsable municipal fermé à ce qui pourrait être une chance unique de préserver les revenus annuels générés par le tourisme dans sa ville.
– Oui, oui.
Ses doigts experts appliquèrent les faux cils.
– La ville est ravagée. Leur manne financière est le festival annuel de Noël, et avec les seules aides du gouvernement, ils ne seront jamais remis sur pied avant décembre.
– Mmmh, fit Archie en déposant de la poudre bronzante dans le creux de ses joues.
Le téléphone de Cat vibra sur ses genoux.
Lauren : Voilà le numéro de Noah Yates. Sois gentille !

– Sois gentille, bougonna Cat.
– Cesse de faire la moue, insista Archie en retirant la cape de coiffeur d’un geste fluide avant de l’orienter face au miroir. Tu es trop superbe pour râler.
Elle examina sa prouesse dans le miroir. Alors qu’elle avait débarqué au studio encore à moitié endormie, la laque de la veille déstructurant sa queue-de-cheval nouée à la hâte, à présent elle ressemblait à un mannequin qui aurait pu se retrouver en couverture d’un magazine. Ou au moins à une vedette de la télé digne de poser pour une pub.
– Tu es un vrai génie, Archie. Toi, tes mains divines et tes potions magiques.
– Oh, ce n’était rien qu’un amoureux de Sephora comme moi n’aurait pu arranger.
Archie vérifia sa montre.
– Il te reste cinq minutes avant qu’ils viennent cogner à la porte pour exiger que Son Altesse canonissime se matérialise devant l’objectif. Dépêche-toi de passer ce coup de fil et d’étriper ce gérant municipal.
Cat lui envoya un baiser, en veillant à ne pas toucher au brillant à lèvres violet qu’il avait appliqué avec tant d’habileté.
– Compte sur moi.
Elle sortit dans le couloir. Le shooting était destiné à promouvoir la deuxième saison de son émission en solo dans les magazines. Manifestement, quand une femme présentait une émission de rénovation de maisons, elle était censée le faire perchée sur des Jimmy Choo aux talons de dix centimètres et moulée dans une somptueuse robe groseille. Ce qui n’était pas pour lui déplaire. Si des fringues de créateur – qu’elle garderait assurément après la séance – séduisaient un public et laissaient penser à ne serait-ce qu’une petite fille qu’un jour elle pourrait elle aussi manier une massue ou une scie circulaire, alors Cat considérerait sa mission accomplie.
Tant que des gens continuaient de la ranger dans la case des jolies Barbie, elle continuerait de tordre le cou aux préjugés jusqu’à ce qu’ils intègrent le message. Elle était certes jolie, mais elle n’était pas pour autant stupide ou incapable, ni un tant soit peu dépendante de qui que ce soit. Catalina King s’était battue bec et ongles pour se faire sa place dans la téléréalité, non seulement en tant que présentatrice vedette, mais aussi productrice.
Et il n’y avait rien qu’elle aimait plus qu’une occasion d’utiliser son image pour faire bouger les choses. Bien sûr, cela l’exposait à la critique. Il y avait deux semaines de cela, sur un coup de tête, elle avait teint ses cheveux blond platine dans des tons caramel égayés de mèches. Twitter avait surchauffé. Les débats pour définir si le blond lui allait mieux ne tarissaient pas.
Cat acceptait l’attention sans sourciller. Son existence était parfaite. Un métier exigeant, un mode de vie très jet-set, une parade à n’en plus finir de rencontres masculines intéressantes, disponibles pour être consommées ponctuellement, et un projet dans l’année à venir qui la propulserait au-delà de la gloire télévisée, vers quelque chose qui lui importait vraiment.
Mais entre maintenant et ce moment-là, le projet à Merry faisait barrage.
Elle composa le numéro de Yates et, pendant que ça sonnait, elle tapota un rythme impatient avec la pointe de son escarpin. Après quelques sonneries, elle bascula sur la boîte vocale. Cat raccrocha et rappela.
– Noah, aboya son interlocuteur.
– Monsieur Yates. Catalina King.
Elle entendit un authentique grognement à l’autre bout du fil.
– Je n’ai pas de temps pour ça, lança-t-il.
– Franchement, monsieur Yates, votre municipalité a encore moins le temps que vous.
Cat entendit des discussions en fond sonore.
– Écoutez, qui que vous soyez, répondit Noah. Je m’efforce d’assécher une ville entière, et d’évaluer avec précision l’ampleur des dégâts. Je dois m’occuper d’habitants qui ne pourront pas réintégrer leur domicile avant des mois, et d’une ville qui perd espoir. Nous n’avons pas besoin qu’une émission télé nous envahisse et ponde un reportage à faire pleurer dans les chaumières pour le bien de l’audimat et des annonceurs.
– De quoi avez-vous besoin ? demanda tranquillement Cat.
– J’ai besoin que vous cessiez de me relancer pour pouvoir me remettre au travail. Vous me prenez du temps que je dois consacrer à des choses plus fondamentales.
– La prochaine fois, abstenez-vous de répondre au téléphone, suggéra-t-elle avec sarcasme.
– Excellent conseil, riposta-t-il.
– Avant que vous poursuiviez votre tirade, réfléchissez à ce que vous refusez. Nous vous offrons une chance de reconstruire très vite. Une chance de remettre Merry d’aplomb avant Noël. Je sais quelle somme d’argent engrange la ville entre Thanksgiving et le jour de l’an. Nous avons les moyens de garantir que le parc sera opérationnel…
– Nous n’avons pas besoin de votre pitié pour reconstruire. Et j’ai encore moins besoin qu’une star de la téléréalité se pavane ici, se casse les ongles en frappant mes résidents et mette le bordel dans toute la ville. Nous nous débrouillerons. Nous n’avons pas besoin de vous.
Sur ces mots, il lui raccrocha au nez.
Cat respira profondément en regardant son téléphone d’un air mauvais. Noah Yates ne savait pas qui il venait de mettre en rogne. Mais une chose était sûre : il le découvrirait bientôt. Elle sauverait le Noël de Merry, que Yates veuille d’elle ou non.
– Cat ? appela une assistante de la production en avançant la tête dans le couloir. Le photographe est prêt, il t’attend.
La vraie question était : Noah Yates était-il prêt à la recevoir ?
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Quatre jours plus tôt
Une masse de nuages gris tournoyait au-dessus de la tête de Cat sur Broadway. La tornade aussi bien que la femme qui marchait en dessous avançaient avec détermination. Les talons de ses bottes couleur fauve cliquetaient un staccato sur le trottoir, les feuilles mortes et les occasionnels déchets typiques de Manhattan, poussés par le vent, filaient devant elle.
– Je ne serai pas en retard, soupira-t-elle dans son téléphone en accélérant le pas.
– Tu l’es déjà, répondit son assistant, l’adorable Henry à l’accent si britannique.
– Cinq minutes, se moqua-t-elle, en levant les yeux au ciel derrière ses immenses lunettes de soleil. Je n’appelle pas ça un retard.
Elle avait perpétuellement dix minutes de retard pour tout. Pas parce qu’elle aimait se faire désirer ou même remarquer – quoique ça ne lui déplaisait pas. C’était plutôt qu’un peu de célébrité compliquait tout à l’excès. S’éclipser d’un événement ou d’un rendez-vous nécessitait plus de temps qu’autrefois. Les stars de la télé ne pouvaient pas se contenter d’un coucou d’adieu avant de s’engouffrer dans une voiture. Il fallait en passer par les échanges de banalités, les photos, les éventuels autographes.
Elle ne s’y était pas totalement habituée, même si cette vie lui convenait certainement mieux qu’à son frère jumeau. Gannon, qui ne supportait pas le tapage médiatique et avait sans regret quitté le show-biz depuis un an. À l’inverse, Cat en raffolait et s’en nourrissait.
Elle était officiellement la star la mieux payée de la chaîne Reno and Realty Network, parmi toutes celles dotées d’un vagin et ceux dotés d’un pénis. Sa nouvelle émission était pour la chaîne l’équivalent d’un blockbuster. La deuxième saison étant en postproduction, elle participait à quelques projets annexes et à des campagnes publicitaires dont elle était l’égérie, pour s’occuper entre les tournages. La vie était parfaite.
– Comment s’est passée la réunion de branding ? demanda Henry, champion de l’efficacité.
Elle pouvait presque entendre ses doigts planer au-dessus du clavier de l’iPad dont il ne se séparait jamais.
– Duluth souhaite développer la collection. Ils étudient la possibilité d’intégrer quelques couleurs plus féminines, ainsi que mon idée d’actualiser des basiques masculins avec des coupes plus portables pour les femmes.
– Ils sont satisfaits des ventes ?
Cat décela l’ironie dans la voix d’Henry.
– Très, vu qu’ils étaient en rupture de stock en moins de deux semaines.
– Ils vont se réapprovisionner avant Noël ?
– Déjà fait, rit Cat. Le nouveau catalogue paraît dans une semaine.
– Super. Envoie-moi les versions préliminaires des pubs à valider que je m’assure qu’il n’y a pas de grosses fautes d’orthographe, et que tu n’as pas l’air d’une cruche qui sourit bêtement.
– Tu es un chic type, Henry.
Il la connaissait si bien.
– Je me féliciterais si je réussissais à te rendre ponctuelle, grommela-t-il.
– Je peux littéralement voir le restaurant de là où je suis, mentit-elle en contournant un dog-sitter en balade.
La reconnaissant, l’homme resta mâchoire tombante et faillit piétiner un spitz nain.
Cat lui fit un coucou et accéléra.
– J’ai conscience qu’il ne s’agit que d’un déj avec ton agent, mais j’essaie de t’inculquer de meilleures habitudes.
Cat eut un rire moqueur.
– Bonne chance. Maintenant, va embêter quelqu’un d’autre.
– N’oublie pas ton interview téléphonique à 14 heures, et ta manucure à 16 heures.
Les ongles de Cat étaient ravagés sur les tournages. Dans le monde de la rénovation, même pour les caméras, il fallait se salir les mains. Entre deux saisons, elle se faisait plaisir en arborant de jolis ongles vernis.
– Ensuite il y a ce cocktail…
– Je sais déjà que tu as enregistré tous les rendez-vous dans mon calendrier.
– Ça ne fait pas de mal de te les rappeler. Et je t’entends me faire ta grimace, lui dit Henry.
– Petit malin, dit Cat en défroissant ses traits. Merci pour ton attention obsessionnelle au détail. Bon, cesse de me casser les oreilles si tu veux que j’arrive au déjeuner avant que le ciel s’ouvre en deux et ruine ma coiffure.
– Le temps que tu arrives, ce sera l’heure du dîner et il ne tombera pas plus de sept centimètres de pluie. Le plus fort de l’ouragan frappera plus au nord.
Henry était un puits de science.
– J’espère que tu n’as pas oublié ton parapluie.
– Ciao, Henry, chantonna Cat.
Elle coupa la communication avec son assistant désobligeant et rangea son téléphone dans son sac. La bouche en cul-de-poule, elle lissa sa tresse ramenée sur son épaule et se composa un masque impassible.
Une poignée de photographes lambinaient, engoncés dans leurs doudounes et fixant leurs téléphones, devant le très bohème et très populaire Courtyard Restaurant and Lounge. Ils étaient constamment plantés là pour mitrailler les célébrités venant prendre un déjeuner cossu ou un cocktail coûteux dans la cour intérieure. Ce serait le déjeuner pour Cat aujourd’hui, alors que le bord externe de l’ouragan Veronica remontait la côte.
– Cat ! Cat !
Les lèvres de Cat esquissèrent un infime sourire. Il n’y avait pas si longtemps que ça, aucun d’eux ne savait qui elle était. Certes, autrefois ils prenaient quelques photos à son passage parce qu’elle s’habillait assez classe pour être « quelqu’un ». Mais à présent, ils connaissaient son nom. C’était un rappel du chemin parcouru ces dernières années. Au départ, il y avait cinq ans de cela, elle et son frère étaient prêts à tout pour sauver l’entreprise familiale, et maintenant, des inconnus équipés d’appareils lui réclamaient une photo.
– Avec qui as-tu rendez-vous, Cat ?
– Où as-tu trouvé tes bottes, beauté ?
– Un joli sourire, mon chou !
– Désolée, messieurs, dit-elle avec un sourire d’excuse. Je ne suis pas en avance !
Leurs commentaires la suivirent à l’intérieur, où l’hôtesse s’interposait tel un fidèle gardien entre les clients du restaurant et ceux, dehors, qui voulaient un morceau d’eux.
– Catalina, quel plaisir de vous revoir chez nous.
L’hôtesse lui offrit sa formule d’accueil générique dédiée aux célébrités.
– Merci. J’ai rêvé toute la journée de votre salade de chou kale.
Ce qui était faux. Cat avait fantasmé sur leur cheeseburger au bacon, très épais et très juteux. Mais il y avait un prix à payer pour avoir son allure à l’écran. Les jours où elle mangeait tout ce qui lui faisait envie et buvait autant qu’elle voulait devenaient rares. Avoir trente-deux ans impliquait de faire plus de bons choix que de mauvais, un sacrifice dont elle se rappelait constamment qu’il valait le coup, à long terme.
Ses talons cliquèrent sur le sol carrelé, tandis que l’hôtesse l’escortait dans le fond du restaurant, les têtes se retournant dans leur direction. À cela, elle s’était accoutumée… plus ou moins. Des rangées de bambous noirs recouvraient les murs, et les lustres kitsch délimitaient des zones de faible luminosité. Des banquettes en cuir à haut dossier rembourré offraient aux convives un minimum d’intimité. Pour ceux qui préféraient être vus, des tables hautes étaient regroupées autour du comptoir aux lignes épurées.
L’hôtesse la conduisit à un box, sous le portrait rustique d’un coq.
– Catalina King, tu fais une entrée remarquée, comme toujours, soupira son agente Marta.
Elle se leva et embrassa Cat sur chaque joue.
– Ça te va bien de dire ça, la taquina Cat en découvrant la robe blanche de Marta qui soulignait ses formes, et ses cheveux noirs brillants.
L’ancienne star de soap mexicaine devenue l’ex-épouse d’un producteur s’était trouvé une niche très lucrative en tant qu’agente féroce de stars de Broadway et de talents de la télévision. Son appartement à trois chambres de l’Upper West Side et sa Bentley attestaient de sa ténacité professionnelle.
Dès qu’elles se furent faufilées sur les banquettes, Cat commanda une eau plate.
– Les choses importantes d’abord, dit Marta avec son doux accent chantant. Comment se débrouille Henry ?
Cat s’adossa sur la banquette.
– Il est parfait, et tu es un génie diabolique pour m’avoir suggéré de le chiper à cette pétasse.
Meeghan Traxx était une garce monumentale. Également vedette de Reno and Realty, elle avait la personnalité d’un cactus et l’âme d’un Détraqueur. Elle avait nui au frère de Cat et à sa femme à la moindre occasion. C’est pourquoi Cat avait pris un malin plaisir à lui piquer son assistant, qu’elle tyrannisait.
– Tu as recruté un assistant avec un an de retard, observa Marta. Continue à vouloir tout gérer toi-même et tu finiras par imploser.
– J’aurais dû t’écouter bien plus tôt, admit Cat.
Elle aimait tout régenter. Mais ça lui plaisait. Personne ne s’investirait autant dans sa carrière, son style, ses plans qu’elle-même – qu’importe le salaire qu’elle verserait. Même si, depuis qu’Henry gérait toutes les questions logistiques, elle commençait enfin à avancer sur son projet personnel.
Le serveur apporta le verre de Cat, et elles passèrent commande. Cat soupira en demandant une salade de chou kale.
– Alors qu’as-tu pour moi ? demanda Cat.
Marta et Cat avaient en commun de faire passer les affaires en priorité, une autre raison pour laquelle elles s’entendaient si bien.
– Encore une proposition de couverture de magazine, dit Marta en réactivant sa tablette et en sortant ses lunettes de lecture stylées.
– Seins nus ?
– Évidemment.
– Je passe, dit Cat en buvant un peu d’eau.
– Ils ont promis que ce serait, je cite, de bon goût, précisa Marta.
– Mes jumeaux valent plus que la une d’un magazine, dit Cat en indiquant sa poitrine avec ses deux index.
– Ce serait la pub idéale juste avant ta deuxième saison.
Cat secoua la tête.
– N’y compte pas. Je n’accomplis pas mes vieux rêves en exhibant mes nénés pour qui que ce soit.
Marta continua sans perdre son entrain.
– La chaîne va te confier une émission spéciale pour Noël.
– N’est-ce pas un peu tard pour l’émission de Noël ? rétorqua Cat en regardant par la vitre le ciel d’octobre qui se dégradait à vue d’œil. Les autres chaînes ont probablement filmé les leurs depuis des mois.
– Ils ont trouvé un plus gros budget, et espèrent ajouter une émission spéciale coprésentée par toi et Drake Mackenrowe.
– Drake ? Intéressant.
Elles interrompirent leur conversation le temps de remercier la serveuse pour leurs salades respectueuses de leurs silhouettes.
– Ça s’est bien terminé entre vous deux, rassure-moi ? glissa Marta en plantant sa fourchette dans un morceau de poulet grillé.
Cat et Drake étaient sortis ensemble un mois, il y avait deux ans. Techniquement, « sortir ensemble » sonnait plus sérieux que ne l’avait été leur relation. Ne se trouvant jamais dans la même ville au même moment assez longtemps pour prétendre à plus qu’une liaison, ils s’étaient séparés bons amis. Ils avaient réussi à brouiller les cartes en apparaissant ensemble sur le tapis rouge lors d’événements, mais en dépit des efforts de la direction, la relation avait périclité.
Ça avait été un plaisir temporaire que Cat ne regrettait aucunement. Elle n’avait jamais travaillé avec Drake et ne voyait pas de raison pour que ça coince. C’était un type sympa, qui lui laisserait les rênes sans broncher.
– Nous sommes restés en bons termes, confirma Cat en plantant sa fourchette dans une feuille de chou kale insipide.
Après les shootings pour la promo de l’émission, cette semaine, elle s’offrirait une pizza. Entière. Avec une bouteille de vin entière. Elle inviterait Paige, sa belle-sœur, et elles se soûleraient ensemble en toute décontraction.
– Quel genre d’émission spéciale ?
– Ils ont pensé à un concours de déco entre voisins, dit Marta.
Cat fronça le nez.
– Quel ennui. Non merci.
– Leur offre est raisonnablement généreuse, argua Marta en annonçant un chiffre qui figea les doigts de Cat autour de sa fourchette.
Mais son temps était précieux, et tant qu’à mettre de côté les balles avec lesquelles elle jonglait en ce moment, il fallait que ce soit pour quelque chose de palpitant.
– Ils ne comprennent pas que les téléspectateurs se sont lassés des concours ? Pourquoi pas quelque chose avec de vrais sentiments, l’esprit de Noël ?
– Je ne pense pas qu’avec la générosité ou la bienveillance tu obtiennes quoi que ce soit de la chaîne, allégua Marta.
– Mon planning est déjà complet. Ça ne m’intéresse pas d’ajouter un projet de plus, sauf s’ils sont ouverts à une émission qui profite à d’autres, et pas seulement à leurs finances. Il s’agit des fêtes de fin d’année, bordel.
– Exactement ce que je leur ai dit, annonça Marta avec suffisance.
Cat sourit.
– Tu me connais si bien.
– C’est pour cela que tu me rémunères si bien.
Cat contempla sa salade en silence.
– Noël est supposé évoquer autre chose que les annonceurs et la compétition, non ?
– Pas dans le monde de la téléréalité.
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– Papa !
La voix stridente de sa fille fit grimacer Noah.
– Un instant, Dave, dit-il en couvrant le micro de son téléphone de bureau, quand Sara déboula avec l’énergie débordante d’une jeune fille de douze ans. Je suis au téléphone.
Levant les yeux au ciel, elle s’enfonça tellement profondément dans le fauteuil que son menton touchait sa poitrine. Elle portait le pull jaune qu’elle avait obtenu à force d’embêter sa mère, et un gros collier turquoise.
– Gardons l’ancien lycée comme plan A pour le refuge. L’espace est déjà vide, ça nous évite de dépenser du temps et de l’énergie à le libérer. Vois avec la caserne des pompiers combien ils ont de lits de camp et de couvertures, et nous verrons qui pourra nous en procurer d’autres.
Une fois qu’il eut raccroché, il accorda toute son attention à sa fille.
– Pourquoi n’es-tu pas en cours, jeune demoiselle ?
– Paaaapa ! L’ouragan ! fit Sara en indiquant la fenêtre du troisième étage et la pluie qui tombait déjà. Ils nous ont laissés partir plus tôt pour qu’on puisse rentrer sans danger et aider à se préparer au mieux.
Elle rejeta d’un coup de pied ses bottes de pluie rose et jaune, et croisa les chevilles.
– À se préparer au pire, rectifia automatiquement Noah, en remuant des documents administratifs qu’il pouvait mettre sur pause alors qu’il s’apprêtait à affronter ce qui ressemblait à une frappe directe d’un ouragan de catégorie 2. Et avec le fleuve Connecticut qui longeait les propriétés, il fallait s’attendre à de graves inondations.
– Comme tu veux. Si tu me donnes de l’argent, j’irai chercher des trucs au magasin.
Noah se leva sans réfléchir pour prendre son portefeuille.
– Tu me diras dans quel état sont les rayons pains et eaux ?
Il avait déjà diffusé un bilan informatif sur les provisions et les procédures d’urgence dans toute la ville. Mais Merry péchait par excès d’optimisme dans à peu près tous les domaines. Diriger la municipalité était autant une joie constante qu’une bataille destinée à sensibiliser les résidents sur les conséquences peu réjouissantes de leurs choix.
– Je te dis ça par SMS, répondit Sara en bondissant pour lui arracher l’argent des mains.
– Je dois terminer deux ou trois trucs. On se retrouve à la maison dans une heure ?
Sara était trop occupée à jongler entre ses SMS pour réagir. Noah masqua l’écran de son téléphone avec sa main.
– Désolé, ma fille.
Avec un soupir dramatique, elle rangea son téléphone dans son sac à dos.
– Les rayons pains et eaux. Sois à la maison dans une heure. J’ai pigé, papa. C’est toi qui es tout le temps à la bourre.
Pas faux. Il semblait ne jamais venir à bout de son travail.
– Attention au seau, l’avertit Noah en évitant un seau métallique décoré d’un bonhomme de neige, qu’un administré avait apporté pour compenser les fuites qui depuis le printemps infiltraient le plafond de son misérable bureau. La mairie avait terriblement besoin d’un lifting.
– Ta maman est prête pour l’ouragan ? demanda-t-il en la raccompagnant vers la porte, sa main glissant sur sa queue-de-cheval. Ça ne l’ennuie pas que tu restes avec moi ce soir ?
Elle écarta sa queue-de-cheval et haussa les épaules.
– J’crois pas.
Il ajouta cela à la longue liste des rejets qu’un père d’une fille de douze ans devait endurer.
– A-t-elle reçu mon mémo ?
Sara leva les yeux au ciel.
– Papa, pourquoi tu lui demandes pas ? Tu as son numéro ! Faut que j’y aille.
– Sois prudente, cria-t-il alors qu’elle s’éloignait déjà.
– Je prendrai des donuts, hurla-t-elle dans l’escalier.
Noah passa la main dans ses cheveux ondulés, et la regarda sauter d’une marche à l’autre. Certains jours, ça le déroutait qu’il connaisse sa fille depuis douze ans, autrement dit depuis toujours, mais que par instants ils soient comme deux étrangers. Il était officiellement l’un de ces pères qui ne « comprenaient rien ». Sara, autrefois son adorable princesse qui accourait tous les jours sur le perron pour l’accueillir, était devenue une préado farouchement indépendante, qui semblait désormais se soucier davantage des magazines et de la téléréalité que de rester un être humain équilibré.
Il lui arrivait encore d’entrevoir des bribes de la petite fille qui avait ravi son cœur à peu près deux secondes après sa naissance. Mais la plupart des heures de la journée, il les passait à se chamailler avec elle pour qu’elle fasse ses devoirs, et à la pousser vers de judicieux choix de vie. Il l’aimait plus que tout au monde et était prêt à tout pour la protéger contre les mauvaises décisions et les distractions frivoles. Même si cela impliquait qu’elle soit perpétuellement fâchée contre lui.
Son téléphone de bureau sonna, suivi une seconde après, en écho, par son portable. Il soupira. Il disposait de moins de douze heures pour mettre tous les habitants de Merry en sécurité avant que l’ouragan Veronica ne s’abatte sur eux. Il frotta ses yeux fatigués sous ses lunettes. La soirée s’annonçait longue.
*
*     *
Le regard de Sara s’échappa vers les fenêtres du salon, martelées par la pluie incessante. Au cœur des rugissements de la tempête, Noah regrettait de ne pas avoir fait rénover la toiture comme il l’avait prévu cet été. Le mastodonte victorien à trois étages perché sur la colline était bien trop spacieux pour eux deux. Six chambres, cinq salles de bains en grand besoin d’être remises au goût du jour, plus deux salons à l’ancienne. Son acquisition avait été une lubie, bien que Noah n’ait jamais de lubie. Mais en plein divorce courtois, un jour, lui et Sara avaient repéré le panneau À VENDRE. Elle était tombée amoureuse de cette fantaisie architecturale comme seule une enfant de six ans débordante d’imagination le pouvait.
Noah rejetait la responsabilité de ce choix immobilier sur la période princesse de Sara, et sur son désir de faciliter la transition à deux foyers séparés. Non que la maison lui déplaise. Ses portes tordues qui grinçaient, ses alcôves douillettes, sa cuisine aussi vaste qu’un terrain de football n’étaient pas dénuées de charme. Cette demeure avait tant de caractère qu’il était impossible de ne pas l’apprécier.
Toutefois, les projets auxquels il s’était promis de s’atteler étaient passés au second plan, derrière l’éducation de sa fille et la nécessité de garder sa ville sous contrôle.
Une petite ville à présent assiégée par un ouragan qui semblait déterminé à les balayer.
– La maison gagne, annonça Noah en ramenant l’attention de Sara sur leur jeu.
Elle regarda ses cartes en fronçant les sourcils et fit le compte dans sa tête.
– Tricheur ! T’es grillé ! C’est moi qui gagne.
Avec un grand sourire, il ébouriffa ses cheveux. Il lui avait appris le black-jack pour améliorer ses compétences en maths, et elle était assez rapidement devenue habile aux cartes. Il espérait que cela ne se retourne pas contre lui un jour prochain. Papa, j’arrête mes études pour devenir croupière sur un bateau de croisière.
– Alors, comment ça se passe au collège ? Tu as toujours du mal avec les fractions ?
Sara se laissa tomber en arrière, étalée sur le dos sur le tapis.
– Papa, s’te plaît, on peut parler de trucs normaux pour une fois ?
Noah fronça les sourcils.
– L’école, c’est normal, non ?
Le soupir de frustration de Sara aurait mérité un Emmy.
– Papa, avec toi, toutes les conversations sont une sorte d’occasion de me donner une leçon de vie. Tu peux pas être juste humain de temps en temps ?
– Je suis ton père, lui rappela-t-il. C’est mon boulot de m’assurer…
– Ouais, ouais. De t’assurer que je ne gâche pas mon avenir en prenant de mauvaises décisions aujourd’hui.
Elle lui renvoya ses mots avec une bonne dose d’insolence.
– J’ai pigé. Mais pourquoi on ne peut pas parler d’autres choses aussi ?
– Comme quoi ?
– Genre, de cet ouragan gigantesque qui est en train de noyer Merry ? Comment allons-nous aider les gens et réparer les maisons et tout ça ? Que va devenir le festival de Noël ? Ou pourquoi tu n’es sorti avec personne depuis un siècle ?
– Tu y vas fort. Dire que je pensais que nous franchirions la frontière de la réalité en parlant de nos fromages préférés ou je ne sais quoi.
– Cheddar. Sujet suivant !
Couchée par terre, elle portait le pyjama ridicule à écailles de sirène qu’il lui avait offert pour Noël l’année passée. Mellody, son ancienne femme, lui avait aimablement envoyé le lien en suggérant que leur fille en raffolerait.
Noah s’éclaircit la gorge.
Par de nombreux égards, Sara était encore une petite fille. Il pensait la protéger en la tenant à l’écart des mesures de prévention concernant l’ouragan.
– Tu sais, la ville sera inondée. Ça, c’est inévitable. Ce qui me tracasse, c’est le niveau auquel l’eau montera pendant la nuit. La partie basse de la ville, autour du parc, subira les plus gros dégâts, et les pompiers ont contacté toutes les personnes concernées pour qu’elles se réfugient dans l’ancien lycée.
Sara s’adossa mollement au canapé.
– Ça te stresse ? demanda Sara en le jaugeant de ses jolis yeux marron.
Il hésita un court instant.
– Ouais. Et toi ?
Une bourrasque secoua la fenêtre.
– Ouais.
– Nous ne craignons rien ici…
– Je ne m’inquiète pas pour nous. Peut-être qu’il y aura des fuites dans le toit ou ce genre de trucs, mais nous habitons sur une colline. J’angoisse pour April. Elle habite en face du parc. Et Mme Pringle ? Elle est toute seule et en fauteuil roulant. Tu te rappelles comme son sous-sol était inondé au printemps ?
Noah soupira. Il s’était arrêté chez Mme Pringle en rentrant et l’avait implorée une bonne dizaine de minutes de le laisser la conduire au lycée. Il lui avait même proposé une chambre d’amis chez lui. À quatre-vingt-un ans, elle était d’une obstination indéboulonnable. Il avait veillé à ce que son nom soit inscrit en tête de liste des noms à vérifier par les pompiers le lendemain matin.
– Si les gens ont des problèmes, Sar, nous les aiderons. C’est ce qui est fabuleux à Merry. Nous nous serrons les coudes. Nous serons indemnes, donc nous pourrons porter secours à ceux qui en auront besoin.
Elle réfléchit, le regard perdu dans le feu de cheminée derrière lui.
– D’accord. Sinon, pourquoi tu ne vois personne ?
– D’où sort cette question ?
– Maman est fiancée à Ricky.
Noah leva les yeux au ciel. Il était parfaitement conscient que son ex se remariait. Et pour être honnête, il n’avait pas à se plaindre du mari qu’elle s’était choisi, si ce n’était que se faire appeler « Ricky » à l’âge adulte, c’était moyen. Il avait l’air plutôt sympa et traitait très bien Mellody et Sara. Tant que Sara ne se mettait pas d’un coup à appeler Ricky « papa », Noah avait l’intention d’entretenir une relation courtoise avec lui.
– Quel est le rapport entre le fait que ta mère soit fiancée et moi ?
Sara haussa une seule épaule.
– Je pensais que peut-être elle te manquait encore beaucoup ou un truc comme ça.
– Espérais-tu qu’on se remette ensemble ? demanda-t-il, une douleur se formant entre ses yeux à la pensée que sa fille soit déçue.
– Purée, nan. Je pense juste que maman est heureuse en ce moment. Mais pas toi. Alors pourquoi tu ne te trouves pas quelqu’un qui te rende heureux ?
– Les gens ne rendent pas les autres heureux, souligna Noah.
– Leçon de vie.
Sara pointa un doigt accusateur vers lui.
– Pardon.
Noah dissimula son sourire.
– Tu ne t’amuses jamais, papa. Je m’inquiète pour toi.
– C’est faux, je m’amuse souvent.
– Jamais. Tu travailles, tu me fais la morale et tu te tracasses pour tout. Tu ne te détends pas. Nada. Je me demande même si tu sais t’amuser.
Pour seule réponse, un coussin voltigea.
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L’e-mail envoyé, Cat se repoussa du poste de travail de son appartement. À cause de la pluie, un vrai déluge, il était impossible de voir à travers les fenêtres du quatrième étage. Les bords de l’ouragan Veronica s’acharnaient à rappeler à la ville de New York qu’il ne fallait pas énerver mère Nature.
L’écran de la télévision fixée au mur clignota, attirant son attention. Elle s’empara de la télécommande et monta le son.
– L’ouragan Veronica a frappé Long Island et se dirige en ce moment vers la côte du Connecticut.
Cat se rapprocha pour scruter les images.
– Zut.
Juste entre New Haven et New London, directement sur la trajectoire de la saloperie tropicale, se trouvait Merry.
Elle prit son téléphone, et déroula ses contacts jusqu’à Kathy Hai.
– Kathy ? dit Cat dès qu’elle décrocha.
– Cat ? Je ne t’entends pas très bien. Ça capte mal.
– Vous allez bien ? Je viens de voir à la télé qu’il risquait de pleuvoir par chez vous.
Kathy eut un rire forcé.
– Oh, une petite bruine, tout au plus. Pas de quoi s’inquiéter.
Il y eut de la friture, puis la voix de Kathy redevint audible.
– Désolée, j’ai été obligée de monter à l’étage. Je ne voulais pas qu’April m’entende paniquer au téléphone.
– Oh punaise. Comment allez-vous ?
– Avec Jasper, nous hésitons à nous réfugier au lieu d’accueil.
– Kathy, vous habitez au niveau d’un fleuve qui est sur le point de déborder à gros bouillons. Fichez le camp.
– Je sais, mais je m’inquiéterai pour la maison si je pars.
– Ta maison, tu pourras la reconstruire, lui rappela Cat.
– Oui, mais pas aussi bien que toi, se lamenta Kathy avec un rire triste. C’est chez nous, ici, et tu as tout fait pour que cette maison redevienne notre foyer.
– J’accourrai avec mes outils et mon frère au besoin, promit Cat.
– Tu es une bonne personne, Cat King.
– Oui bah, l’essentiel est de vous mettre en sécurité, au sec. Je vous appelle demain, pour m’assurer que vous n’avez pas fait la bêtise de rester à la maison.
La réponse de Kathy fut brouillée par les parasites, et la communication, coupée.
Cat posa son regard sur son ordinateur, sur la pile de travail qui l’attendait puis sur la télévision. La famille Hai était l’une de ses préférées ayant participé à l’émission. Quelques années auparavant, leur voiture avait été percutée par un chauffeur ivre qui avait pris la fuite. Entre les factures de soins médicaux et l’arrêt maladie, les Hai avaient failli en quelques semaines perdre leur maison. Les « Rois de l’immobilier » étaient intervenus, non seulement pour rénover la maison, mais pour couvrir leur prêt immobilier. La ville avait mis son grain de sel en faisant une généreuse donation pour aider la famille à s’acquitter des derniers soins médicaux. Depuis, les Hai avaient repris pied, et Cat restait en contact avec eux, s’arrangeant même pour les voir à peu près une fois par an.
La ville de Merry était charmante, style carte postale. Aucun hypermarché n’enlaidissait la périphérie de la bourgade. Le centre-ville n’abritait que des petites boutiques, les gamins allaient à l’école à pied et saluaient les voisins. Merry était célèbre pour son festival de Noël. À cette occasion, la ville entière se mettait sur son trente et un, chaque espace et commerce décoré pour les nocturnes. Tous les ans, ils transformaient le parc en paysage hivernal féerique, deux hectares de guirlandes à parcourir avec la flotte de voiturettes de golf empruntées au country club. Il abritait des stands de chocolat chaud et de pop-corn, de l’artisanat et tout un village du père Noël. Le soir du réveillon, les festivités avaient de quoi concurrencer le pôle Nord. Tous ceux qui habitaient dans un rayon de cent cinquante kilomètres se retrouvaient là à Noël. Le festival de Merry faisait partie des traditions de fin d’année de milliers de familles.
Où iraient-ils cette année ? se demanda Cat.
Elle reprit son téléphone et composa un numéro.
– Hello !
La joie de sa belle-sœur fut doublée par le cri suraigu de Gabby, que ce soit de plaisir ou de frustration. À un an, la fillette avait hérité du volume sonore des King. Cat entra dans le vif du sujet.
– Hello, Paige. Je viens de parler à Kathy Hai.
– Oh ! Comment va-t-elle ? Et April, ça va ? demanda Paige.
La belle-sœur de Cat avait une mémoire extraordinaire des familles présentées dans les quatre saisons des « Rois de l’immobilier ».
– Je l’entendais mal à cause de l’ouragan qui fonce droit sur eux.
– Oh non ! Je n’ai pas suivi les infos. Ils ne sont pas en danger ?
Cat exhala un souffle de préoccupation.
– Un peu, si. Ils sont en plein sur la trajectoire du cyclone.
– Et leur maison se trouve en face du parc, dit Paige, qui saisit l’idée générale.
– Et du fleuve.
– S’ils ont besoin de quoi que ce soit, tu sais que tu peux compter sur Gannon et moi.
– Merci. Je pense que j’ai juste envie que quelqu’un partage mon inquiétude pour eux.
– Considère que je suis ta partenaire d’inquiétude, promit Paige. Comment avance ton projet d’école ?
Cat se laissa tomber sur son canapé bien rembourré et éteignit la télé.
– Je ne suis pas sur haut-parleur ?
– Non.
– Tant mieux. Parce que je suis ultra excitée par ce projet. Je pense que je viens juste de trouver la directrice d’établissement idéale et j’ai des pistes pour recruter du personnel VIP. Et je meurs d’envie d’en parler. Mais tant que je n’ai pas les locaux, que veux-tu que je dise ?
– Que tu es une femme exceptionnelle, qui s’apprête à former d’autres femmes exceptionnelles à exercer des métiers manuels et à diriger leur société ? suggéra Paige.
– Oooh. T’es une super meuf, toi aussi, Paige. Comment se porte ma magnifique nièce ?
– Elle est grande, indocile et belle. Comme son papa et sa tatie.
– Qu’as-tu au programme dans ton planning surchargé de réalisatrice ?
Paige avait fait ses débuts derrière la caméra, dans la téléréalité. Elle avait bossé dur pour gravir les échelons jusqu’à la réalisation, et monté sa société de production de documentaires. Son premier documentaire, sur le thème des femmes dans l’industrie télévisée, avait ouvert les yeux sur le sexisme et autres inégalités. Reno and Realty Network, craignant sans doute que Paige les vise spécifiquement, avait lancé un programme pour promouvoir les femmes réalisatrices et appliquait une politique d’égalité salariale.
Paige décrivit les spécificités de son dernier projet.
– Mais écoute, quand cette école sera opérationnelle, ça m’intéresserait d’y tourner un docu.
– Vraiment ? fit Cat, en remontant ses jambes sur l’accoudoir du canapé. Du genre suivre une journée dans l’établissement ?
– Je pense plutôt à suivre un cursus jusqu’au diplôme et au-delà.
– Tu dois vraiment croire en moi.
– Pour reprendre les termes de Gannon King, « il faudrait être débile pour pas y croire ».
– Ouais, ça lui ressemble. Ma moitié moche est dans les parages ?
Gannon et Cat étaient des jumeaux nés à quelques minutes d’écart. Aucun des deux n’avait un physique ingrat, et leurs crises frère-sœur avaient conquis le cœur des spectateurs. Le monde de la téléréalité pleurait encore la décision de Gannon de retourner diriger l’entreprise de bâtiment de leur grand-père.
– Il essaie d’endormir Gabby, mais il voudra savoir pour les Hai.
– Je rappellerai demain, dès que je saurai comment ils s’en sont sortis.
– Ça marche. S’ils ont besoin de quoi que ce soit, fais-nous signe. J’insiste. J’ai du temps libre jusqu’à la fin de l’année. Et je sais que Gannon pourrait s’arranger pour dégager du temps.
– Sans faute. Merci.
Après avoir raccroché, Cat écouta la pluie incessante, les yeux fixés au plafond. Elle vivait dans cet appartement depuis cinq ans. Tout dans ce trois pièces de Brooklyn était exactement tel qu’elle l’avait voulu. Les murs texturés bleu sarcelle de la grande chambre. Le parquet reverni. La cuisine, qu’elle avait personnellement mis huit semaines à parfaire. Tout ce qui le composait était la perfection, jusqu’à la baignoire à pattes de lion fabriquée sur mesure.
Cela lui donnait la bougeotte.
Cat ne se considérait en aucun cas encline à se caser. Assurément, Gannon rendait cette notion attrayante avec sa femme aussi belle que perspicace et leur bébé craquant, dans leur superbe maison de ville à six rues de là. Mais ça, ce n’était pas pour Cat. L’idée de rentrer au même endroit tous les jours pour retrouver le même homme ? Flippant. La vie était trop vaste et trop joyeuse pour ça. Peut-être plus tard. Peut-être qu’à quarante-cinq ans, elle changerait d’avis. Mais pour l’instant, elle aimait sa vie telle qu’elle était. Voyager léger, sans tenir compte des sentiments ou opinions des autres pour prendre des décisions. Elle allait là où elle voulait, quand elle le voulait, couchait avec des hommes sans engagement ni culpabilité, et concevait son espace en fonction de ses goûts.
Peut-être qu’il était temps de passer à autre chose, et de trouver un nouveau projet immobilier pour satisfaire son besoin de changement ?
Elle songea aux Hai avec un pincement au cœur. Elle était là, à se plaindre parce qu’elle vivait dans le même logement idéal depuis trop d’années, alors que ses amis risquaient de perdre leur maison. Ce n’était pas comme si la chaîne allait accourir de toute urgence pour la leur rebâtir…
Les pieds de Cat atterrirent sur le parquet alors qu’elle se propulsait en position assise.
À moins que…
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– Oh bordel.
Assise sur le hayon d’un pick-up, Cat enfila les cuissardes de son père. L’eau de crue, trouble et boueuse, léchait les sacs de sable qu’un employé avait pensé à empiler sur le parking de l’épicerie.
Après son illumination de la veille, elle n’avait pas fermé l’œil de la nuit. Trop de choses à organiser. À minuit, elle avait fait un détour par la maison vide de ses parents pour rafler le matériel de pêche de son père, tout en persuadant sa repéreuse de prendre la route de bonne heure. Elles avaient quitté Brooklyn dans l’un des véhicules des « Rois de l’Immobilier » à l’aube et sous la pluie, en direction du nord.
Le voyage avait pris plusieurs heures de plus que la normale à cause de routes fermées, et des fréquentes pauses-pipi de Lauren. L’ouragan, à présent rétrogradé à une monotone tempête tropicale, avait pénétré les terres, ce qui signifiait que des inondations étaient susceptibles de toucher les zones côtières, puisque les fleuves et les criques déverseraient leur trop-plein dans l’océan.
Cat avait garé le pick-up sur le parking de l’épicerie à moitié inondé, là où une dizaine de véhicules privés tirant des bateaux et des kayaks s’étaient rangés. À la radio, elles avaient entendu que New Haven était aussi sous les eaux et que la majeure partie des secours se concentrait là.
Merry allait devoir se débrouiller seule.
Le fleuve, sorti de son lit, avait envahi la partie basse du centre-ville. Mais la loyale communauté de la Nouvelle-Angleterre était prête à tout pour s’en sortir.
– Je t’interdis d’y aller, annonça Lauren en rejetant ses cheveux derrière son épaule.
Enceinte de sept mois, elle n’était pas en état de barrer physiquement le chemin à Cat.
– Lauren, Lauren, Lauren, désapprouva Cat. Si je n’y vais pas, comment connaîtrons-nous l’ampleur des dégâts ? C’est notre chance d’organiser une vraie émission de Noël ici. Quelque chose qui ait du sens. La chaîne doit saisir l’ampleur de la catastrophe, sans quoi ils ne valideront pas le projet. Et Merry louperait sa première source de revenus.
– Certainement pas.
Lauren secoua la tête, les bras croisés sur son ventre rebondi.
– Si la compagnie d’assurances apprend que ta chère personne a pataugé dans les eaux de crue jusqu’à la taille, tu auras de plus gros problèmes que la déco de Noël.
Elles regardèrent un pick-up aider une remorque à tirer deux jet-skis dans les flots boueux.
Lauren secoua la tête.
– J’ai du mal à croire que nous regardons quelqu’un mettre à l’eau des jet-skis depuis une supérette.
Quand un bateau à fond plat descendit ce qui était hier une rue, Cat siffla avec ses doigts pour attirer l’attention de l’homme. Elle agita les bras, et il changea de direction.
– Tu vas me faire virer. Et je ne pourrai pas financer les études de ce bébé ! geignit Lauren.
– Tu ne seras pas virée. Personne ne saura. Je vais juste faire un petit tour en bateau, et tu consignes tous les dégâts possibles d’ici, à l’abri du danger.
– Je t’accompagne, s’entêta Lauren.
– Nous savons toutes les deux que ta femme est l’une des personnes les plus effrayantes du monde. Si elle apprenait que je t’ai laissée, avec ton gros ventre, monter dans une barque pour sillonner les eaux de crue, elle m’étranglerait. Ne bouge pas d’ici !
Cat enjamba la proue du bateau de pêche, et s’installa à bord.
*
*     *
Stuart était un quinqua peu loquace. Il pilotait sa petite embarcation dans les rues inondées de la ville, la bouche pincée par la détermination. Une sortie pêche comme une autre pour lui, songea Cat. Il ne savait pas du tout qui elle était, juste une barjot venue au moment des inondations avec une petite glacière de sandwichs, de l’eau et une Thermos de café. Elle était pour lui une bénévole comme une autre, ce qui lui convenait parfaitement.
Cat était incognito avec sa casquette et sa tenue de protection.
Elle avait filmé le sauvetage en canoë d’une jeune mère et son petit garçon, et d’un chat sale et trempé dans leur maison inondée. Et Cat avait pris des dizaines de photos des lieux noyés et des ravages. Elle avait amadoué Stu – Cat n’aurait su dire si ça l’ennuyait qu’elle le surnomme ainsi – pour qu’il lui fasse traverser le parc dans l’espoir de se rapprocher de la propriété des Hai. Le parc était complètement submergé. Le sapin… le sapin qui était décoré et illuminé tous les ans pendant les fêtes, ces cinquante dernières années, était brisé, couché sur le côté dans une eau glaciale qui charriait des décombres.
Le festival de Noël ne se déroulerait pas dans le parc. À moins que la chaîne n’injecte des fonds à la hauteur de leurs belles paroles. Si les décideurs ne saisissaient pas l’occasion, pressentant que ce serait la plus mémorable des émissions spéciales de Noël… non, ça n’arriverait pas – elle y veillerait.
Se méfiant du courant, Stu ne s’aventura pas trop loin dans le parc. À la place, il remonta Mistletoe Avenue en s’aidant du moteur. La maison des Hai, un joli pavillon que Cat avait personnellement aidé à rénover de la cave au grenier, trempait dans un mètre d’eau. Le sous-sol aménagé était endommagé, et à l’étage principal il faudrait refaire le plâtre, les sols, et les moulures, mais à moins d’une nouvelle catastrophe naturelle, elle redeviendrait habitable.
Les Hai ne se trouvaient pas chez eux. C’est ce que signalait la pancarte sur la porte. Et Cat se demanda qui avait eu la présence d’esprit de demander aux résidents de signaler si leur maison était occupée ou vide, ce qui faisait gagner du temps aux secouristes.
Elle photographiait, filmait tout. Tout ce qui était susceptible de convaincre la chaîne de la renvoyer dans cette bourgade.
Cat rangea son téléphone dans son étui étanche, et inspecta les fenêtres des maisons environnantes à l’affût de mouvements. Enfoncée dans son ciré, elle frissonna. Son souffle formait des petits nuages de buée argentés dans l’air glacial. Les eaux étaient encore plus dangereuses avec ces températures polaires.
Soudain, elle repéra du mouvement droit devant. Des bras s’agitaient sur le porche couvert d’une maison. Cat l’indiqua à Stu, et ils remontèrent la rue. Une famille de quatre personnes, agrippant des sacs-poubelle et cramponnés les uns aux autres, avança dans l’eau à leur rencontre.
Une femme, une parfaite inconnue, confia à Cat son bien le plus précieux, sa petite fille.
– Merci, murmura cette maman en claquant des dents, alors que son mari l’aidait à grimper sur le bateau.
Cat se mordit la lèvre et hocha vivement la tête. Elle lui rendit son bébé et souleva le petit garçon perché sur les épaules du père.
– Salut, petit gars. Prêt pour une balade en bateau ?
Il lui sourit, trop innocent pour comprendre la situation.
– J’aime bien les bateaux ! dit-il.
Cat tendit sa main au père pour l’aider à embarquer. Il prit son fils sur ses genoux et enroula son bras autour des épaules de sa femme, serrée contre son flanc.
– On les emmène où ? voulut savoir Stu.
C’était la première phrase complète qu’il lui adressait.
Merde. Quand était-elle devenue cheffe des opérations ?
– Retournons à l’épicerie. Il y a de la nourriture, des voitures. Ce sera plus simple pour tout le monde de trouver un moyen de locomotion.
Stu grommela en poussant le moteur à fond.
Le petit garçon applaudit avec ses mains gantées, pendant qu’ils naviguaient sur l’eau boueuse le long de la rue dévastée.
*
*     *
Cat ne comptait plus les personnes qu’ils avaient mises en sécurité. La batterie de son téléphone, vidée des heures plus tôt, se rechargeait dans le pick-up. Lauren, avec son sens inné de l’organisation, avait aménagé une sorte de zone de réception des rescapés sur le parking de la supérette. Le magasin avait ouvert ses portes et cuisait des hot-dogs, des hamburgers, et distribuait des bouteilles d’eau et des boissons énergisantes à tous ceux qui en avaient besoin. Les couvertures, chaussettes, aliments pour chiens et chats et autres produits confiés par des donateurs étaient triés et distribués.
Pour couronner le tout, la fin de la dépression cyclonique stagnait au-dessus de Merry. Si le vent s’était calmé, la pluie tombait dru, trempant les secouristes jusqu’à l’os, de même que leurs précieuses marchandises. Avec ce froid à glacer le sang, Cat se demandait si elle se réchaufferait un jour.
La pluie ne leur faisait plus rien. Maintenant que le pire était passé, maintenant que leur ville était noyée, l’averse était le cadet de leurs soucis.
Pour ce qui était du téléphone, il n’y avait plus de réseau, ce qui ajoutait une énième couche à la frustration générale. Les amis et la famille qui se tracassaient pour les habitants de Merry se réunissaient par grappes en bordure des zones inondées. Lauren les mettait à contribution, assignant une tâche à chacun.
Cat s’assura que son amie dispose d’un sandwich et d’une chaise avant de repartir patrouiller avec Stu.
Elle agita la main, alors qu’ils ressortaient du parking en voguant. Ils faisaient équipe avec deux autres petits bateaux et, à eux trois, ils avaient presque entièrement évacué Mistletoe Avenue et Holly Alley. Il restait deux maisons avant de s’atteler à la rue suivante.
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Noah plissait les yeux pour se protéger du vent et de la pluie, luttant pour garder la proue du canoë orientée dans la bonne direction. Il avait traversé laborieusement la ville sous cinquante centimètres d’eau pour s’entretenir avec le chef des pompiers. Hélas, ce dernier ne pouvait pas vérifier si l’un des membres de son équipe avait atteint la maison de Mme Pringle. Une équipe de recherche et sauvetage dépêchée par une ville voisine était en chemin, mais comme le niveau de l’eau continuait de monter dans le centre-ville, Noah ne prenait aucun risque.
Il avait laissé Sara à la maison, avec la douzaine de voisins réfugiés chez eux. Un véritable fleuve les séparait de l’ancien lycée reconverti en centre d’accueil. Sara était plus qu’heureuse de jouer l’hôtesse, et quand il était parti, elle préparait sa « célèbre salade de thon » pour leurs nouveaux colocataires.
À bord d’un canoë qu’il avait extirpé du fond du garage d’un voisin, il s’était frayé un chemin dans la boue et la pénombre. Le logement de Mme Pringle ne se situait qu’à cinq pâtés de maisons, aisément accessible à pied par beau temps. Toutefois, barboter parmi les décombres et le courant le ralentissait considérablement.
Ses mains blanchies aux phalanges autour de la rame, la pluie et le froid mordaient chaque espace accessible sous son imperméable et son pantalon. L’eau montait plus haut et s’écoulait plus rapidement dans la partie basse de la ville. Il perdit un temps précieux quand le courant le poussa dans une haie.
Il espérait de tout cœur que Mme Pringle se soit laissée convaincre de se réfugier chez des voisins. Mais elle était plus que têtue. Rondouillette et charmante, elle était la grand-mère par excellence. Elle avait coutume de porter un chapeau sur ses cheveux encore bien noirs pour aller à l’église le dimanche. Son vocabulaire était parsemé d’expressions du Sud. Tout le monde l’aimait. Noah l’adorait et elle choyait Sara comme l’un de ses onze petits-enfants. Il y avait toujours des cookies chez elle, toujours des pièces à donner à ceux qui frappaient à sa porte pour vendre des bougies ou des friandises. Elle était la grand-mère de tout le monde.
Elle dépendait de son fauteuil roulant depuis une dizaine d’années. Des bénévoles locaux s’étaient associés pour aménager une rampe devant la maison qu’elle partageait à l’époque avec M. Pringle. Noah se souvenait d’avoir prêté main-forte. Il avait alors vingt-deux ans. Comme il venait de terminer ses études, il jonglait entre sa femme, sa carrière naissante de fonctionnaire, et son bébé.
La maison se profila sur sa droite. Le courant s’accélérait par là, et il aurait aimé pouvoir rameuter quelqu’un ayant un bateau de pêche. Dans le meilleur des cas, il découvrirait que Mme Pringle était montée à l’étage en attendant que la tempête se calme. Dans le pire des cas ? Il ne voyait pas comment transporter seul une femme de cent kilos – non qu’il aurait avancé cette estimation devant elle – avec son fauteuil roulant dans un canoë, mais il trouverait une solution.
Résoudre les problèmes était son superpouvoir.
Noah aligna la proue du canoë avec la partie visible du portail blanc, dans la palissade de Mme Pringle, et pagaya intensément, ses muscles tendus hurlant sous l’effort. Il tapa assez fort contre le portail pour l’ouvrir, et l’embarcation se faufila avant de se cogner dans un bruit sourd contre la façade de la maison.
L’impact faillit le faire chavirer. Noah se promit que s’il devait un jour procéder à un nouveau sauvetage aquatique, ce serait avec un kayak plus stable. La terrasse étant immergée, Noah dut s’extirper du canoë et s’enfoncer dans l’eau jusqu’aux cuisses pour accéder à la porte d’entrée. Il attacha la corde de son embarcation aux colonnes du porche, puis cogna à la porte.
– M’dame Pringle !
Il tambourina à la porte. Puis colla le nez à la vitre.
Mme Pringle était assise dans son fauteuil roulant, au pied de l’escalier qu’elle n’avait pas utilisé depuis dix ans, vêtue d’un imperméable rose, un bocal de cookies sur les cuisses. L’eau lui montait aux genoux.
Elle fit de joyeux signes de la main.
– Oh putain, marmonna Noah en tirant sur la porte d’entrée.
– Alléluia, Noah. Je ne te cache pas que je suis heureuse de voir ton beau visage.
– Madame Pringle, dit Noah en barbotant vers elle. Comment vais-je faire avec vous, nom de Dieu ? Vous devez être gelée.
Elle remonta ses épaisses lunettes sur son nez et lui sourit.
– Noah Yates. Tu n’es pas du genre à jurer devant une dame, n’est-ce pas ?
– Non, madame.
Noah saisit les poignées de son fauteuil et commença à la pousser vers la porte.
– Je n’avais de l’eau que jusqu’aux mollets il y a une demi-heure, et soudain, doux Jésus, elle s’est mise à monter !
– Vous risquez de souffrir d’hypothermie.
Ou pire, s’il ne la sortait pas de là dans la demi-heure.
– Je savais que tu volerais à mon secours, tel un beau chevalier blanc.
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