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			Ce récit est dédié à tous les enfants victimes 
de violences physiques, morales et sexuelles 
commises par des adultes.

		


		
			Avant-propos

			La légende raconte qu’en l’an mille cinq cent quinze, le Béarn connut un miracle. Une jeune fille qui se penchait au bord du gave de Pau pour cueillir une fleur tomba dans la rivière. Sur le point de se noyer, la malheureuse invoqua à cor et à cri la Vierge Marie du sanctuaire tout proche. À ce moment précis, une branche d’arbre se dressa face à la jouvencelle. « Un cadeau de la Madone », se dit la fille qui attrapa le rameau et sauva sa peau. Ainsi naissait Beth arram, littéralement « beau rameau » en béarnais. Depuis 2009, Le Beau Rameau est d’ailleurs le nom du collège de garçons qui se trouve en ces lieux. J’y ai passé six ans, bien avant ce changement de nom.

			En réalité, j’ai vécu dans cet antre de la violence bien plus de temps que cela. Pendant quarante années, mon esprit a continué à vagabonder dans les couloirs de cette colossale bâtisse. Avant une époque récente, je ne voyais pas que nous étions si nombreux à hanter sa salle d’étude, ses dortoirs, le bureau capitonné du directeur ou le perron. Chacun était coincé dans une extrême solitude. Nous étions les enfants fantômes de Notre-Dame de Bétharram. Je vous conte ici notre histoire.

			J’écris sans haine, soyez-en certains. Mon espoir est de parvenir à susciter une réflexion sur le sens du déni collectif dont a souffert la société béarnaise, particulièrement ses enfants. Il n’est aucunement question de justice dans ce texte. Les seules condamnations valables seront prononcées par un tribunal ou par une cour d’assises. Après votre lecture de cet ouvrage, je fais le vœu que chacun et chacune se sente responsable de la manière dont nous, en tant que communauté, éduquons nos petits. Plus largement, je pose la question de la façon dont nous nous traitons les uns les autres. Comment pouvons-nous faire mieux ? Ce livre est un rameau tendu à tous ceux qui voudront bien le saisir.

		


		
			1.

			La balade

			Mon quotidien très routinier m’a toujours protégé du malheur. Du bonheur aussi, remarquez. Mes repas servis à 7 heures du matin, midi et 19 heures ; ma promenade le long du gave après le dîner. Rien n’a jamais changé. Ni mon lieu d’habitation ni mes habitudes. Les mêmes paysages, les mêmes horaires. Voilà qui est parfait pour s’éviter les tourments. Même mes relations avec celle qui partage ma vie (ma mère) sont sans effusion.

			Alors pourquoi, ce jour d’automne 2023, est-ce que je quitte la maison en fin d’après-midi. Qu’est-ce qui provoque mon départ pour ma balade quotidienne avant le souper plutôt qu’après ? 

			La Providence frappe où et quand elle veut. Aujourd’hui, ça tombe sur moi. Et c’est ainsi que, sans savoir pourquoi, je déroge, ce soir-là, à toutes mes règles.

			J’habite à Montaut, où je suis né un 18 juin. Autant dire que ma petite personne, recroquevillée dans sa vie jusqu’alors, était prédestinée sans doute à occuper une place dans l’histoire. À 53 ans, après avoir dirigé plusieurs EHPAD, je suis maintenant responsable du centre régional de l’Union des aveugles et déficients visuels. N’ayant quitté ni ma mère ni l’enfance tout court, je mène une vie au service des autres, agréable et sans risques. Ce jour-là, je sors pour la marche habituelle. Mais un peu plus tôt, voilà donc ma seule folie.

			À sept cents mètres de la maison familiale, je longe le sanctuaire de Bétharram. Quand on arrive par la route de Pau, on remarque d’abord les deux chapelles, celle consacrée à saint Michel Garicoïts, le fondateur de l’ordre des prêtres du Sacré-Cœur de Jésus de Bétharram, et la chapelle Notre-Dame avec, dans son prolongement, le couvent. Puis vient un ensemble de bâtiments : l’établissement scolaire et l’internat avec la maison de retraite en face. Et enfin, le chemin de croix qui surplombe le sanctuaire sur la colline : quinze chapelles blanches classées monuments historiques qui retracent les étapes de la passion du Christ. Une petite cité à elle seule, mastodontesque, dans laquelle j’ai étudié de la classe de CM1 à la troisième. Je suis habitué à voir ces locaux, qui se trouvent tout près de ma maison. Le petit Alain violenté y a laissé un bout de lui qui le ramènera sans cesse ici, même après son départ pour le lycée. Les blessures anciennes nous attachent-elles au lieu où elles étaient infligées tant qu’elles ne sont pas refermées ? Je m’interroge en longeant les pierres beigeâtres.

			À cette heure-là, les collégiens de l’établissement catholique dépendant de la congrégation du Sacré-Cœur de Notre-Dame de Bétharram sont en train de sortir de l’école, qui se situe un peu plus haut sur la colline. Je regarde ces gamins d’environ onze ans, en rang deux par deux, qui rient et chahutent un peu, insouciants comme des gamins de leur âge. Ils sont encore suffisamment jeunes pour savoir dégoter la vie là où elle se trouve, remisant les tracas pour ne garder que la joie. C’est une compétence que l’on perd, une fois adulte.

			C’est à peu près à ce moment-là que je le vois. Retrouver son nom ne me prend qu’une seconde. Il s’appelle Patrick Martin1. Surveillant du collège. Si ses traits ont vieilli, il n’a pas beaucoup changé. Je ne montre rien, mais je suis stupéfait, pris d’une colère sourde. Comment est-il possible qu’il travaille toujours ici ? Sans presser le pas ni le ralentir, j’observe les badineries du laïc avec les élèves. Il a le sourire confiant et la gestuelle souple de ceux qui sont à l’aise dans leur société. L’homme est à sa place. Du moins, a-t-il l’air de le penser. À cette place, qu’il occupe depuis quarante ans, s’est érigé le sanctuaire de mes souvenirs les plus amers d’adolescent.

			Patrick Martin arrive à Notre-Dame de Bétharram en 1983. Il a dix-neuf ans. Contrairement aux pions qui occupent ce poste comme job d’appoint pour financer leurs études (ce que je ferai à mon tour plus tard, dans un autre établissement), le jeune homme en fait carrière. Il n’a pas d’autre ambition que de nous terroriser.

			— Esquerre, viens ici !

			Dans la salle de permanence, on entend les mouches voler. Ou plutôt les abeilles des ruches installées derrière la cour de l’Apostolicat. Je n’avale pas ma salive, je ne baisse pas la tête. Je crois que j’essaie de disparaître, voilà tout. Autour de moi, mes camarades ne me regardent pas. Je blâme intérieurement leur manque d’empathie. J’ai douze ans, je ne peux pas me figurer qu’il s’agit simplement d’une stratégie de survie. Martin, lui, joue l’agacement, mais en réalité il paraît s’amuser de ma stupéfaction.

			— Sur l’estrade. Allez ! récidive-t-il.

			Je reste assis, mes jambes ne me portent plus. Comment pourraient-elles m’emmener jusque là-bas ? Je continue à me taire. Je prie pour un miracle. À l’époque, l’enfant que je suis est un grand croyant. Je pense même à entrer dans les ordres, vocation d’autant plus forte que j’ai une sorte d’intuition supérieure : je serai voué à mener une vie de solitude. Pour l’heure, coincé entre quatre murs, je n’ai d’autre espoir qu’une intervention divine pour me sortir du pétrin dans lequel je me trouve.

			La scène dure peut-être dix secondes. Ou bien dix minutes. Dans ce genre de moments, le temps est une donnée bien relative. Je ne saurais donc quantifier la patience de mon oppresseur. Mais elle a une limite. Et quand celle-ci est atteinte, Patrick Martin se lève de son siège. Il marche tout droit, avec une sorte de gravité sournoise. Il a le pouvoir sur nous, il le sait, et il en profite.

			Le surveillant se plante devant moi. Il ménage le suspense. Jouit un peu de mon regard d’agneau asservi. Et me saisit par l’oreille. Il pince fort le cartilage entre son pouce et son index, et me sort de la classe pour une dérouillée qui se tiendra loin des yeux, mais à portée d’ouïe. Devant ma détresse, personne n’a protesté. Dieu non plus n’est pas intervenu ce jour-là.

			C’est à ce jour que je repense quand la file de têtes blondes se met à traverser la route, sur le petit passage piéton qui sépare le terrain de sport des dortoirs. À cette heure-ci, ils doivent se rendre à l’internat. Je m’arrête et les laisse passer.

			— Bonjour, Monsieur ! lancent plusieurs garçons.

			Ils sont si polis et vivants. Patrick Martin ne mérite pas de passer ses journées auprès d’eux, c’est ce que je me dis en les regardant. Cet homme a passé l’intégralité de sa carrière dans notre établissement. Je n’arrive pas à croire qu’il soit encore là. Personne n’a jamais eu envie de virer ce bourreau ? Le surveillant arrive à mon niveau. Soudain, il me voit. Nos regards se croisent. J’ai déjà revu Martin à deux ou trois reprises fortuitement (je vis si près de Bétharram). Des années après mon départ de Bétharram. Chaque fois, j’ai baissé les yeux, stressé et honteux. Les enfants baissent toujours les yeux devant leur agresseur, même une fois devenus grands. Pourtant, ce fameux jour, quelque chose me paraît différent. Est-ce à cause des collégiens qui continuent à me saluer, les uns après les autres, de leurs voix innocentes ? Ou l’âge qui me gagne ? L’échange muet entre nos pupilles dure quelques secondes. Nos visages à tous deux sont placides. Nous ne partageons rien. Ni animosité ni complaisance, rien. Mais pour la première fois, je ne baisse pas les yeux, je reste droit face à lui et à ses violences impunies sur mon corps d’enfant. Pour la première fois, j’ai le courage de les observer. Pour la première fois, c’est Martin qui détourne le regard.

			Et en moi s’allume un feu.

			

			
				
					1.  Nous rappelons qu’à ce stade, la personne est présumée innocente. [N.d.E]

				

			

		


		
			2.

			La première fois

			De violences commises à mon encontre par mon père, ma mémoire ne contient qu’un seul souvenir. C’était un été avant ma scolarisation à Bétharram. Je devais avoir environ huit ans. Mon grand frère et moi avions décidé de construire une cabane. Nous étions donc partis tous les deux « récupérer » – c’était le mot que j’employais alors – du bois dans une ferme à l’autre bout du village de Montaut. Le terme exact serait plutôt « voler » du bois. Contrairement à moi, mon frère, qui avait six ans de plus, le savait. Mais nous n’avions pas tant d’activités par chez nous, ni vraiment d’amis de notre âge pour jouer. La décision avait été rapide à prendre. L’entreprise était trop réjouissante pour s’embarrasser de considérations d’adultes qui, de toute manière, la plupart du temps, ne s’intéressaient pas à nous. Nous traversions donc le village avec nos planches sous le bras. Nous ne passions pas inaperçus. Dans les communes de cette taille, un millier d’habitants qui se connaissent tous les uns les autres, personne ne passe jamais inaperçu. Aucun ne l’avouera jamais, mais c’est ainsi : tout le monde observe tout le monde, et chacun se sait surveillé. C’est la vie de ces petits villages. Une mégère du coin, plutôt que de nous arrêter en chemin, avait préféré téléphoner à la maison pour raconter notre périple à mon père. De retour à la maison, j’avais pris cette unique – et mémorable – claque.

			Mon père travaillait à l’usine Turbomeca (aujourd’hui Safran). Il n’y était pas ouvrier, mais serveur. Au sous-sol de l’entreprise, dans une cave voûtée, il y avait un bar rempli de bouteilles où Joseph Szydlowski, le fondateur de la société, recevait ses clients. Derrière son comptoir, mon père était à sa disposition. Malheureusement, les bouteilles étaient, quant à elles, à la disposition de mon père, et il rentrait souvent à la maison puant l’alcool et la cigarette, en sifflotant – c’était le signe qu’il fallait se terrer dans un coin de la maison et se faire oublier. L’ivresse étant rarement synonyme de douceur (en tout cas chez lui), je jouais au roi du silence. J’existais certes peu, mais personne ne venait me chercher des poux.

			« Le roi du silence ». Quand il s’agit d’évoquer mon caractère, c’est l’expression qui me vient. J’ai compris très tôt que faire ce que les autres attendaient de moi me sauverait. Et cela me portait chance, du moins à la maison. En revanche, tandis que je courbais l’échine, mon frère et ma mère s’opposaient vivement à l’ivrognerie de mon père. Cela finissait généralement par des coups, d’un côté comme de l’autre. La rébellion n’était jamais fructueuse. Je réalise aujourd’hui que le sentiment de sécurité à l’intérieur de moi n’était alors pas très grand. C’était comme ça. Les enfants croient toujours que ce qu’ils vivent chez eux est l’unique manière d’exister et qu’il en est ainsi dans tous les foyers. Ses parents ne lui ayant jamais appris la tendresse, ma mère m’aimait en silence. C’était bien sûr mieux que les fracas de mon père. Mais ni l’une ni l’autre de ces méthodes ne me donnèrent le courage de leur raconter les roustes de Martin et la double gifle de Broqué2.

			Pour celle-ci, la foudre avait frappé peu après la rentrée scolaire de CM2, dans la classe d’André Broqué. Notre-Dame de Bétharram accueillait les élèves dès le CM1 – voire le CE2, sur dérogation. Cela faisait un an que j’étais scolarisé là. Au début, l’école était un lieu empreint de mystère. À vingt kilomètres de Lourdes, vous imaginez bien, nous sommes tous biberonnés aux miracles ! Je n’avais jamais entendu parler de violences, juste d’une éducation à la dure qui formait des hommes, des vrais. Je dis cela avec ironie aujourd’hui, mais c’était le genre d’expression que l’on employait alors. C’est aussi ce que m’en avait dit mon grand frère, qui y avait été scolarisé avant moi. La première fois que j’ai traversé le pont sur le gave de Pau pour rejoindre l’établissement amarré le long du fleuve, tel un long paquebot blanc, j’étais partagé entre la fierté d’intégrer une école si prestigieuse, de me sentir comme un grand, et une forme de crainte ou d’effroi face à la rigueur écrasante qui émanait des lieux. Ces lieux sculpturaux, les professeurs, le père directeur : tout était impressionnant. Certains enfants de CM1 tenaient une peluche entre leurs mains et pleuraient à l’idée de quitter leurs parents. Je me disais que j’avais de la chance : en tant qu’externe, je serai de retour dès le déjeuner à la maison.

			En cette fin de primaire, je n’avais qu’un seul ami, originaire d’Arudy entre Pau et Oloron-Sainte-Marie, un garçon que j’admirais pour son enthousiasme et sa perspicacité : Jacques. Jacques et moi avions pris l’habitude de jouer ensemble dans la cour. On adorait s’inventer des défis, « faire les cons » comme on disait à l’époque.

			— À chaque station du calvaire, tu sais, à chaque scène représentée sous verre, il y a un message qui indique le lieu d’un trésor, je lance à Jacques un mercredi après-midi. L’accès est compliqué, il faut passer au-dessus de cette grille de protection de plus de deux mètres ! Il faut faire super gaffe, car à son extrémité, regarde, des piques !

			Les sourcils froncés par la soif d’aventure, Jacques se montre attentif à ma description. Il ne lui faut que quelques instants pour comprendre que je fais référence à la stèle située un peu plus haut dans la cour. L’imposante grille et les piques acérées qui blindent l’édifice, donnent la sensation que la chapelle recèle un secret que seuls les plus audacieux – en l’occurrence, nous – pourraient découvrir. Jacques et moi gardons un œil sur le surveillant. Dès qu’il commence à s’éloigner, mon compère me lance un regard complice. À toute vitesse, nous escaladons la barrière, attentifs à ne pas nous blesser sur les pointes de fer. Arrivés de l’autre côté, un frisson de victoire nous parcourt. À l’intérieur de la chapelle, quelque chose attire notre regard : une boîte, soigneusement dissimulée. À l’intérieur se trouve un message. Nos cœurs d’aventuriers battent fort. C’est sûr, nous sommes sur le point de faire une découverte qui va changer nos vies à tout jamais. Je déplie le morceau de papier et… mince ! Le message est en latin. Nous sommes stoppés net : quelle erreur de ne pas avoir choisi cette option ! Fin de l’escapade mystique. Jacques et Alain, les Indiana Jones des Pyrénées, rentrent chez leurs mères.

			Voilà le petit garçon que j’étais, avant de rencontrer Broqué. Avec Jacques, mon seul copain, nous étions sur la même longueur d’onde : intrépides et aventureux, ayant soif de découvertes, d’aventures, de liberté, nous n’étions pas les derniers à tester les limites ou à inventer des « conneries de gamins ». Mais tout a changé avec Broqué, en CM2.

			L’instituteur, que nous surnommions « Roquet », comme pour dédramatiser avec nos mots de gosses ses accès de violence, est un homme grand et sec d’à peine une trentaine d’années. Comme beaucoup de professeurs ici, il a de longs doigts. Je me dis que c’est peut-être un critère de recrutement. Assis à mon pupitre, je réalise que je n’ai pas de stylo.

			— Tu me prêtes un stylo ? je demande en me retournant vers mon voisin de derrière.

			— Esquerre, vous êtes un peu agité aujourd’hui, dit M. Broqué en s’approchant. J’ai ce qu’il vous faut pour vous calmer.

			L’instituteur déploie ses bras comme pour s’envoler, et abat deux claques puissantes sur mon visage. Elles résonnent fort dans mes oreilles. Je sens les larmes monter de douleur et d’humiliation. Roquet, lui, est calme et satisfait, comme s’il venait de mettre fin à un problème.

			— Vous y réfléchirez à deux fois avant de vous retourner sans en demander l’autorisation.

			Je crois que mon cerveau s’est déconnecté à ce moment-là. Je rejoins ma place et étouffe mes sanglots.

			À la fin de cette journée inaugurale d’une longue série de maltraitances, je croise le père Pierre Silviet-Carricart. C’est le directeur de Notre-Dame de Bétharram, au temps de ma scolarité. Avec son visage rond et ses petites taches rouges sur les joues, il ressemble à un gros fruit trop mûr. Entre nous, on l’appelle Papi fraise ! Dans cet univers de rigueur et de violence, il fait figure d’exception. Parce qu’il est apaisant, les enfants se confient volontiers à lui. Après la rouste que vient de m’administrer Roquet, je ne suis pas contre une parole de réconfort. Papi fraise, me voyant pleurer, s’approche de moi.

			— Qu’y a-t-il, mon petit ? me souffle-t-il.

			— J’ai pris un coup, dis-je penaud, en essuyant de la manche de mon blouson le mélange de morve et de larmes qui mouille mon visage.

			Carricart est un religieux, mais il ne porte pas la soutane. Il est toujours vêtu d’une veste de costume et d’un pantalon bleu pétrole. Il est très chic, et même parfumé, c’est rare chez les prêtres. Pour me consoler, il caresse ma joue avec tendresse. Il est si grand qu’il doit se pencher pour m’atteindre.

			— Oh, mon pauvre petit, s’apitoie doucement le directeur, si tu l’as pris, c’est sûrement que tu dois l’avoir mérité.

			Je me doutais bien qu’il n’allait pas passer un savon à M. Broqué – solidarité de corps religieux et professoral. Mais cette phrase m’écœure. Je n’ai rien fait ! Je le jure ! L’instituteur m’a désigné par hasard, ou par méchanceté – ce n’était pas la première fois qu’il frappait un élève. Pourquoi ne m’emmène-t-il pas au moins m’expliquer avec lui ? Je me suis fait taper pour rien du tout ! J’ai envie de gueuler l’injustice à la face du père Carricart, mais je ne le fais pas. Je reste silencieux. Perplexe face à son analyse. Pour moi, c’est la personne la plus bienveillante de l’école. Si lui, le plus gentil, valide les actions de l’autre adulte, alors peut-être y a-t-il une toute petite probabilité que j’aie mal compris la situation et que je sois, sans en mesurer les tenants et les aboutissants, coupable de quelques méfaits, bien involontaires. J’ai beau savoir que je n’ai rien fait, à douze ans, les certitudes sont fragiles. Dans ma tête, le doute s’instille.

			C’est la première fois que je suis physiquement violenté par Bétharram. 

			Et je n’en parle à personne d’autre qu’au directeur. Pas même à mon frère. Pas même à Jacques. Et personne ne m’en reparle non plus. J’avais déjà vu des élèves prendre des coups de règle, mais ça n’était jamais tombé sur moi. J’éprouvais alors, comme mes camarades, un mélange de soulagement de ne pas être la cible des coups et de culpabilité : d’éprouver ce sentiment, de ne pas être capable d’intervenir ou simplement de m’exprimer.

			Puisque je ne dis rien de cette première, comment parler des suivantes ? C’est ainsi que s’installe la loi du silence.

			

			
				
					2.  Nous rappelons qu’à ce stade la personne est présumée innocente.

				

			

		



3.

Le poète disparu

Ce jour d’octobre 2023, sitôt rentré de cette promenade atypique, je fais des recherches sur Internet. On ne trouve aucune photo de Patrick Martin. Dans les groupes de discussion consacrés à Notre-Dame de Bétharram sur les réseaux sociaux, rien n’évoque les brimades du surveillant ni de personne d’autre, d’ailleurs. Au contraire, les anciens élèves sont dithyrambiques sur l’enseignement et les méthodes. Et s’ils ont été battus, ils en gardent une certaine fierté. Certaines expressions me blessent : des « on le méritait » par dizaines, suivis de « je n’étais pas sage », « j’étais turbulent », « besoin d’être remis sur les rails », « repris en main », « c’est normal, j’étais un poids pour mes parents », « j’avais été viré ailleurs, Bétharram était ma dernière chance ». Nos parents savaient-ils que leurs mots seraient mâchonnés durant toute notre enfance, digérés, recrachés à l’identique ? Qu’ils affecteraient la vision que nous aurions de nous-mêmes pour toujours ? Et vous, me dis-je devant les inepties de mes anciens camarades, n’avez-vous aucune considération pour les enfants que vous avez été ? À croire que le passage à l’âge adulte les a rangés du côté des forts et qu’aucune remise en question des grandes personnes de l’époque n’était possible. Les mêmes conneries rabâchées, encore et encore, ont fait de nous, ad vitam, des enfants perdus.

À vrai dire, je ne suis pas très surpris de ce que je lis. Mes sorties de révolté ne datent pas d’hier. Autant je ne disais rien enfant, autant une fois jeune adulte j’ai commencé à parler des violences et à clamer que ce n’était pas normal. Sans succès. En 1991 par exemple, lors d’un anniversaire chez mon frère avec une vingtaine de copains à lui, dont beaucoup d’anciens de Bétharram, j’ai au cours de la soirée essayé de susciter le désir de se livrer parmi les convives. Chaque fois, les mêmes réponses, les mêmes rengaines. Qu’on le veuille ou non, c’était « quand même bien fait pour nous ». Je n’ai jamais arrêté de me battre pour qu’on m’écoute et, surtout, pour que les autres parlent enfin. Je n’ai jamais cru aux bla-bla de perroquets.

Parmi les anciens qui prennent part aux discussions sur Internet, il y a Skhal Gle. C’est son pseudo sur Facebook. Contrairement aux autres, il a l’air remonté contre l’institution. Les « ce n’était pas si mal après tout », il les défonce à coups de mots. Il ne raconte rien de personnel, mais excelle dans l’usage des noms d’oiseaux. Je ne sais pas quel âge a ce type, mais ses paroles, sous leur caractère fleuri, trahissent l’enfant blessé qu’il a été. Parce qu’il est le seul à s’opposer à Bétharram, ses interventions me touchent. Elles m’encouragent. Il y a dans ce bas monde des garçons qui se sentent victimes, comme moi. Peut-être leur manque-t-il seulement un espace pour déposer leur parole ?

Cette idée m’incite à proposer quelque chose. Le 10 octobre 2023, je passe le pas et crée le groupe Facebook « Les anciens du collège et du lycée de Bétharram, victimes de l’institution ». Le hic, c’est que je n’ai gardé aucun copain de cette époque. À bien y réfléchir, je n’ai d’ailleurs jamais eu de véritable ami, ni au collège, ni au lycée, ni ailleurs. Même avec Jacques, nous nous sommes éloignés très vite. La solitude a été ma seule compagne de vie ou presque. Pour faire connaître mon initiative, je ne peux donc pas vraiment compter sur les relations sociales que j’ai tissées. Alors je me rends sur tout un tas d’autres groupes pour faire la publicité du mien et en donner le lien. Et puis, j’attends.

Qui viendra ? S’agira-t-il de complets inconnus ? Ou bien, reverrai-je certains camarades de classe ? Ce questionnement fait monter en moi une angoisse : et Loïc ?

Sur le livret contenant les photos de chaque classe, je n’avais gribouillé qu’un visage : le sien.
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