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Henry et Kristian, ce livre est pour vous !

Cher Cosmo
Mme Mines, la prof d’émotions, dit que je pourrais commencer par « Cher journal », mais ça fait vraiment truc de fille. Je suis une fille, d’accord, mais pas de celles qui dansent comme si elles étaient célèbres sur TikTok, comme certaines filles de ma classe.
C’est à toi que je pense, Rosie Miller.
[image: ]
Rosie Miller est en classe avec moi depuis l’époque où on chantait « Pomme de reinette et pomme d’api » en éveil musical, même si elle ne voudrait jamais le reconnaître.
L’année dernière, Rosie a lancé un atelier de pâte à modeler intelligente – tu sais, celle qu’on trouve dans des petites boîtes rondes avec, souvent, une tête de savant fou dessus. Bref, à la récré, Rosie a demandé à tout le monde de lui présenter sa pâte intelligente, et elle a classé les pots par ordre d’odeur préférée.
Mais en fait, elle n’a pas laissé n’importe qui participer à son atelier. Seulement ses copines.
[image: ]
Du coup, Violette Vance, ma meilleure copine, et moi, on a créé un atelier rival : l’atelier Terre à Modeler. Il s’agissait de ramasser de la terre dans tous les coins de l’école. Qui aurait cru que la terre du terrain de base-ball était si différente de celle qui se trouve sous le toboggan ? On accueillait tout le monde, mais notre atelier Terre à Modeler n’a jamais décollé. Et puis toute cette terre coincée sous mes ongles a fini par m’inquiéter. C’est sans doute pour ça que je vois Mme Mines, la prof d’émotions.
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Mais j’aime bien l’idée d’écrire tout ça à quelqu’un. J’ai bien pensé m’adresser à ma mère, mais j’ai eu peur qu’elle tombe par hasard sur ce cahier et croie que ça lui est destiné pour de vrai.
J’ai aussi pensé écrire à Violette, mais nous, c’est toujours des petits dessins qu’on se passe en classe – c’est un peu notre langage à nous. Alors j’ai envisagé d’écrire à mon petit frère, Briquette, mais il ne sait pas encore lire, et même s’il savait il ne lirait que des trucs sur les monster trucks, ces 4x4 carrément monstrueux.
Alors j’ai eu une idée. Je n’avais qu’à écrire à mon chien, Cosmo. Il ne parle pas, il ne sait probablement pas lire, et il lui arrive de manger la télécommande de la télé, ce qui me réveille parfois la nuit.
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Mais Cosmo est loyal, il est gentil et il ne me fera jamais sentir que ce que j’écris n’est pas normal. En plus, Cosmo et moi, on a peur des mêmes choses. Les orages. Les feux d’artifice. Les ballons gonflables. Les clowns. Cosmo me comprend.
Donc voilà. J’écris à Cosmo.
Je suis contente que ce soit une affaire réglée.


Comment dessiner sa meilleure amie
Cher Cosmo,
Tu imagines que j’écris à mon chien ! Qu’est-ce que ça te fait d’être mon correspondant ? Est-ce que c’est mieux que de se faire grattouiller l’arrière-train ? J’imagine que non, mais tu as quand même eu l’air intéressé quand je t’ai lu mon premier chapitre hier.
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En tout cas, Cosmo, aujourd’hui c’était la rentrée, et cette année, j’entre en CM2. On arrive au bout de l’école élémentaire.
En CM2, on a le choix entre trois professeurs principaux. Ils sont un peu comme les trois ours de Boucle d’Or. Mme Dunphy est Trop Sévère. Mme Letts est Trop Énervée Tout Le Temps, et M. Glenn est Juste Comme Il Faut parce que, dans sa classe, il y a plein d’animaux gonflables, un monstre de Frankenstein grandeur nature, des guirlandes de Noël qui clignotent tout le temps et une grosse boule à facettes qui tourne. Tous les jours, à la fin des cours, les élèves sortent de la classe de M. Glenn comme s’ils revenaient d’une salle de jeux. Tout le monde aime ce prof.
Nos parents ont su il y a deux jours dans quelle classe on allait être. Je voulais avoir M. Glenn, mais j’ai eu Mme Dunphy, la sévère. J’ai demandé à maman d’appeler la mère de Violette, vu que Violette et moi on n’a pas de portables. Ma copine n’était pas encore rentrée de colo, mais Mme Vance a dit que Violette serait dans la même classe que moi, et ça m’a rassurée.
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Violette m’a beaucoup manqué. Elle a passé tout l’été à faire un stage de gymnastique dans une colonie de vacances assez loin dans le Nord et, pendant les week-ends, elle allait chez des cousins qui habitent à côté. D’habitude, on passe l’été à peindre une grande fresque sur les cartons entassés dans le garage, ou à tourner des vidéos qui imitent les journaux télévisés – avec bulletins météo, infos locales et pubs. J’ai essayé de faire les deux toute seule cet été, mais je n’ai réussi à peindre que la moitié d’une baleine blanche sur un bout de carton. J’ai quand même envoyé mes vidéos par mail à Violette, et les quelques fois où on s’est parlé au téléphone, elle m’a dit qu’elle les trouvait super. J’étais plutôt fière de mon reportage sur les enfants du quartier qui se font de l’argent de poche en vendant de la citronnade.
Mais je n’ai même pas pu voir Violette avant la rentrée parce que ses parents ne sont allés la chercher qu’hier et, ensuite, elle a dû aller acheter toutes ses fournitures scolaires et des nouvelles chaussures.
J’étais donc très excitée de la retrouver devant l’école. Sauf que les choses ont eu un peu de mal à démarrer.
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J’avais envie de lui dire des tonnes de trucs super importants. Je lui ai d’abord demandé comment était sa colo. Violette a paru très enthousiaste.
[image: ]
Rosie, comme Rosie Miller ? Pauvre Violette. Ça m’étonne qu’elle ne m’en ait pas parlé avant. Ça a dû être une vraie torture.
Violette et moi, on est super amies depuis le premier jour de CE1, quand on a choisi toutes les deux de peindre la même citrouille. Cette citrouille nous avait tellement plu qu’on avait décidé de la dessiner ensemble.
Depuis ce temps-là, le dessin, c’est notre grand truc. Tous les ans, on s’inscrit au cours d’arts plastiques qui a lieu après la classe. Et on fait un projet commun pour la grande expo de l’école. En plus, on a un rituel pendant les grandes vacances : on fait chacune le portrait de l’autre et on l’apporte pour se les échanger le jour de la rentrée. Je sais que c’est ridicule, vu qu’on passe pratiquement tout l’été ensemble, mais ça nous donne vraiment la pêche pour le premier jour d’école. L’année dernière, le portrait que m’a donné Violette m’a vraiment aidée à supporter un plan de classe très stressant. Je ne sais pas comment j’aurais tenu sans lui.
J’ai travaillé pendant tout l’été sur mon nouveau portrait de Violette. Au lieu de dessiner une version réaliste, j’ai préféré représenter tout ce qui fait de Violette mon amie de cœur. En fait, je pense même qu’elle pourrait servir de prototype pour un tuto « Comment dessiner sa meilleure amie » sur YouTube.
	1. D’abord, dessine deux grands yeux joyeux qui se plissent quand tu racontes une blague.

	2. Ensuite, dessine ses oreilles – n’oublie pas les boucles d’oreilles en pâte à modeler à cuire que tu as fabriquées l’année dernière. (On avait failli mettre le feu à la maison parce qu’on s’était trompées dans le réglage du four !)

	3. Puis tu dessines ses cheveux bouclés. Fais-les bien de sa vraie couleur et pas de celle de la teinture qu’on a fabriquée avec de la boisson en poudre. (C’était censé faire les cheveux rose pâle mais ça leur a donné la couleur d’un cône de signalisation.)

	4. Imagine aussi tout ce que tu NE PEUX PAS voir : genre tous les trucs où elle est super forte, comment fonctionne son cerveau et ce qu’il y a dans son cœur.

	5. Et pense à ajouter quelques blagues rien qu’à vous !


J’ai plié mon dessin comme une carte et j’ai écrit toutes les instructions devant. À l’intérieur, mon illustration de « Comment dessiner sa meilleure amie » donnait ça :
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J’avais tellement hâte de le donner à Violette ! Je le lui ai tendu sur le trottoir, avant qu’on entre dans l’école.
Elle a regardé mon dessin longtemps.
[image: ]
Et elle n’a rien dit d’autre. Du coup, je me suis sentie un peu perdue. Est-ce que j’avais fait quelque chose de mal ? Est-ce qu’elle avait oublié notre rituel ? Et puis, enfin :
[image: ]
Son portrait de moi ressemblait étrangement à un portrait de moi qu’elle avait fait en CM1, juste avant les vacances d’été. Comme si elle ne l’avait jamais sorti de son cartable.
Mais ce n’est pas grave. Violette n’a sûrement pas eu le temps de faire un nouveau portrait à la colo. Et ce n’est pas parce qu’on a été séparées tout l’été qu’on ne va pas retrouver notre complicité très vite.
Sérieusement. Cette année va être super.


Briquette
Cher Cosmo,
Il faut que je te parle de Briquette, même si tu le connais sûrement déjà. Ou… est-ce que tu sais qu’il s’appelle comme ça ? Tu ne connais peut-être que son odeur. J’ai lu quelque part que quand un chien renifle des endroits où d’autres chiens ont uriné, il arrive à sentir des messages secrets dans le pipi de ces chiens – des messages que seuls les chiens peuvent comprendre. C’est probablement des trucs tout bêtes du genre « Salut, j’ai piqué une part de pizza » ou « J’adore renifler les derrières », mais quid des messages plus importants ? Je parie qu’au fond les chiens sont très intelligents.
Bref, Briquette est mon petit frère. Il a quatre ans. Son vrai nom, c’est Noah, mais on ne l’appelle plus jamais comme ça.
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En fait, il n’y a pas que ça. Il se trouve que Briquette attrape souvent une maladie qui s’appelle la laryngite aiguë – oui, ça rime avec « météorite », « satellite »… et oui, Briquette, avec « dynamite » aussi.
Quand on a une laryngite aiguë, tout à coup, on ne peut plus respirer. Ça commence généralement au milieu de la nuit, et les parents ne peuvent pas faire grand-chose d’autre que de t’emmener aux urgences – surtout quand tu paniques, ce que fait à chaque fois Briquette. La plupart du temps, mes parents veulent y aller tous les deux, alors ils doivent m’y traîner aussi.
Au début, c’était toute une aventure de se lever à 3 heures du matin, mais les urgences deviennent vite très ennuyeuses.
[image: ]
Briquette s’affolait toujours. Ça fait vraiment peur d’avoir du mal à respirer. Mais les médecins et les infirmières n’avaient pas l’air très inquiets. Ils mettaient même parfois un bon moment à venir l’examiner.
[image: ]
Pendant qu’on attendait les médecins, la seule chose qui calmait mon petit frère était que les infirmières lui apportent des briquettes de jus de fruits. Ça lui faisait penser à autre chose qu’à ses problèmes respiratoires. C’était carrément magique. Briquette a eu tellement de crises que, dès qu’il franchissait les portes des urgences, les infirmiers et les médecins lançaient :
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Alors les médecins se sont mis à le surnommer Briquette, et tout le monde a fait pareil à l’hôpital. Briquette était content d’avoir un surnom rien qu’à lui. Alors, cet été, au moment des inscriptions à la maternelle, Briquette a pris une décision importante.
[image: ]
Bref, ce matin, il a fallu conduire Briquette à la maternelle. Ce n’est pas toujours simple, mais aujourd’hui ça a été particulièrement compliqué. C’était le deuxième jour d’école, et je voulais arriver tôt pour avoir le temps de parler à Violette avant les cours. Hier, on a eu tellement à faire avec tous les trucs de la rentrée qu’on ne s’est pratiquement pas vues. Et après l’école, Violette a dit qu’elle ne pouvait pas venir à la maison.
Mais Briquette traînait des pieds. Ou, je devrais plutôt dire, des roues.
[image: ]
Tu comprends, Briquette adore les 4 x 4 géants, et l’un des trucs qu’il préfère, c’est faire semblant d’être un pilote célèbre de monster truck. Et il a appelé son engin La Brique. En tout cas, plus Briquette pilotait La Brique, plus il serait en retard à la maternelle. Et comme maman me déposait après lui, ça voulait dire que j’arriverais d’autant plus tard à mon école.
[image: ]
Quand on s’est arrêtés devant son école, Briquette s’est mis à pleurer parce que les pilotes de monster trucks ne vont pas en classe. Maman l’a sorti de la voiture en le tirant par les pieds, et Briquette s’est transformé en ce qu’on appelle une serpillière.
[image: ]
J’étais vraiment en retard. J’avais définitivement laissé passer ma chance de discuter devant l’école avec Violette. En fait la sonnerie devait même DÉJÀ retentir.
J’ai imaginé toute ma classe en train d’entrer dans l’école et de ranger ses affaires dans les casiers. Qu’est-ce que je manquais ? Et si on avait une évaluation de début d’année ? Et si Mme Dunphy prenait une décision fondamentale qui déterminerait toute l’année scolaire – du genre le plan de classe, ou avec qui on allait devoir faire équipe toute l’année pour les projets ? Je voulais être avec Violette, mais si j’arrivais trop tard je me retrouverais avec celui ou celle qui resterait. Ce serait sûrement quelqu’un de pas sympa, comme Maria Mendes ou Charlie Grove. Quelqu’un qui ne voudrait jamais faire sa part du travail. Ou encore Liam Klauss, qui donne des coups de pied dans la table des autres. Ou Sarah Phillips, qui se croit toujours supérieure et qui ferait tout le travail, et alors ma maîtresse le saurait et j’aurais une mauvaise note.
Ou Rocco Roman. Oh non. Et si je me retrouvais avec Rocco Roman ?
[image: ]
Le temps que Briquette se calme et que maman remonte dans la voiture, je tremblais comme une feuille. Elle m’a regardée et a aussitôt pris sa mine inquiète. Puis elle m’a assuré que tout allait bien se passer. Mais moi, je ne me sentais pas bien du tout.
Je ne me souviens pas du trajet jusqu’à mon école. Mais je me rappelle qu’il s’est mis à pleuvoir et que maman a pris le parapluie rayé pour m’accompagner jusqu’à la porte, en me conseillant de faire une petite pause au lieu d’aller directement en classe.
Je me rappelle que mes chaussures mouillées couinaient sur le sol lustré du couloir. Je me rappelle avoir croisé le regard de Violette par la vitre de la classe avant qu’elle détourne les yeux.
Et enfin, je me rappelle m’être écroulée sur la chaise du bureau de Mme Mines.


La prof d’émotions
Cher Cosmo,
Mme Mines dit qu’au lieu d’enseigner les maths ou la géographie elle enseigne les émotions. Son bureau se trouve au premier étage, à côté de l’espace dédié aux travaux manuels – une grande salle où on peut faire des sculptures avec des bâtons de sucettes, des boules de coton et beaucoup trop de colle.
Voici ce qui me plaît particulièrement dans le bureau de Mme Mines :
	1. On apprend les émotions dans un fauteuil au lieu d’être assis à une table. C’est mieux, parce que j’ai découvert quelque chose d’écrit à l’intérieur de mon pupitre de cette année et que je n’arrête pas d’y penser.


[image: ]
Qui est INSECTE-MAN ?
Qu’est-ce que ça veut dire ?
	2. Il y a un pot de bonbons sur la table basse. Les pots de bonbons sont contre toutes les règles antigrignotage de l’école, mais Mme Mines dit que c’est notre petit secret.

	3. Mme Mines ne se moque jamais de ce que je dis, même si ça a parfois l’air très bête. Ce matin par exemple, quand je lui ai raconté mes soucis, elle a dit :


[image: ]
Quand on doit rattraper un contrôle, la maîtresse nous installe dans la réserve qui se trouve derrière la classe – c’est un endroit où on range le papier à dessin, la colle et tous ces trucs.
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