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À mon oncle Denis Scinta, mon plus grand fan


Les forces de l’ordre classent les meurtriers sur une échelle de 1 à 25, allant de l’opportuniste naïf jusqu’au tueur sadique, organisé et calculateur.
Ce que presque personne ne sait, c’est qu’une nouvelle catégorie de meurtriers est apparue. Et qu’un seul homme est capable de les arrêter.
Ses cibles : les tueurs de niveau 26.
Ses méthodes : n’importe lesquelles.
Son nom : Steve Dark.



ACCEPTERAS-TU
D’ENTRER
DANS LE
LABYRINTHE… ?
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  Labyrinthe

  
    Au coin de la rue, le sans-abri titube d’avant en arrière, en face de l’immense phallus blanc et luisant de l’hôtel de ville de Los Angeles.

    Soit il s’apprête à traverser, soit il va tomber à la renverse et mourir.

    Pourtant il ne va pas mourir.

    Pas tout de suite, en tout cas.

    Après un moment, il s’essuie le front, cale le paquet sous son bras et traverse.

    Gentille petite marionnette.

    Regardez-le franchir le parvis bien propre, passer les portes du quartier général tout neuf de la police et avancer jusqu’au contrôle de sécurité.

    Le sans-abri s’arrête et attend qu’un vigile le remarque, ainsi qu’il lui a été demandé.

    Le vigile demande :

    Vous désirez ?

    Les agents de sécurité ont l’habitude de voir des hommes (et parfois des femmes) dans cet état-là. Ils font la manche, demandent une cigarette ou veulent utiliser les toilettes ; mais celui-ci sourit légèrement, découvrant des gencives enflées et pourries et des dents ravagées par la meth, puis tend le colis d’un air idiot en faisant signe au vigile de le prendre.

    Exactement comme je l’ai conditionné.

    Le mot BOMBE s’inscrit quasiment sur le visage du vigile.

    Tout le monde se jette à terre.

    Le bâtiment est doté d’un système antiterrorisme dernier cri – on ne lâche pas 437 millions de dollars dans la construction d’un nouveau siège de la police sans en consacrer une bonne partie à la sécurité, dans ce monde de l’après-11 septembre où les édifices officiels et les administrations sont des cibles prioritaires.

    Par les baies vitrées, je vois qu’on arrache sans ménagement le paquet au sans-abri.

    Assis sur un banc, je sirote un gobelet de café légèrement amer.

    Et enfin cela commence.

     

    Je peux faire des tas de choses.

    Des choses que vous ne pourriez même pas imaginer.

    J’ai des pouvoirs, des compétences et des capacités qui dépassent l’entendement humain.

    Malgré tout, je ne peux pas voir à travers les murs.

    Cependant, je sais précisément ce qui se passe à l’intérieur du quartier général de la police en cet instant même.

    Le paquet soupçonné être une BOMBE doit avoir été transporté dans un local à l’extérieur pour être examiné au moyen d’un équipement de pointe. Rayons X. Analyses chimiques. Chacun de ces tests coûtant aux habitants de Los Angeles une somme ahurissante.

    L’ancien protocole était plus simple : on faisait exploser, on fouillait dans les restes après.

    Mais plus maintenant, en notre époque de progrès.

    Si seulement ils ouvraient le colis, tout serait clair. Mais je sais qu’ils n’en feront rien, parce qu’ils craignent qu’il y ait une bombe à l’intérieur.

    Et, pour dire la vérité, ils ont raison. J’ai bien expédié une bombe.

    Sauf qu’elle n’est pas dans le colis.

    Ensuite, le sans-abri devrait être amené dans une salle d’interrogatoire avec le directeur adjoint du contre-terrorisme et celui du bureau des Affaires spéciales.

    J’ai consulté les plannings et je sais exactement qui sera dans la salle avec ce clochard puant. Des hommes au passé pas toujours blanc-bleu.

    Et le sans-abri ne prononcera pas un mot. Au mieux, il sera à peine cohérent.

    Il n’osera pas demander un avocat ni réagir aux questions directes.

    Il n’osera pas.

    Exactement comme je le lui ai appris.

     

    Pour entrer dans le Labyrinthe, connectez-vous à level26.com et saisissez le mot de passe : « boum ».
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  Dark

  
    
      Centre de Los Angeles, Californie

      Quand Steve Dark arriva sur les lieux, c’était le chaos au quartier général de la police de L.A. Une rangée de policiers costauds en tenue tenta de le repousser en hurlant : « Accès interdit, pas question, je me fiche de savoir avec qui vous êtes, je me fiche de ce que vous racontez. » Dark sortit calmement son mobile de sa poche de jean, appuya sur un bouton et montra l’écran au premier flic à sa portée.

      – Oh, OK, marmonna l’homme avant de s’écarter pour le laisser passer. C’est bon, les mecs, il peut entrer.

      Grâce à Lisa Graysmith, Dark avait encore son laissez-passer donnant accès à tous les lieux de crime. L’image numérique stockée dans son téléphone lui permettait de franchir pratiquement n’importe quel cordon de police au monde. C’était un badge requérant impérativement la coopération jusqu’au plus haut niveau. Il avait suffi d’une seconde pour qu’on le lui transmette, mais il savait qu’on pouvait le lui retirer tout aussi facilement.

      On l’emmena dans la salle d’interrogatoire qui avait été ébranlée par l’explosion. Cette dernière avait été brutale, comme il le constata, mais à faible portée. Destinée à tuer les personnes se trouvant à proximité immédiate, mais pas à endommager le bâtiment. Les salles étaient trop petites et trop bien isolées. Dark pensa aux chairs arrachées, aux os et aux lambeaux gluants de ce qui avait été une vie humaine, à présent répandus sur les murs.

      – Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-il.

      Un enquêteur de la police criminelle jeta un coup d’œil au badge de Dark et lui expliqua que l’explosion s’était produite alors que deux inspecteurs étaient dans la salle avec un sans-abri entré avec un colis suspect.

      – Mais le souci, ce n’était pas le paquet, poursuivit le policier. Le mec était une bombe humaine. On essaie de réunir les pièces du puzzle pour déterminer de quel genre.

      – Où est le colis ? demanda Dark.

      – Au labo. Demandez Josh.

      – Banner ? Je le connais. Merci.

      Dark avait appris l’explosion alors qu’il préparait le petit déjeuner de sa fille. Il avait immédiatement coiffé ses écouteurs et s’était branché sur les fréquences de la police pour en savoir plus sur ce sans-abri qui s’était présenté au quartier général de la police avec un paquet qu’on avait pensé être une bombe. Mais, au lieu du colis, c’était l’homme qui avait explosé, tuant deux adjoints aguerris et en blessant six autres. Dark avait confié sa fille à sa belle-mère puis sauté dans sa Mustang pour foncer en ville.

      Ce n’était pas un attentat terroriste ordinaire.

      Les terroristes ordinaires ne laissent pas derrière eux de mystérieux paquets.

       

      Steve Dark avait été flic.

      Le meilleur parmi les meilleurs, il avait travaillé pour l’unité d’élite du FBI, le bureau des Affaires spéciales. Sous les ordres de Tom Riggins, l’homme qui avait forgé l’agence à partir du ViCAP – Programme de capture des criminels violents – vers le milieu des années 1980. Pendant des années, Riggins, Dark et leurs collègues avaient traqué les pires monstres qui hantaient la surface de la Terre. Et c’était généralement Dark qui menait la meute.

      Jusqu’au jour où l’un des monstres avait riposté de la pire façon imaginable.

      Dark avait été élevé en Californie par une famille adoptive aimante. Ses nouveaux parents, Victor et Laura, pensant ne pas pouvoir avoir d’enfants, avaient adopté Steve. Mais, peu après, Laura était tombée enceinte. Des jumeaux. Cela ne les avait pas empêchés d’aimer Steve autant que les deux jeunes enfants.

      Des années plus tard, un tueur qui ne laissait jamais aucune trace, et avait fini par être connu sous le nom de Sqweegel, avait massacré la famille adoptive de Dark de la manière la plus brutale qu’ait jamais vue Riggins. Dark avait quitté les Affaires spéciales et vécu en reclus. Il n’était sorti de sa retraite que lorsque Riggins l’y avait forcé, et ensemble, lors d’une épuisante traque à travers tout le pays, ils avaient capturé le psychopathe.

      Mais le prix à payer avait été terrible. Lors de leur affrontement final, Dark avait perdu son seul vrai amour, celle qui l’aidait à rester sain d’esprit : son épouse, Sibby.

      Désormais, Dark chassait les psychopathes en solitaire et essayait d’élever sa fille de cinq ans, prénommée Sibby comme sa mère. Il les traquait sans plaque de policier, sans Riggins, sans le soutien du FBI ni aucune caution officielle.

      À la place, il bénéficiait du soutien clandestin d’un client discret qui avait des poches très profondes et un équipement scientifique qu’envieraient toutes les polices du monde. C’est ce client qui permettait à Dark de pénétrer dans n’importe quel lieu de crime et de se consacrer à ce pour quoi il était né : attraper les monstres.

       

      Après un trajet en ascenseur et une enfilade de couloirs éclatants de lumière et de propreté, Dark arriva dans le labo de Josh Banner.

      – Tu as quoi, Banner ?

      – Eh bien, nous avons essayé d’identifier les explosifs et…

      – Il s’interrompit et pivota sur son tabouret, l’air ahuri.

      – Steve ? Mais qu’est-ce que tu fiches ici ? Ne me dis pas que tu es revenu aux Affaires spéciales, parce que sinon… Attends, pas la peine de répondre. J’ai pas envie de savoir !

      Dark avait fait pas mal de chemin avec Josh Banner. Cinq ans plus tôt, Banner l’avait aidé à traquer son ennemi juré, le monstrueux Sqweegel. Peu après, il avait rejoint les Affaires spéciales et travaillé avec Dark pendant quatre ans, jusqu’au jour où une affaire les avait placés dans des camps opposés. Même si Dark avait été disculpé officiellement, il savait que Banner se méfiait toujours un peu. Et, depuis cette histoire, Banner avait repris son ancien poste au laboratoire de police scientifique de la police de L.A.

      – Non, je ne suis pas revenu aux Affaires spéciales, précisa Dark. Alors, qu’est-ce qu’il y avait dans le paquet ?

      – Est-ce que… euh, j’ai l’autorisation de te parler ou pas ? demanda Banner avec un coup d’œil vers ses collègues à l’autre bout de la salle.

      – Oui, tu peux, répondit Dark en lui montrant son badge sur l’écran du téléphone.

      – Alors d’accord, dit Banner, manifestement soulagé de ne pas avoir à se dépêtrer d’un dilemme déontologique. Eh bien, il n’y avait pas d’explosifs dans le colis. Les gars du terrorisme l’ont analysé et moi aussi. Pas la moindre parcelle de substance explosive. On l’a donc découpé pour l’ouvrir et on a trouvé quelque chose de vraiment bizarre.

      Banner mena Dark vers la table principale au milieu de la salle sur laquelle trônaient trois objets.

      Une note manuscrite. Un réveil.

      Et un dessin sur la page arrachée d’un carnet.

      – Et voilà ! annonça triomphalement Banner. Oui, je sais, ça ne tient pas debout.

      – Voyons déjà la note, commença Dark.

      – Ce message a été rédigé en majuscules de manière à résister aux analyses. On a une graphologue qui s’y est attaquée. Bizarrement, le papier est à l’en-tête du bureau du chef de la police. Et ce n’est pas une lettre de menace. En tout cas, pas directement.

      Dark se pencha pour y regarder de plus près. Sur la page figurait une devinette :

      
        UNE FEMME TIRE SUR SON MARI, PUIS ELLE LUI MAINTIENT LA TÊTE SOUS L’EAU PENDANT PLUS DE CINQ MINUTES. ENFIN, ELLE LE PEND. MAIS CINQ MINUTES PLUS TARD, ILS SORTENT DÎNER ENSEMBLE. COMMENT EST-CE POSSIBLE ?

        LABYRINTHE

      

      Dark resta un moment songeur, puis décida de passer à la suite. Si ce personnage inconnu – Labyrinthe – avait voulu qu’on se concentre sur la devinette, il l’aurait envoyée seule. Il y avait des chances pour qu’elle ne prenne tout son sens que dans un contexte précis, à la lumière des deux autres objets.

      Et on ne tue pas deux flics de sang-froid sans avoir quelque chose d’important à dire.

      – Qu’est-ce qu’on sait du réveil ? demanda-t-il. Quelque chose d’inhabituel ?

      – Oh, je t’assure que les gars du labo ont eu un petit frisson quand ils l’ont passé aux rayons X. Mais il n’y avait aucune trace d’explosif, pas de câbles cachés, rien. C’est un réveil inoffensif, incapable de déclencher quoi que ce soit à part une sonnerie vraiment pénible.

      Dark examina l’objet. On aurait dit qu’il avait été pris sur une table de chevet des années 1950.

      – Peut-être que c’est un test, suggéra-t-il.

      Ce genre de test avait été très courant l’année précédente. Les autorités envoyaient les pièces détachées d’une bombe – mécanisme d’horlogerie, câbles, circuits intégrés – et attendaient de voir comment telle ou telle équipe de spécialistes réagissait. Ou pas. Car les anarchistes américains et les terroristes internationaux n’en étaient pas à leur coup d’essai. Toute la Californie était encore ébranlée par l’attentat contre la Niantic Tower de San Francisco quelques mois plus tôt. Les précautions sécuritaires, déjà très strictes, avaient été encore renforcées. Voilà pourquoi l’État voulait identifier les failles dans la sécurité.

      – Possible, admit Banner, mais pourquoi ça, alors ?

      Il désigna le dessin.

      C’était un croquis au crayon d’une très belle femme nue. Dark vit aussitôt que ce n’était pas l’esquisse d’un modèle anonyme posant dans une école quelconque. Il était évident qu’on avait apporté un soin particulier aux détails du visage. Les pommettes saillantes, le sourire enjôleur, le pétillement du regard. Du coup, la femme était facile à identifier.

      – Bethany Millar, lâcha Dark.

      – Qui ça ?
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Labyrinthe
Je roule sur Wilshire en direction de Santa Monica, m’arrêtant au passage pour faire quelques courses rapides d’une liste que j’ai en tête, passer quelques coups de fil depuis des cabines téléphoniques et acheter du matériel sur Internet via des serveurs anonymes.
La voiture que je conduis provient d’un parking longue durée près de l’aéroport de L.A., et personne ne signalera son vol avant trois semaines. Il a été incroyablement facile de se procurer une fausse plaque. C’est à se demander pourquoi les gens prennent la peine d’acheter légalement un véhicule et de le faire immatriculer. Encore que je n’aie pas à prendre toutes ces précautions : aucun indice matériel ne me relie au sans-abri qui s’est fait sauter au quartier général de la police. Nous avons simplement passé un peu de temps ensemble dans sa tête.
Je m’arrête pour prendre un café, je vérifie l’heure.
La police a-t-elle commencé à assembler le puzzle ?
Ont-ils ouvert le paquet ?
Évidemment qu’ils l’ont ouvert. Ils n’avaient pas le choix. C’est pour cela que j’étais forcé de tuer ces deux policiers.
Je ne suis pas un sadique.
Il fallait que la police ouvre le paquet, et j’étais certain qu’ils ne détruiraient pas l’unique preuve matérielle à leur disposition dans cette affaire spectaculaire de meurtre de deux hauts gradés de la police, aussi décorés que respectés.
Moi ? J’aurais préféré déposer le paquet sans aller chercher plus loin. Mais, de nos jours, on en est vraiment réduit aux dernières extrémités quand on veut attirer l’attention.
Tandis que je pense à ce qui se passe à l’autre bout de la ville, une femme s’approche.
Elle est jolie, avec cet air fadasse qu’ont les Californiennes.
Elle doit s’imaginer qu’elle est l’incarnation de la PERFECTION, même si, à l’intérieur, ce n’est qu’une salope qui risque de devenir un trou béant à louer.
Elle me dit :
Bonjour, excusez-moi de vous déranger…
Et me demande le chemin d’une boutique de fringues hors de prix, des fois que je connaîtrais.
Les gens me demandent toujours de les aider ou de leur indiquer le chemin. J’ai une tête à ça. Un de mes proches me l’a dit un jour. Je suis abordable. Ordinaire. Aimable. Et c’est fait exprès, au départ.
Mais si les gens pouvaient voir PAR mes yeux…
Voir le monde tel qu’il est réellement, pas celui qui leur est vendu par tous les gouvernements du monde…
Ils foutraient le camp en HURLANT.
Comme devrait le faire cette femme. Je lui réponds :
Non, je suis vraiment désolé, je ne suis pas du quartier. Je peux regarder sur mon portable, si vous voulez.
Elle sourit, brusquement intimidée, puis :
Oh, ne vous donnez pas ce mal, ça ne fait rien. D’où êtes-vous ?
Je hoche la tête en souriant. Ce n’était pas son chemin qui l’intéressait. Elle voulait un prétexte pour m’aborder.
Je POURRAIS me présenter. Je POURRAIS la laisser entrer.
Elle ignore avec quelle facilité je pourrais l’entraîner dans mon labyrinthe – elle me supplie presque de le faire. Il suffirait d’un pas pour qu’elle entre en titubant dans le premier couloir, plus vite qu’elle ne le pense, puis qu’elle prenne le premier tournant, déconcertée, progressivement gagnée par les premières palpitations de terreur, et qu’ensuite elle se dise que la seule manière de sortir c’est de rebrousser chemin ; mais là, ce serait sans issue et elle n’aurait plus d’autre choix que de s’enfoncer de plus en plus loin dans le dédale…
… jusqu’à moi.
Tout cela ne prendrait que quelques heures – l’après-midi, en fait. Et sa vie serait à jamais changée. (À condition que je la lui laisse.)
Mais j’ai des choses à faire, des personnes beaucoup plus IMPORTANTES à entraîner dans mon labyrinthe.
Alors je lui dis :
Je suis de Chicago, je visite des propriétés pour m’installer ici avec ma femme et mes enfants, ils sont aux anges à l’idée de venir habiter au soleil de Californie, voyez-vous. Tout cet air frais, cette lumière et ces gens sympas.
Je vois la lueur faiblir dans ses yeux quand je prononce les mots FEMME et ENFANTS. Elle reste polie, mais elle est visiblement déçue.
Elle ne sait pas la chance qu’elle a. Elle ne sait pas ce qu’elle vient d’éviter de justesse.
 
Alors que je descends Moomat Ahiko Way vers la PCH, je me demande où ils en sont avec mon petit message. Est-ce qu’ils continuent de contempler le dessin de la pute à poil en se demandant ce que j’ai bien pu lui faire ?
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  Dark

  
    
      Quartier général de la police de L.A.

      Dark fixait le dessin.

      C’était Bethany Millar – en chair et en os, dans la fleur de l’âge.

      Dark reconnut immédiatement cette beauté classique. Les cheveux blonds, le nez retroussé, la peau d’albâtre, les lèvres pleines. Il avait passé des années à essayer de s’abrutir dans l’alcool, jusque tard dans la nuit, tout en regardant de vieux films sur les chaînes du câble. Bethany Millar était une sirène de l’écran des années 1960, 1970, qui avait tourné dans une ribambelle de films de série B et autres nanars qui dataient presque tous d’avant la naissance de Dark. D’après ce qu’il savait, elle avait fait beaucoup de photos de charme, mais jamais de nu. Si certains employés de la police présents ce jour-là dans le bâtiment la connaissaient, c’était parce que leurs pères avaient des photos d’elle scotchées dans leurs casiers de vestiaire. Millar était pratiquement oubliée.

      Sauf, évidemment, par l’inconnu qui avait envoyé ce paquet.

      – Steve, qui c’est, Bethany Millar ? demanda Banner.

      – Attends, répondit Dark en sortant son portable et en prenant une photo haute résolution du dessin.

      – Euh, il ne faut pas que tu diffuses cette image en dehors de la police, dit Banner.

      – Je reviens tout de suite.

      – Au moins, raconte-moi un pipeau en prétendant que tu l’envoies à Riggins.

      Dark s’immobilisa et fixa Banner, imperturbable.

      – OK. Je l’envoie à Riggins.

      Toute la tension sembla quitter momentanément Banner, mais cela ne dura qu’un instant.

      – Attends, tu blagues, là, non ?

      Dark faisait déjà défiler ses contacts. Vincente Valentine, réalisateur de cinéma à la retraite depuis les années 1990, vivait dans une immense maison de Malibu Beach au luxe ostentatoire, à quelque distance de celle où habitaient naguère Dark et Sibby. Valentine s’était un jour vanté d’avoir travaillé avec Bethany Millar – « Ouais, la célèbre Bethany Millar » – sur un film de gangsters du début des années 1970, Deep Cut. À l’époque, Valentine avait été stupéfait qu’un jeunot comme Dark sache de qui il parlait.

      « Appelez-moi », écrivit Dark dans le sujet du message avant d’envoyer l’image.

      Valentine téléphona un instant plus tard et commença la conversation comme s’ils l’avaient abandonnée la veille, alors que cela faisait cinq ans qu’ils ne s’étaient pas parlé. On pouvait toujours compter sur les créateurs à la retraite pour vous rappeler dans la minute. Ils avaient passé la majeure partie de leur vie près du téléphone, c’était une habitude difficile à perdre.

      – Pas mal, comme dessin, Stevie, dit-il. Où vous l’avez trouvé ?

      – Dans un colis que la police de L.A. pensait piégé.

      – Ouah ! C’est de ça qu’ils parlent sur CNN ? De bombes ? En parlant de bombe, celle qui a fait long feu, c’était Deep Cut. Une tache dans ma carrière.

      Encore une pose de vieux briscard – faire semblant que rien ne vous ébranle. Jamais.

      – Le dessin vous dit quelque chose ?

      – À un homme de mon âge, oui, des tas de trucs, fit Valentine. Bethany était splendide. Je vais peut-être devoir aller faire un tour dans la salle de bains.

      Vincente Valentine : toujours à blaguer, même après deux accidents cardiaques et demi et trois ex-femmes. Chaque fois qu’il voyait Dark et Sibby, il faisait ouvertement du plat à Sibby – ce qu’elle trouvait attendrissant. Dark savait que c’était une habitude de vieux dragueur. Comme respirer.

      – Autre chose ? demanda-t-il.

      – Ce qui devrait attirer votre attention, Stevie, ce n’est pas le modèle, mais l’auteur.

      – Comment ça ?

      – Mes yeux à la retraite me trompent peut-être, mais je jurerais que ce dessin est de la main de Herbie Loeb. Et ça serait bizarre, parce que… merde, ça voudrait dire que Herbie Loeb se faisait Bethany Miller ? Comment ça se fait que j’étais pas au courant ?

      C’était exactement le lien que cherchait Dark.

      – Merci, monsieur Valentine. Je vous revaudrai ça.

      – De rien, Stevie. Vous venez de me faire un immense plaisir. Et embrassez votre femme pour moi. Avec la langue, si ça vous fait rien.

      Dark se rendit soudain compte que le vieil homme n’était pas au courant. Cela faisait cinq ans et on n’avait parlé que de cela aux infos, mais Valentine ne savait pas. Sibby était morte.

      – D’accord, dit Dark avant de raccrocher.

       

      En une demi-heure, un expert en peinture de Holmby Hills avait été dépêché au QG de la police pour authentifier le dessin. Oui, c’était un croquis inconnu jusque-là du grand Herbert Loeb, l’un des peintres du pop art parmi les plus acclamés de la fin du XXe siècle. Ce croquis n’était pas censé exister, il ne pouvait pas exister… pourtant il était bien là. L’expert semblait au bord de l’apoplexie.

      – Où dites-vous que vous l’avez trouvé ? Et que va-t-il devenir si vous le classez comme… euh… pièce à conviction ?

      – Dark s’éloigna en réfléchissant à tout ce que cela impliquait. Ils avaient donc affaire à un individu capable d’un vol d’une œuvre d’art aussi bien que d’un attentat terroriste et d’un double homicide. Certes, un dingue qui aurait fouiné dans les affaires d’un artiste mort aurait pu concocter cela, afin d’annoncer au monde entier qu’il y avait désormais des œuvres sans prix disponibles sur le marché.

      Mais cela ne s’accordait pas avec le reste – le réveil et la devinette.

      Ce n’était pas terminé.

      Le tueur mystérieux posait une question. Non, c’était plus que cela. Il les défiait.

      Essayez de piger avant que je frappe à nouveau.

       

      – As-tu tiré quelque chose du mot ? demanda Dark à Banner.

      – Rien du tout. Et la graphologue maison a rigolé en le voyant. C’est quasiment une démonstration de la manière d’écrire la plus ordinaire possible. Jusqu’à l’encre, qui provient de la marque de stylo la plus répandue dans le monde.

      – Des messages cachés ? Des micropoints ?

      C’était rare, mais envisageable. Les micropoints étaient des messages comprimés dans un minuscule élément de la typographie – une ponctuation ou le point sur le i. Les espions à l’époque de la guerre froide adoraient les utiliser pour transmettre des informations sensibles par-delà le rideau de fer.

      – Absolument rien. On a fait toutes les analyses possibles.

      – Notre correspondant mystère doit être pris au pied de la lettre, alors. Il veut qu’on résolve son énigme.

      
        UNE FEMME TIRE SUR SON MARI, PUIS ELLE LUI MAINTIENT LA TÊTE SOUS L’EAU PENDANT PLUS DE CINQ MINUTES. ENFIN, ELLE LE PEND. MAIS CINQ MINUTES PLUS TARD, ILS SORTENT DîNER ENSEMBLE. COMMENT EST-CE POSSIBLE ?

      

      – C’est une photographe, avoua Banner d’un air penaud. J’ai cherché sur Google.

      – Bien sûr ! Elle tire le portrait de son mari, puis elle plonge le tirage dans le révélateur pendant cinq minutes et le suspend dans la chambre noire, ensuite ils vont dîner pendant qu’il sèche.

      – J’aurais réussi à deviner tôt ou tard, dit Banner.

      – Oui, mais c’est trop facile pour être la bonne solution, remarqua Dark. Tu l’as dit, tu as trouvé la réponse sur le Net. La question, c’est pourquoi cette devinette était écrite sur du papier à en-tête de la police de L.A. et mise dans un paquet avec un réveil et un dessin. Pourquoi la bombe humaine ? Pourquoi ce dessin ? Il menace Bethany Millar ? C’est une manière brutale de dire qu’elle n’en a plus pour longtemps ?

      – Attends ! dit soudain Banner. Il y a un truc bizarre. Quand les gars des explosifs ont tout examiné, ils ont vu que le réveil était réglé pour sonner dans un peu moins de cinq heures. (Il consulta sa montre.) Enfin, maintenant, il ne reste plus que quarante-cinq minutes.

      – Merde, mais pourquoi tu ne me l’as pas dit avant ?

      – On s’est un peu laissé égarer avec le dessin, rappelle-toi.

      Le réveil était le message le plus évident.

      Devinez avant que je frappe à nouveau…

      … dans quarante-cinq minutes.

      Il n’y avait qu’une personne capable de faire le rapprochement entre tout cela.

      Pas Herbert Loeb. Le peintre était mort d’une overdose dans son appartement de Tribeca en 1988. Dark devait trouver le modèle de Loeb.

      Avant que le réveil sonne.
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Dark
Hollywood Hills, Californie
Dark gara sa Mustang sur une place où le stationnement était interdit sous peine d’enlèvement immédiat. Le panneau n’avait rien d’officiel, mais c’était comme cela à Hollywood Hills : on ne lésinait pas quand il s’agissait de protéger sa place.
Il le savait, personne ne risquait de toucher à sa voiture : Lisa Graysmith lui avait donné un badge plastique qui lui accordait, question stationnement, l’équivalent de l’immunité diplomatique n’importe où dans le pays. L’objet était bien commode, particulièrement dans une ville perpétuellement encombrée comme L.A.
Surtout quand on devait foncer pour sauver la vie d’une vieille dame.
Après avoir rapidement déniché l’adresse de Bethany Miller et son numéro, Dark l’avait appelée tout en roulant vers Hollywood Hills. Il était tombé sur le répondeur. La voix enregistrée lui avait paru faible et hésitante, mais il l’avait tout de même reconnue. Quand on voit des gens à l’écran, c’est comme si on les connaissait : le cerveau apprend à identifier leur allure, leurs gestes et leur façon de parler.
À présent, il espérait que l’actrice était encore en vie.
Il s’élança à toutes jambes, sauta par-dessus une grille et courut vers la maison.
Une vieille dame vint ouvrir la porte à la peinture écaillée. Dark la reconnut aussitôt : c’était bien Bethany Millar, en chair et en os.
Dark n’était pas du genre à se laisser impressionner par les stars, mais il eut tout de même une bizarre impression de décalage tant il avait été habitué à l’admirer en noir et blanc et en deux dimensions.
– Madame Millar ? Puis-je vous parler un instant ?
L’ancienne actrice crut qu’il était un flic venu annoncer une mauvaise nouvelle.
– C’est à propos de ma fille, n’est-ce pas ? demanda-t-elle aussitôt. Oh, mon Dieu, ne me dites pas que vous avez trouvé ma petite, je vous en prie !
Les années avaient été cruelles pour l’actrice. Dark sentit son haleine chargée d’un mélange de gin et de bain de bouche mentholé avec lequel elle s’était sans doute gargarisée juste avant d’ouvrir. Sa maison elle aussi n’était plus que le reflet d’une gloire passée. La pelouse noyée sous les herbes folles était un nid à feux de broussailles. Les voisins devaient souhaiter qu’une petite secousse sismique fasse tout écrouler.
– Je suis venu pour vous, en fait, dit Dark en scrutant l’intérieur de la maison derrière elle.
– Moi ? Je n’ai rien. C’est pour Faye que je m’inquiète. Elle va bien ? Je vous en prie, dites-moi que oui.
– Vous pensez qu’elle a disparu ?
– Disparu ? répliqua vivement Millar, comme s’il l’avait grossièrement insultée. Je n’ai jamais dit qu’elle avait disparu ! Je sais exactement où elle est. Avec cette saleté de rat visqueux !
Faye Elizabeth, la fille de Bethany Miller, avait atteint quelque chose que n’avait jamais atteint sa mère : une place au firmament de Hollywood, après avoir tourné dans une série de films d’action à gros succès. Elle parlait rarement de sa mère, ayant pris son second prénom comme nom de scène et éludant toute question concernant ses parents. Son père, comptable, avait englouti l’ensemble de ses ressources dans l’alcool et était décédé. Sa mère avait sombré dans l’oubli.
Mais il était évident que Bethany Millar avait encore beaucoup d’affection pour sa fille.
– Je peux me renseigner sur votre fille si vous voulez, commença Dark, mais c’est pour vous que je suis venu.
– Moi ?
Dark entra et balaya la pièce d’un regard circulaire. Le dépouillement des lieux confinait à l’absurde – on aurait dit un meublé, comme si Mme Millar s’apprêtait à déménager. Pas une seule touche personnelle : pas d’anciennes affiches, de souvenirs ou de photos encadrées, pas le moindre livre ou quoi que ce soit de ce genre. Elle aurait pu partir d’un instant à l’autre et vous auriez été bien en peine de deviner qui avait vécu là. Tout au plus quelqu’un qui n’entretenait pas sa maison, dont la peinture était défraîchie et les murs fissurés.
– Vous rappelez-vous un peintre du nom de Herbert Loeb ? demanda Dark.
– Oh, mon Dieu !
– Donc vous le connaissez.
– Ne me faites pas dire ce que je n’ai pas dit ! Je ne sais même pas qui vous êtes, et vous proférez des accusations…
– Savez-vous qu’il avait fait un dessin de vous ? Peut-être que vous avez été modèle dans une école d’art à une époque, et que M. Loeb était présent…
– Je n’ai jamais été modèle, je ne connais pas Herbie et j’aimerais que vous arrêtiez de parler de moi. Allez plutôt chercher ma fille et ramenez-la-moi. Elle doit rentrer au plus vite pour que je puisse lui parler. Vous voulez bien ? S’il vous plaît ?
Bien sûr, Dark savait qu’elle mentait très maladroitement, sous l’emprise de l’alcool ou de médicaments. Ou des deux, sûrement. Bethany Millar voulait fuir la réalité. Mais pourquoi ?
Et pourquoi cette obsession pour sa fille ?
Sans compter qu’elle ne lui avait demandé ni son nom ni une pièce d’identité quelconque…
– Avez-vous reçu des appels téléphoniques bizarres ? Remarqué dans les environs quelqu’un qui n’avait rien à y faire ?
– Non, pas du tout, et j’apprécierais vraiment que vous partiez chercher Faye. Je peux vous payer ce que vous voulez. Dites votre prix.
– Vous savez où elle se trouve, madame Millar ?
– Chez ce connard de David. Je ne l’ai jamais aimé. Je le lui ai dit. Croyez-vous qu’elle aurait écouté ? Je lui ai dit comment ils sont, tous ces producteurs.
– Qui est David ?
– Mais vous m’écoutez, à la fin ? Ce petit sournois de David Loeb !
Dark fit aussitôt le rapprochement. On n’entend pas deux fois le même nom dans une journée sans penser que ce n’est pas une simple coïncidence.
– À bientôt, madame Millar.
– Ramenez-la ici ! Je vous en supplie !
Dark était déjà reparti dans sa Mustang et appelait Josh Banner pour lui demander si Herbert Loeb avait des enfants. Quand Banner lui donna la réponse, Dark avait déjà démarré.
Herbert n’avait eu qu’un enfant : David Loeb. Un producteur de Hollywood.
 
Dans le labo de Banner au QG de la police, le réveil sonna.
 
Pour entrer dans le Labyrinthe, connectez-vous à level26.com et saisissez le mot de passe : « arts ».
[image: image]
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Labyrinthe
En quittant la maison de Malibu, je suis presque déçu de ne voir ni voitures de police ni gyrophares. Personne pour me surveiller.
Personne n’a réagi, personne n’a deviné, personne n’est venu.
Et c’était l’étape la plus facile.
Bon, tant pis.
Il y a toujours une période d’apprentissage dans ce domaine. On ne peut pas exiger que tout le monde comprenne les règles du jeu dès le premier instant.
 
Depuis la voiture, je contemple les vagues qui déferlent sur la splendide plage de Malibu pendant que le soleil descend paresseusement dans le ciel.
J’inspire avidement l’air frais de l’océan qui me cingle le visage, balaie mes cheveux encore humides d’embruns et, l’espace d’un bref instant, je parviens à comprendre cette séduction, comprendre pourquoi des gens se sont donné tant de mal pour obtenir la jouissance temporaire d’un petit morceau de ce paysage.
Bien sûr, les plages devraient être gratuites et ouvertes à tout le monde. N’importe qui devrait pouvoir s’asseoir et savourer ce spectacle naturel quand ça lui chante, sans avoir besoin de passer sous les fourches caudines des riches et des puissants.
Le maquereau et sa pute – ils n’étaient plus si puissants que cela, maintenant.
 
Ç’a été facile.
La serrure de la porte était naze.
Le mac et sa pute ont été surpris de me voir. Ils étaient en maillot de bain, leurs pieds sales posés sur la table basse jonchée de canettes de bière, de magazines de mode, de barres chocolatées et de sachets de cocaïne.
Leur manière de plisser les paupières en me regardant comme s’ils se disaient qu’ils me connaissaient. Parce que, en apparence, je pourrais faire partie de leur monde : je suis plutôt en forme, pas mal, bien mis, plein d’assurance.
Mais je ne fais absolument pas partie de leur monde.
 
Les forcer à se déshabiller, c’a aussi été facile. Mais je me suis demandé s’ils comprenaient ce que cela signifiait.
Je voulais qu’ils soient nus comme des vers, afin de voir exactement à quoi leurs corps ressemblaient. Sans connotation sexuelle, d’une manière simplement clinique.
Dans ce cas, certaines similitudes anatomiques devaient se faire jour. Est-ce qu’ils avaient déjà pensé à leurs marques de naissance identiques ? Ou à la forme particulière de leurs mains – l’annulaire plus long à la main gauche ? Ou à leur couleur d’yeux – qui rappelait de l’or bruni au milieu d’une jungle luxuriante de Nouvelle-Guinée ?
Rien de tout cela ne les avait jamais effleurés, même à travers la stupeur de la drogue, quand ils baisaient ensemble ?
Il fallait absolument qu’ils comprennent pourquoi cela leur arrivait. Parce que, sinon, le reste du monde ne comprendrait pas non plus. Il faut vraiment que ce soit dit.
Si on doit sauver le monde ensemble.
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Dark
Malibu, Californie
Dark s’arrêta devant la maison de la fille de Bethany Miller et jeta un coup d’œil à sa montre. Si le réveil indiquait un compte à rebours avant un nouveau meurtre, cela faisait déjà quelques minutes que le temps imparti s’était écoulé.
Merde.
Il pila, sauta de la Mustang et enjamba la clôture en espérant qu’il n’était pas trop tard.
La porte était entrouverte. Dark dégaina son Glock 19, poussa le battant du bout du pied et balaya d’un regard circulaire la pièce, qui était sens dessus dessous. Des sachets de coke, des plats tout préparés, des canettes de bière à moitié vides. Apparemment, Elizabeth et Loeb se terraient ici depuis un moment. Des jours, probablement.
Étaient-ils partis à la plage ou en train de se gaver d’alcool et de drogue ?
Dans son for intérieur, Dark savait qu’il n’en était rien. Il sentait pulser le sang dans ses veines comme un animal qui pressent l’arrivée d’un orage.
La pièce suivante était une cuisine, et sur le côté s’ouvrait une chambre. Cette maison n’était pas très grande. Certainement une garçonnière de plage à plusieurs millions de dollars. Dark inspecta efficacement chaque mètre carré. Il était tendu et prêt à toute éventualité. Un combat ou un spectacle d’horreur.
Brusquement, ses narines furent envahies par l’odeur métallique du sang fraîchement répandu.
Dark avança et poussa une porte du genou. Les corps de l’actrice et de son petit ami producteur étaient dans la salle de bains.
Loeb avait la tête enfoncée dans les toilettes, une plaie sanglante dans le dos. Faye Elizabeth était affalée dans la baignoire, un revolver dans la main, la tête de travers. Il était trop tard…
Au premier coup d’œil, Dark comprit ce qui était censé s’être passé : le producteur David Loeb pique une crise, frappe et étrangle sa petite amie actrice, la célèbre Faye Elizabeth. Dans un geste désespéré de légitime défense, elle lui tire une balle dans la poitrine. Tous les deux s’effondrent et meurent des suites de leurs blessures.
Mais Dark savait qu’il n’en était rien. Ils avaient été contraints à cette mise en scène. Les analyses de la police scientifique le prouveraient.
L’auteur de ce crime avait tout prévu, depuis le début.
 
Le FBI arriva un peu plus tard, après avoir convaincu manu militari le département du shérif de lui laisser l’affaire. L’agent spécial chargé du dossier menaça Dark de le faire envoyer à Guantánamo pour avoir contaminé la scène de crime. Dark le laissa passer ses nerfs – il était mieux placé que quiconque pour connaître les frustrations de ce métier – avant de lui montrer le badge numérique sur son téléphone. Du coup, l’agent spécial arrêta les frais et promit en marmonnant qu’il le tiendrait au courant de l’avancée de l’affaire. Dark le remercia et lui laissa le champ libre.
La balle qui avait traversé la poitrine de David Loeb pour se loger dans le mur de la salle de bains provenait bien de l’arme que tenait Faye Elizabeth. Aucun autre ADN ne fut retrouvé dans la pièce ni ailleurs dans la propriété, à l’exception de celui de la femme de ménage. Tous les indices convergeaient : ils s’étaient mutuellement tués.
Pour l’heure du décès… eh bien, les légistes l’affirmaient, c’était juste quelques minutes après le déclenchement du réveil dans le bureau de Banner.
Dark contempla la maison et songea à ce que son vieil ami Valentine lui avait dit : Herbie Loeb se faisait Bethany Millar. Il demanda aux gars de la police scientifique des échantillons du sang des deux victimes, qu’ils lui remirent dès que l’agent spécial eut donné son accord, puis il sauta dans sa Mustang.
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Dark
West Hollywood, Californie
De retour dans son labo au sous-sol de sa maison, Dark commença à analyser l’ADN des échantillons de sang prélevés sur le lieu du crime.
Le matériel qu’abritait cette pièce secrète de son repaire était également un don de Lisa Graysmith. Il lui permettait d’examiner lui-même les indices et de les comparer à la base de données la plus sophistiquée (et la plus confidentielle) au monde.
Quelques heures plus tard, les résultats confirmèrent qu’il y avait 88 % de chances pour que Faye Elizabeth et David Loeb soient demi-frère et sœur. Leur parent commun : le célèbre peintre Herbert Loeb.
D’une manière ou d’une autre, le tueur devait connaître leur obscène petit secret. Le mobile était-il personnel ? Auquel cas, si l’objectif était de le dévoiler publiquement, pourquoi avoir tué deux policiers de L.A. ?
Dark fixa le plafond en essayant de reconstituer le déroulement des faits du point de vue particulièrement morbide de Labyrinthe. Il ferma les yeux, se concentra et commença à rassembler les pièces du puzzle.
Aux Affaires spéciales, Dark était surnommé la tortue, surtout quand il se plongeait dans une nouvelle affaire. Les autres agents disaient en plaisantant que, lorsqu’il était dans cet état de concentration, il devenait si lent qu’il remontait même le temps de quelques jours. Mais Riggins le défendait. Dark était peut-être une tortue, mais il fallait voir la collection de têtes de lièvres qui ornaient son salon en guise de trophées. Et c’était vrai. Quand Dark se concentrait sur une affaire, plus rien d’autre n’existait. Sa concentration frisait le surnaturel.
La seule différence, c’était qu’aujourd’hui Dark devait répartir son temps entre deux domaines bien distincts : la chasse à l’homme et…
– Papa ! cria Sibby depuis le salon. On est rentrées !
Sibby revenait tout juste de l’école, raccompagnée par sa grand-mère. Le moment était venu pour Dark d’évacuer les quatre meurtres qui lui occupaient l’esprit pour se concentrer sur sa petite fille de cinq ans qui voulait lui raconter sa journée. Il allait falloir mettre de côté les analyses d’ADN et les croquis dénudés de starlettes de série B pour servir un verre de jus de fruits à la petite et lui demander comment s’était passée sa journée à l’école.
Être un père à temps plein, c’était nouveau. Cela faisait peu de temps que Dark avait ramené sa fille de Santa Barbara pour qu’elle emménage avec lui à West Hollywood. L’ancien salon, naguère spartiate, au mobilier passe-partout, débordait désormais d’affaires de petite fille. Risquant de causer des cauchemars, les affiches de ses films fétiches (Hitcher, L’Inspecteur Harry, Police fédérale Los Angeles) avaient été décrochées et remplacées par des dessins encadrés, œuvres de la petite Sibby. Parfois, Dark se disait que tout le temps passé à la maternelle de Santa Barbara s’était passé à produire une quantité invraisemblable de dessins.
Sa vie et sa maison étaient en proie à une mutation radicale. Ce n’était plus seulement sa maison, mais aussi celle de Sibby.
Autrefois, jamais il n’aurait imaginé que sa vie de traqueur de criminels fût compatible avec celle de père. Les deux semblaient s’exclure. Ç’avait été ainsi avec la mère de la petite Sibby et cela avait marché… tant qu’il était parvenu à museler ses démons intérieurs. Dark avait dû accomplir un long chemin pour pouvoir concilier en lui le père et le chasseur d’hommes. Il se savait désormais capable de faire les deux.
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