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À mes fils, Guillaume et Vincent, Vous avez compris et 
ouvent pardonné mes absences.
Vous avez été mon ancrage dans cette vie
menée à toute vitesse.
Préface de
Bernard Charles Ecclestone
C’est au début du mois de juin 2009, lors de la première phase des négociations conduisant au retour, l’année suivante, du Grand Prix de Formule 1 en sol canadien que j’ai réellement connu François Dumontier. Je l’avais bien sûr rencontré à quelques reprises lors de Grands Prix précédents, et c’est lors de nos premiers échanges, à mon bureau de Londres, que j’ai vraiment pu prendre conscience de la détermination qu’avait ce jeune homme de tenir les rênes d’un des plus importants événements sportifs au monde et de mener à bien la destinée de la manche canadienne du Championnat. J’ai rapidement su que j’avais devant moi le prochain promoteur du Grand Prix de Formule 1 du Canada.
Au cours des nombreuses années qui ont suivi cette
première rencontre, j’ai été un témoin privilégié du travail colossal que François a accompli afin de maintenir et de sécuriser, contre vents et marées, la stabilité et la tradition de l’événement si cher au cœur des Montréalais. Son admirable ténacité, son inébranlable conviction de l’importance de l’événement pour sa ville et pour les milliers de spectateurs ont fait de lui un brillant promoteur, mais aussi un homme d’affaires d’exception.
En François, j’ai eu le plaisir de trouver un allié engagé et passionné, honnête et loyal, en plus d’un formidable combattant qui savait me tenir tête lorsque la situation le demandait. Je garde d’excellents souvenirs de notre collaboration.
Je suis heureux d’avoir l’occasion de souligner et de saluer son apport exceptionnel et significatif dans le monde de la F1 et dans celui du sport motorisé canadien et je l’en remercie sincèrement.
Bernie


Prologue
Dimanche 13 Juin 2010, 5 h 10
Le soleil perce à peine l’horizon, mais je suis déjà à pied d’œuvre depuis un bon moment. L’air est doux, et la météo de ce début d’été s’annonce clémente, un signe favorable en ce dimanche de course. Profitant du calme du petit matin, je m’agenouille quelques minutes sur la piste du circuit Gilles-Villeneuve du parc Jean-Drapeau, devant la célèbre inscription « Salut Gilles1 », exactement comme je le ferai tous les dimanches de course qui suivront.
Je profite de ce court moment d’arrêt, le premier depuis que j’ai repris les rênes, quelques mois plus tôt, du Grand Prix de Formule 1 du Canada, pour penser à mon grand-père paternel et lui demander d’assurer la sécurité de tous. Je réfléchis aussi au long chemin parcouru après cette journée de janvier 1985 où j’ai répondu « présent » à une offre de bénévolat pour la Fête des neiges, proposée dans ce même parc où j’ai passé les trente-cinq dernières années de ma vie professionnelle.

1. Depuis 1983, l’inscription « Salut Gilles », peinte en blanc, est reproduite chaque année à la ligne de départ / arrivée du circuit Gilles-Villeneuve.



Première partie

Chapitre 1
Mon père n’était pas entrepreneur dans l’âme, contrairement à moi. Il l’est devenu par nécessité.
C’est à l’École des arts graphiques, située dans le quartier Ahuntsic, au nord de Montréal, que Roger Dumontier apprend le métier de pressier, qu’il exerça tout au long de sa vie. Un métier physiquement difficile : il doit souvent rester debout de longues heures, le matériel est lourd à porter et les gestes sont répétitifs. Mais il est jeune, en bonne forme physique, et le gros travail ne lui fait pas peur. J’ai hérité ça de lui. En 1964, il fait la connaissance de ma mère Monique à l’Imprimerie Bowring, avenue Ekers à Montréal. Ils y travaillent tous les deux : mon père est pressier et ma mère relieuse. Après deux années de fréquentation, mes parents se marient au mois de mai 1966 à l’église Saint-Jean-Baptiste située sur la rue Rachel. Leur union est suivie du traditionnel voyage de noces aux chutes du Niagara, un classique de l’époque. J’ai vraisemblablement été conçu à ce moment-là, puisque je suis né neuf mois plus tard, presque jour pour jour. À ma naissance, ma mère cesse de travailler à l’imprimerie pour s’occuper de moi à temps plein. Mon père poursuit sa carrière et au début des années 70, il rejoint les Presses Élite, anciennement Imprimeries Saint-Joseph, situées sur la rue Jean-Brillant à Montréal, tout près de l’oratoire Saint-Joseph. La congrégation de Sainte-Croix et les Éditions Fides sont leurs principaux clients. Des clients prestigieux et fidèles qui assurent la bonne santé de l’entreprise. Cependant, le nombre de commandes s’amenuise et, en 1986, l’entreprise est vendue. Pressentant la menace d’une fermeture imminente, mon père décide, avec quelques-uns de ses collègues, de fonder sa propre imprimerie : le Groupe Litho Graphique PPSD.
Bien qu’en profonde mutation, le secteur de l’imprimerie reste prospère pour qui est au fait des récents procédés et pour qui sait renouveler ses équipements. Ce n’est malheureusement pas le cas de ces nouveaux propriétaires de fortune. J’ai 19 ans à l’époque et je me souviens avoir visité, à quelques reprises, les petits bureaux du boulevard Thimens, à Saint-Laurent. Une atmosphère lourde régnait sur les lieux. Les bureaux vides côtoyaient ceux des employés affairés à terminer les quelques contrats en cours. Au fil du temps, mon père a dû se séparer de nombre d’entre eux, si bien que la dernière année, il ne restait que lui, aux presses, son collègue George, aux ventes, et ma mère, qui donnait un coup de main de temps à autre de manière bénévole. Ce qui m’a le plus marqué, c’est combien mon père travaillait dur à l’époque. Trop, peut-être. Le stress provoqué par l’insécurité, le manque de clients et la pénibilité physique finit par avoir raison de sa santé. En 2002, il s’avoue vaincu et se résout à fermer boutique. Il a 63 ans.
L’histoire de mon père est mon premier contact avec l’entrepreneuriat. On pourrait croire que sa mauvaise expérience m’éloigne de cette voie. C’est l’inverse qui s’est produit.
*
Je suis né à Montréal et je passe les premières années de ma vie sur la rue Molson à l’étage d’un duplex situé tout près du parc Molson. Le quartier Rosemont est un endroit où les petites familles viennent s’établir et profiter des nombreux espaces verts du quartier. En février 1967, l’année de ma naissance, les manchettes parlent beaucoup de la tenue de l’Exposition universelle prévue pour le printemps et l’été suivants, sur les îles Sainte-Hélène et Notre-Dame, qui deviendraient plus tard ma deuxième maison.
Plus jeune, je ne m’intéresse pas aux sports motorisés. Je préfère les sports d’hiver, particulièrement le hockey ! J’apprends à patiner autour de la pittoresque pergola du parc Molson. J’ai à peine 3 ans et je chausse des patins à deux lames qui se fixent à mes bottes par de longues sangles aux pieds et aux chevilles. Combien de fois suis-je tombé devant ce magnifique kiosque à musique ? Je ne ressens ni le froid ni la fatigue et je m’endors souvent dans les bras de mon père sur le chemin du retour. Cette passion pour le patin et plus tard pour notre sport national m’a accompagné tout au long de ma vie. J’y reviendrai d’ailleurs pour évoquer l’une de mes idoles.
En juillet 1970, la famille s’agrandit avec l’arrivée de Sylvie, ma sœur. Mes parents sont au comble du bonheur, mais rapidement, l’espace vient à manquer et nous déménageons dans une maison à Châteauguay, sur la rive sud de Montréal. J’y resterai jusqu’à mes 18 ans, quand je reviendrai sur l’île pour travailler et poursuivre mes études.
Je m’épanouis dans ce nouvel environnement. Notre cour arrière jouxte la cour de l’école Saint-Jude, où je m’apprête à passer les six prochaines années de ma vie. Je peux la voir depuis la fenêtre de la cuisine, séparée de notre terrain par une simple clôture à mailles de chaîne. Ma mère refuse que je la franchisse pour aller à l’école, alors je dois faire le tour du pâté de maisons. Je dois vous avouer que je n’ai jamais aimé l’école. Je suis un élève moyen, qu’aucune matière ne passionne. Je dirais même a posteriori que je souffrais d’anxiété à l’idée de me rendre en classe, à l’exception des cours d’éducation physique, bien sûr ! J’aime le sport, surtout le hockey, et particulièrement Guy Lafleur, la jeune recrue des Canadiens de Montréal ! Guy, c’est le meilleur. Le nez collé sur le téléviseur du salon, je regarde le hockey du samedi soir pour voir mon Guy, le « Démon blond » se déplacer à une vitesse incroyable sur la glace du Forum. Je me lève toujours d’un bond pour l’applaudir lorsqu’à la suite d’un tir puissant, il déjoue ses adversaires et marque un but. Son agilité, sa fougue et surtout son audace sur la glace trouvent écho chez le très jeune joueur que je suis alors. Voyant ma passion, mon père m’inscrit dans une ligue de hockey de Châteauguay dès l’âge de 6 ans. À l’école, je m’ennuie. Sur une patinoire, je me sens vivant. L’enthousiasme que me procurent l’entraînement, le jeu en équipe, le mouvement et la victoire est sans commune mesure avec les journées passées sur les bancs d’école. Rien ne m’apporte autant de joie que de jouer avec les autres et je ne me fais pas prier pour me rendre à l’aréna. Ma vie d’alors est simple. Mes amis et mes cousins habitent tous le quartier et nous nous voyons tous les jours. Aujourd’hui encore, ce besoin d’appartenance m’est essentiel. Dans ma vie professionnelle, j’ai toujours pris soin de m’entourer de collaborateurs que j’ai moi-même choisis. Une fois la confiance installée, je fais tout pour les garder près de moi.
Une petite vie tranquille, donc. Quand je ne suis pas à l’école, je joue au hockey, et quand je ne joue pas à l’aréna, je joue dans la rue devant la maison. Tous les deux ou trois vendredis, mon père accroche la remorque derrière sa voiture et part chercher des palettes de bois à l’imprimerie. Il les rapporte à la maison, puis passe des heures à démonter ces lourdes structures pour en faire du bois de chauffage. Un travail long et exigeant.
Un soir d’hiver, alors que je joue dehors avec mes cousins, à en perdre haleine, mon père me fait signe d’approcher. Il jette un coup d’œil aux palettes empilées dans la cour, puis me lance, comme une évidence :
 
– Et si, au lieu de brûler les palettes, on en faisait des bandes pour ta patinoire ?
 
Aussitôt dit, aussitôt fait. La qualité a évolué au fil du temps, mais croyez-moi sur parole, la version finale de mon aire de jeu est franchement impressionnante ! Imaginez, des bandes assez hautes pour ne pas être ensevelies sous la neige lors des tempêtes – plus fréquentes et plus intenses dans ce temps-là –, suffisamment solides pour recevoir les rondelles lancées à pleine vitesse, et même retenir un joueur mis en échec par un membre de l’équipe adverse. Je prends soin de mon terrain et, tous les soirs, moi ou des membres de ma famille arrosons la glace pour qu’elle soit toujours impeccable. Il ne faut pas longtemps pour que la patinoire devienne, pour mon plus grand plaisir, un lieu de rassemblement pour les amis et la famille. Mes cousins Luc, Jean-Marc, Martin, mes oncles, mes voisins et mes amis viennent jouer chaque fin de semaine. Les parties commencent dès huit heures le matin et nous jouons jusque tard le soir, si bien que mon père finit par installer un éclairage tout autour de la patinoire. Nous ne rentrons que pour manger ou dormir le soir venu. Aujourd’hui encore, chaque coup de patin, chaque rondelle qui frappe une bande et chaque cri lancé lorsqu’un but est compté, me ramène inévitablement à mon enfance. Cela dure cinq merveilleux hivers.
 
L’été, on fait du camping. Du début des vacances scolaires jusqu’à la fête du Travail, nous rejoignons mes oncles, mes tantes, mes cousins et des amis au Camping Plage La Liberté, à Saint-Liboire. Mon père y vient tous les week-ends et lors des deux semaines de vacances de la construction, fin juillet. Tout l’été, je profite des activités organisées par le camping et je joue à la balle molle !
 
La famille, les amis et le sport. Ces trois éléments étaient et sont encore de grands piliers salvateurs. Ils seront mes ancrages profonds lorsque l’orage frappera durement ma vie professionnelle.
Le primaire et le secondaire se déroulent donc sans grands événements, occupé que je suis à perfectionner mon coup de patin. Je suis présent en classe, mais sans enthousiasme ni but précis ; les matières défilent les unes après les autres. Ma véritable hâte réside dans le moment où je pourrai retrouver la glace. J’attends aussi avec impatience les samedis soir passés avec mes parents à Montréal chez mes grands-parents paternels, Adrien et Brigitte, à regarder les matchs des Canadiens à la télévision. Ce temps partagé avec eux est précieux, et ce qui marque particulièrement ces soirées, c’est la grande sagesse de mon grand-père Adrien. Chauffeur de taxi pour la compagnie Taxi Diamond, par la suite chauffeur pour des mariages et des funérailles, Adrien, par la quantité de clients qu’il rencontre, en connait beaucoup sur les gens et la nature humaine. Sage et rempli de gros bon sens, il n’hésite pas à me prodiguer des conseils de vie, des paroles qui résonnent encore aujourd’hui en moi et qui m’ont poussé à oser prendre des risques. Grâce à lui, j’apprends à lever la main, à m’impliquer dans des projets dès qu’une opportunité se présente. De lui, deux conseils avant tout bienveillants et avisés me marquent profondément :
	Ne dis jamais non à une occasion qui se présente à toi. On ne sait jamais où cela peut te mener.

	Sois toujours à ton meilleur, même quand tu penses que l’occasion n’est pas importante, car tu ne sais jamais qui tu vas y rencontrer.


J’ai toujours suivi ces conseils à la lettre et je pense qu’ils m’ont servi plus d’une fois dans ma carrière, certes, mais aussi dans ma vie personnelle.
 
Ma sœur, Sylvie, est une enfant enjouée et très attachante. Toutefois, dès les premières semaines de son entrée en première année du primaire, mes parents sont convoqués à une rencontre par l’enseignante.
– Quelque chose ne va pas avec Sylvie. Elle accuse un retard significatif comparativement aux autres élèves de sa classe. Je l’ai rapidement remarqué dès ses premiers jours avec nous. Avec votre consentement, j’aimerais la transférer dans une classe spécialisée.
Mes parents acceptent sans hésitation. Si vous parlez à ma mère aujourd’hui, elle vous dira qu’elle se doutait que quelque chose était différent avec sa fille et elle est, à ce moment, soulagée que quelqu’un de compétent reconnaisse et valide ce qu’elle-même avait vu. Cette nouvelle situation change radicalement la dynamique familiale, puisqu’à partir de là, une plus grande attention est dirigée vers ma sœur. Mon père et ma mère s’investissent totalement dans son bien-être. Ils s’inscrivent à des groupes d’entraide, échangent avec d’autres parents et participent à des réunions d’information et de soutien. Puisque ces réunions ont souvent lieu le soir, le jeune garçon de 9 ans que je suis alors doit apprendre à rester seul à la maison et à devenir autonome. Je fais la plupart du temps mes devoirs seul et me prépare à souper, non sans me brûler ou me couper. Mais j’apprends et je suis bien dans cette nouvelle situation. Bien que je sois encore jeune, je comprends parfaitement l’état de ma sœur et l’importance des soins que lui prodiguent mes parents. J’accepte, malgré tout, la nécessité de trouver ma place dans cette nouvelle réalité familiale. Avec le recul, je réalise que c’est là, peut-être, que s’est forgée ma première leçon de résilience. Apprendre à m’adapter. À faire ma place. À trouver un équilibre, même quand rien ne va comme prévu.


Chapitre 2
Je vous l’ai dit : l’école n’a jamais été mon terrain de jeu favori. Quand vient le moment de m’inscrire au cégep, je feuillette le bottin des programmes à la recherche d’un parcours qui me mènera promptement à un diplôme et, dans l’idéal, sans mathématiques. Mon choix s’arrête sur la technique en loisirs du Cégep du Vieux Montréal. Trois ans de formation, sans sciences ni maths, et la promesse d’un travail qui se fait dehors, sur le terrain ! C’est, alors, ma compréhension du programme.
Dès la première session, je me mets en quête d’occasions concrètes pour apprendre autrement que sur les bancs d’école. Je veux agir, organiser, être au cœur de l’action. Et très tôt, au cours des premiers mois de la technique, une occasion se présente.
La première course que j’organise a lieu au parc Jean-Drapeau, alors appelé Club nautique et de plein air de Montréal. C’est une course de lits sur glace qui est au programme de l’édition de 1985 de la Fête des neiges. En ce mois de janvier glacial, je suis responsable, épaulé par d’autres étudiants en technique de loisirs, du recrutement des participants et de la mise en place de cette compétition sur le bassin olympique gelé. C’est non seulement ma première expérience avec la course, mais aussi ma première incursion dans l’organisation d’événements. Les organisateurs, représentés par Manon Fortin, coordonnatrice de l’événement et ancienne étudiante en technique de loisirs du Vieux Montréal, recrutent des bénévoles auprès des étudiants du programme de technique de loisirs. Me souvenant de la précieuse recommandation de mon grand-père Adrien, je saisis immédiatement l’occasion et appelle aussitôt l’organisation.
– Bonjour Manon. Je suis intéressé pour être bénévole à la Fête des neiges !
– C’est super François. J’accepte ton offre avec plaisir.
Tu es d’ailleurs le seul appel que j’ai reçu.
Je suis le seul de ma cohorte à me porter volontaire. La nouvelle me surprend un peu, mais ne me refroidit pas pour autant. J’ai déjà très hâte d’arriver à janvier. Par ce simple appel, je place, sans le savoir, le tout premier jalon de ma carrière.
Je ne connais absolument rien à l’organisation d’un événement, encore moins à la réalisation d’une course de lits. Pourtant, je me réjouis de participer à cette grande fête hivernale montréalaise, si populaire à l’époque. En plus de la course de lits, plusieurs autres activités sont au programme : patinage sur le bassin olympique, ski de fond, glissades sur les pentes enneigées, concours de bûcherons, courses d’attelage de chiens. Dans ses premières années de présentation, la Fête des neiges connaît une grande popularité : des milliers de familles et de classes scolaires l’attendent avec impatience. Si mes souvenirs sont exacts, plus de 35 000 visiteurs se rendent chaque jour aux îles, n’hésitant pas à braver le grand froid. Dans le cas de l’activité que j’organise, nous savons qu’une course de lits a eu lieu l’automne dernier lors d’un événement caritatif au profit de l’hôpital Charles-Le Moyne, le célèbre « Rat-Lit ». Ce jeu, employant des lits d’hôpitaux et des civières montés sur roulettes, me sert de modèle pour organiser ma propre course. Personne ne peut me guider, je dois donc être débrouillard et faire preuve de bon sens. Mon énergie et mon désir de mener à bien la tâche qu’on m’a confiée me poussent à avancer, malgré mon manque d’expérience. Je suis déterminé à aller jusqu’au bout du projet et à présenter la meilleure course que l’île Notre-Dame ait jamais connue ! L’édition de la course de l’hôpital Charles-Le Moyne est toutefois plus élaborée que celle que je m’apprête à organiser sur le bassin olympique de l’île Notre-Dame. Ma toute première tâche, en tant qu’organisateur, est donc d’établir les bases du règlement qui encadrera la course. Rien à voir avec le cahier des charges de la FIA qui régit la Formule 1 : l’ensemble des règles de ma première course tient sur une seule page ! Aucune restriction sur le genre ou la taille des lits, sur le type de roues ou de patins : tout est permis. Chaque équipe doit être composée de cinq participants, dont l’un doit obligatoirement prendre place dans le lit. Reste à trouver des pilotes prêts à fournir, ou à construire, un lit capable de glisser facilement. Le journal La Presse, grand partenaire de l’événement, m’aide dans ce recrutement en assurant une couverture médiatique généreuse. Malgré cela, il s’avère ardu de convaincre suffisamment de groupes pour constituer une véritable compétition. La pression monte à mesure que le jour J approche, mais je garde le cap, même si l’incertitude commence à se faire sentir.
C’est alors que ma famille vient à la rescousse. Une équipe formée de mon père, de ses deux frères, d’un cousin et d’une tante, qui prendra place dans le lit, s’inscrit à la course. Un lit improvisé, en madriers deux par quatre, fabriqué par mon oncle, professeur de menuiserie, se trouve sur la ligne de départ à côté des cinq autres équipes, toutes aussi éclectiques et festives. La journée du dimanche 27 janvier 1985 est splendide, même par ce froid mordant. La glace du bassin est impeccable et accueille les équipes venues participer à la course de l’après-midi. Le parcours ne fait que 200 mètres, mais il s’avère particulièrement exigeant pour les concurrents qui doivent pousser leur lit par ce froid glacial. Certains « bolides », comme celui fabriqué en bois par ma famille, sont bien trop lourds pour filer à toute allure, tandis que d’autres, au contraire, sont de véritables lits, sommier compris, et sont stratégiquement chaussés de patins, mais cela n’a aucune importance : tout le monde s’amuse follement, y compris les spectateurs gelés massés le long du bassin, occupés à siroter leurs boissons chaudes et à encourager de leurs cris les participants. Les coureurs, quant à eux, ont étrangement chaud à pousser leur lit ! Ma tante, assise sur le lit, peine à garder son équilibre et s’agrippe des deux mains pour ne pas tomber sur la glace épaisse et dure du bassin. Au bout de 200 mètres, une des équipes, qui a eu la bonne idée d’ajouter des patins aux pieds de leur « véhicule » et des crampons à leurs bottes, franchit la ligne d’arrivée et est déclarée gagnante. Des médailles or, argent et bronze à l’effigie de la Fête des neiges sont remises à chacun des membres des équipes gagnantes. Nous avons même érigé un petit podium pour l’occasion ! Mais, toutes les équipes auraient dû gagner une médaille pour leur participation et leur enthousiasme ! Malgré le froid, on entend les cris de la petite foule massée le long du bassin, et les applaudissements étouffés de mains emmitouflées, venue saluer l’équipe victorieuse. Nous venons tous de vivre un beau moment de folie et de pure joie. Je trouve que ma toute première organisation de course est à la hauteur de mes attentes et de l’effort que j’ai fourni pour mener à bien ce que l’on attendait de moi.
 
Avoir du plaisir, c’est bien là le but de l’activité. À la fin de cette journée, je ressens une grande satisfaction, celle du travail accompli. Je suis épuisé, mais heureux d’avoir relevé le défi qui m’avait été confié quelques mois plus tôt. Si je le pressentais déjà, j’en ai désormais la certitude : j’aime travailler sur le terrain, et encore plus organiser des événements. Malgré la fatigue, je tire un réel bonheur à voir les gens participer, rire et profiter d’une activité que j’ai contribué à mettre en place. Tout au long de ma carrière, comme promoteur d’un événement international, je chercherai à retrouver ce sentiment aujourd’hui si familier : un mélange de fierté, de joie et de profond bien-être. À la fin du premier week-end de la Fête des neiges, Manon Fortin, celle qui m’a recruté comme bénévole, m’aborde.
– On aurait encore besoin de tes services pour les activités du deuxième week-end, me dit-elle. Serais-tu libre pour nous aider encore un peu ?
Évidemment, j’accepte sur-le-champ. Cette fois, je prête main-forte à l’organisation d’un rallye automobile présenté par Texaco, qui démarrera à l’île Notre-Dame avant de se déverser dans les rues de Montréal. Je ne suis cette fois-ci pas responsable de l’activité, mais je touche à tout et me rends là où l’on a besoin de moi.
La Fête des neiges s’achève, certaines activités et installations restent cependant accessibles aux visiteurs jusqu’à la fin de l’hiver. La patinoire du bassin olympique en fait partie. Yves Audet, un employé du parc qui deviendra réalisateur sportif à la Société Radio-Canada et que j’engagerai au Grand Prix lorsqu’il prendra sa retraite, me demande si un emploi temporaire pourrait m’intéresser.
– J’aurais encore besoin de toi, mais comme employé à temps partiel. Ça te plairait de te joindre à nous pour travailler les fins de semaine ?
J’accepte avec enthousiasme.
 
Je rejoins l’équipe des opérations et j’épaule les employés dans leurs tâches quotidiennes. À la fin de l’hiver, les gestionnaires des îles me rappellent pour la saison estivale. Je multiplie les mandats et j’y prends goût. Je fais mes preuves, mon assiduité est remarquée, je ne compte pas mes heures et je trouve peu à peu ma place dans cet environnement aussi dynamique qu’exigeant. Durant l’été, je deviens moniteur de camp auprès de groupes de jeunes venus passer quelques jours (et quelques nuits !) sur l’île Notre-Dame. Je passe ainsi mes premiers mois estivaux au service du Club nautique et de plein air de Montréal à encadrer des groupes et à pratiquer des sports nautiques, comme le canoë-kayak. Que demander de mieux ?
L’été passe à toute vitesse. Je n’ai pas beaucoup de temps pour moi, puisque je travaille aussi de nuit dans l’entrepôt des fruits et légumes des épiceries Steinberg. L’automne, avec son retour en classe, arrive tout aussi rapidement. Le parc a toujours besoin de moi. J’accepte donc d’y travailler les week-ends comme gardien du Quartier des athlètes, le point de rassemblement des équipes d’aviron qui s’exercent sur le bassin olympique. Je fais mes rondes toutes les heures et, entre chaque vérification, je retourne à mon local, sur l’île Notre-Dame. La semaine, je suis mes cours au cégep. À cette époque, j’ai déjà quitté le nid familial de Châteauguay pour m’installer à Montréal. Mes journées se résument alors ainsi : je travaille beaucoup, j’étudie un peu et je dors quand c’est possible.
 
Une fois mes études terminées à l’automne 1988, j’ai davantage de temps libre et j’obtiens vite de nouvelles responsabilités au Parc : on croit en moi et on aime ma façon de travailler. Je me joins à l’équipe des opérations, à temps plein cette fois-ci, et de manière permanente. Les conditions sont bonnes, le salaire est décent. En tant que membre de l’équipe terrain, je touche à tout et j’accomplis avec enthousiasme les tâches qu’on me confie. Je deviens magasinier et j’apprends à manier la machinerie lourde. Très proactif, j’ai confiance en mes capacités opérationnelles. Je comprends bien mes responsabilités, et mes initiatives pour améliorer les processus sont remarquées. La direction du Parc décelant chez moi une fibre certaine de gestionnaire, qu’on qualifierait aujourd’hui d’intrapreneuriale, m’inscrit au certificat en gestion d’entreprise à HEC Montréal. Je suis quelques cours, mais cela ne dure pas : je préfère nettement l’action sur le terrain.
Dans le cadre de mes fonctions, je participe avec l’équipe des opérations à la préparation du site pour le Grand Prix du Canada, présenté chaque année depuis 1978 sur le circuit Gilles-Villeneuve.
À cette époque, en plus de louer le site, le Parc est également fournisseur du Grand Prix de Formule 1. Notre équipe terrain prend en charge l’installation des tribunes, des clôtures et des rambardes de sécurité ; bref, tout ce qui doit être mis en place en vue d’un événement d’une telle envergure.
 
Après quelques années à travailler pour ce parc que je connais maintenant par cœur et que j’aime de plus en plus, tout semble enfin s’aligner pour moi. Je me sens bien dans mon rôle, en pleine possession de mes moyens. Mon travail me plaît, j’apprends vite, et je perçois une réelle reconnaissance de mon employeur. Dans quelques jours, je soufflerai mes vingt-cinq bougies et, honnêtement, je ne formule qu’un seul vœu : continuer sur cette lancée, donner le meilleur de moi-même et m’épanouir dans ce que je fais. Mais la vie me prépare une belle surprise.
Les fins de semaine d’hiver au parc sont très animées. La patinoire et les pistes de ski de fond attirent une foule de Montréalais avides de plein air. Le décor est enchanteur et les îles sont facilement accessibles en métro, ce qui en fait un lieu de prédilection pour qui cherche à s’évader de la ville. Avec l’achalandage constant, il m’arrive fréquemment de travailler les week-ends. Les bureaux restent ouverts et une réceptionniste assure les appels ainsi que les tâches administratives courantes. Ce samedi-là, une nouvelle personne m’accueille à l’entrée. Charlaine Villeneuve (quel beau hasard, ce nom de famille tout de même) est exceptionnellement à la réception, remplaçant sa sœur Josée qui, quelques jours plus tôt, s’est fait enlever les dents de sagesse. Incapable de parler sans difficulté, Josée a demandé à sa sœur de la remplacer au pied levé. Charlaine est donc à la réception. Ne la connaissant pas, je prends soin d’aller me présenter.
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