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			À maman, pour toujours dans mon cœur, 
et à Michael

		


		
			Prologue

			La productrice

			Aruna, îles Baléares

			Aujourd’hui

			Des éclats de verre craquent sous mes baskets alors que nous approchons de la piscine. Le soleil se couche sur la villa, la lumière dorée qui baignait magnifiquement celle-ci se réduit à une terne lueur ambrée.

			L’inspecteur José Carlos Sanchez soulève le cordon de police bleu et blanc et se baisse pour le franchir. Il le tient levé pour moi et je remarque qu’il porte des gants de caoutchouc d’un blanc laiteux… qui m’annoncent ce qui nous attend. Il s’arrête et balaie les lieux du regard.

			— Dites-moi où sont placées toutes les caméras, señora.

			Malgré la brise marine, la chaleur est accablante. Elle m’agresse et je transpire à des endroits où je ne savais pas que c’était possible.

			— Señora ?

			Les caméras. Je connais par cœur où chacune se trouve. Il a fallu des mois de préparation minutieuse pour choisir leur emplacement et les dissimuler. Les positionner de telle manière que l’on saisisse la plus infime nuance dans l’expression des candidats. Il n’y avait pas de secrets dans mon émission. Je me suis donnée corps et âme pour créer la perfection : concevoir la plus grande émission de divertissement de tous les temps.

			Je désigne la plante magenta à côté de la chaise longue.

			— Regardez là-dedans.

			La plante est désormais desséchée et racornie… C’est fou comme les choses meurent vite quand on ne les nourrit pas.

			Nous nous en approchons d’un même pas. Il plonge les yeux dans le pot en terre cuite et hoche la tête. Puis il fait signe à un des nombreux agents qui retiennent la presse et les curieux à l’écart des lieux du crime. Depuis que la nouvelle a éclaté, la localisation de la villa n’est plus mon secret le mieux gardé. Je remarque que le voyant rouge Enregistrement de la caméra a cessé de clignoter.

			— Où sont les autres ? demande Sanchez.

			— Là-bas, dis-je en montrant le palmier qui donne de l’ombre au jacuzzi. Là et là.

			Je désigne dix autres emplacements.

			— Et la plus proche de la piscine ? demande-t-il, en m’entraînant vers elle.

			Ma gorge se serre. Ça se rapproche. On y est presque. J’ai envie de détourner les yeux mais une curiosité morbide m’en empêche.

			La voilà. Le visage écrasé contre les pierres chaudes. Ses cheveux blond platine étalés en auréole autour de la tête. Du sang suinte encore de son crâne et s’écoule goutte à goutte dans la piscine. Des filets écarlates se répandent dans l’eau turquoise. Disparaissent en se diluant, comme de l’aquarelle. Si ce n’était pas si troublant, ce serait beau.

			— C’est fini, je murmure en la contemplant.

			Sanchez me regarde.

			— Qu’est-ce que vous avez dit ?

			Je relève la tête et rencontre son regard.

			— C’était pas censé se terminer comme ça.

			Je ferme les yeux en imaginant la façon dont cela aurait dû se dérouler. Les feux d’artifice explosant dans le ciel, parfaitement synchronisés avec la musique. Leurs couleurs qui se reflètent dans l’océan. Des millions de spectateurs poussant des cris dans leur salon. La remise du chèque.

			Je ne sais pas ce qu’est un état de choc mais je suis certaine d’en faire l’expérience maintenant. Je ressens des picotements dans les doigts et les poignets. Des fourmis aux coins de la bouche, et je n’arrive toujours pas à détacher mon regard d’elle.

			— Señora Jessop, j’ai besoin de savoir où se trouve la caméra la plus proche du corps.

			Corps. On ne parle plus d’elle comme d’une personne avec un nom. Je ravale la bile qui m’est montée dans la gorge.

			— Elle est là.

			Je pointe le doigt vers la caméra encastrée dans la paroi de la piscine sous l’eau. Puis je détourne enfin les yeux de cette scène macabre.

			Deux hommes et une femme en combinaison blanche de la police scientifique arrivent. Je les regarde enfiler des surchaussures et la femme rentrer ses cheveux sous sa capuche. Ils approchent du corps tels des esprits venus ramasser les morts. Ils portent ce qui ressemble à une glacière, mais je sais qu’elle ne contient ni amuse-gueules ni vin frais. Ce sont les techniciens des scènes de crime et ils sont venus recueillir des preuves.

			Des preuves. Un crime. Les mots pèsent comme des pierres dans le creux de mon ventre.

			Une seconde tonnelle blanche est dressée à un autre endroit où du sang a été répandu. Désormais couleur rouille, en train de s’écailler dans la chaleur.

			Deux autres agents arrivent chargés d’une civière et d’une housse mortuaire noire.

			— Ils l’emportent ? je demande en me tournant vers Sanchez.

			Bien sûr qu’ils l’emportent, Michelle. La ferme. Fais marcher ta putain de cervelle. Elle est morte.

			Elle sera la dernière concurrente à quitter la villa. Ça va vraiment marquer la fin. Cette pensée m’angoisse plus que tout. Je ne veux pas lâcher prise.

			— Nous allons devoir effectuer une autopsie une fois que l’expertise sera terminée.

			— Est-ce que sa famille a été prévenue ? je m’enquiers.

			— Elle est en route vers Madrid.

			J’ai un haut-le-cœur en imaginant leur chagrin.

			— Vous avez encore besoin de moi ? J’ai tellement de choses à faire et à régler…

			Gestion de crise. Sauvetage de réputation. J’ai toute une équipe de production qui attend que je lui explique ce qui va se passer ensuite. Un communiqué de presse à préparer. Je consulte ma montre. Le temps perdu fait grimper mon taux d’adrénaline. Je suis à cran. Dégage de mon chemin, Sanchez. Je tourne les talons, prête à partir.

			L’inspecteur lève la main.

			— J’ai bien peur que vous deviez nous accompagner au commissariat.

			— Quoi ? Pourquoi ? dis-je en perdant mon air patient et coopératif. Je vous ai aidés par tous les moyens possibles.

			— Vous êtes la productrice de l’émission.

			— Oui, je suis la productrice, mais ce n’est pas ma faute.

			Ses yeux se plissent.

			— Je crains que certaines personnes puissent voir les choses autrement, señora.

			Il se retourne, fait un nouveau geste de la main et deux agents s’approchent.

			— Vous devez venir avec nous.

			Il pointe le doigt en direction de la porte noire et or. Cette même porte par laquelle nos candidats sont entrés.

			— Je ne peux pas répondre à vos questions ici ? je demande, paniquée.

			— Malheureusement non. Par ici.

			Les agents se placent à ma gauche et à ma droite et se raidissent au cas où je résisterais.

			— Notre bateau attend, répète Sanchez, d’un ton cette fois agacé.

			Il n’a pas l’habitude des fortes personnalités comme moi. 

			Notre bras de fer est interrompu par un vrombissement tonitruant au-dessus de nous. Nous levons tous les yeux en même temps et voyons une chaîne d’infos sans vergogne enfreindre les restrictions de l’espace aérien : l’hélicoptère vole bien plus bas qu’il ne le devrait.

			C’est une zone d’exclusion aérienne. Je sais de quoi je parle, c’est pour ça que j’ai choisi ce site.

			Les caméras de télé sont braquées sur moi. C’est moi qu’on filme désormais.

			— Il faut qu’on parte tout de suite, señora Jessop.

			Je me laisse fléchir. Sanchez me fait repasser sous le ruban, en direction du cordon suivant qui encadre toute la villa. Des tessons de bouteilles de champagne jonchent notre chemin. Il y a aussi des bris de verre sur le bar et les tables. Des serviettes de bain gisant sur la terrasse en bois. Des mouches volent en nuées autour de la nourriture en train de s’avarier. Les mèches argentées d’une perruque volètent dans la brise. Une bourrasque soudaine soulève la perruque et l’envoie rouler sur notre chemin. Ce qui était il y a peu éblouissant rappelle à présent un décor de western.

			Mon bébé. Ma belle création, qui se décompose sous mes yeux.

			Je me tourne vers Sanchez.

			— Ce n’était pas censé se passer comme ça. (Des larmes me montent aux yeux. Je m’arrête net, plantant mes talons dans le sol.) Je ne pars pas d’ici.

			— Señora, le bateau nous attend, dit-il sans plus de civilités.

			— Je reste !

			Ma place est ici. Dans ce monde que j’ai conçu, que j’ai mis en scène. Je ne peux me résoudre à regarder la réalité en face. Le jugement qui m’attend.

			Sanchez en a assez. Impossible de me faire entendre raison. Il fait signe à ses agents de m’attraper par les bras.

		


		
			Chapitre 1

			La journaliste

			Salle de rédaction du Record, Londres

			Huit semaines plus tôt

			À force de me gaver de café et de sucreries, j’avais déchaîné une véritable tempête dans mon estomac. La brûlure était remontée pour attaquer ma gorge. Je déglutis péniblement, mais la pression des délais à respecter et la culpabilité de savoir le mal que mon article allait faire étaient fermement ancrées dans mon esprit.

			Mike Baron, capitaine à la retraite de l’équipe de foot d’Angleterre et idole nationale. Aussi célèbre pour ses faits d’armes en dehors du terrain que pour les buts qu’il a marqués. À l’époque, il était connu pour sa propension à faire la fête, à boire et à courir les femmes.

			Mais ça, c’était le passé. Le « vrai » Mike ne pouvait être plus différent de ce que racontaient les gros titres, de sa réputation de fêtard immature. Fidèle, gentil, père de deux enfants et mari dévoué. Ce samedi allait marquer son vingtième anniversaire de mariage, et il venait d’apprendre que sa femme était en train de mourir d’un cancer. Il n’avait pas eu l’intention de me le dire, mais ça lui avait échappé lors de notre entretien parce qu’il était accablé de chagrin. Parce que j’avais un truc pour faire parler les gens. C’était mon don. Même s’il ne me faisait pas l’impression d’un superpouvoir.

			Cela le détruirait de voir sa douleur étalée à la une d’un tabloïd. Je le savais… mais le peu de rationalité qui me restait était anéanti par la pression que me mettait le journal.

			Mon téléphone sonna.

			— Où est ton article, Peters ? (Il employait toujours mon nom de famille quand on était en bouclage.) Je te garde la page.

			Mon regard fut attiré vers son bureau, derrière la salle de rédaction, de l’autre côté des parois vitrées. Avachi sur sa table de travail : mon responsable éditorial, Ben Foster. Nos regards se croisèrent et je fus parcourue d’un frisson.

			Soutenant mon regard, il dit :

			— Alors, envoie-le-moi, bordel. Qu’est-ce que t’attends ?

			Il raccrocha brutalement. Ce n’était pas une question.

			Je considérai l’écran, mon exclusivité. Le curseur clignotait impatiemment.

			L’entretien avec Mike s’était déroulé dans son immense propriété à la périphérie de Londres. Au lieu de me faire admirer ses trophées, il avait parlé de ce qui importait vraiment pour lui. Il n’avait pas pu retenir ses larmes en se remémorant le jour où il avait rencontré sa femme. Quand je m’étais levée pour partir, Mike m’avait prise dans ses bras et serrée longuement. En quête de réconfort après avoir mis son cœur à nu.

			Son agent m’avait arrêtée sur le chemin de la sortie. Conscient que Mike s’était confié à moi, craignant que j’aie reçu plus que j’aurais dû lors de cet entretien. Il avait insisté pour lire l’article avant qu’il parte à l’impression. J’avais été incapable de le regarder dans les yeux quand je lui avais promis que je verrais ce que je pourrais faire. C’était une chose qu’on ne faisait jamais au Record.

			Ce n’était pas pour détruire des vies que j’avais intégré le journal. On m’avait promis des reportages d’investigation, des articles qui font bouger les choses. Des campagnes de sensibilisation. Mais petit à petit, j’avais été réduite à faire des révélations sur des personnalités. Qui couche avec qui. Du journalisme sordide. Le but n’était plus que de faire du buzz.

			Chaque fois que j’avais trouvé le courage de dire à mon chef que j’en avais marre, il m’avait rappelé que j’étais toujours en phase d’apprentissage.

			— Tu dois faire tes preuves.

			Il disait que le genre d’articles auxquels j’aspirais viendrait plus tard.

			Et au bout de cinq ans, je m’efforçais encore de montrer que je valais quelque chose.

			Chaque fois que je me demandais pourquoi je ne partais pas, tout simplement, je me retrouvais face au même dilemme. Qu’est-ce que j’avais d’autre ?

			J’avais tout perdu.

			Ce boulot m’aidait à oublier. Si je continuais de cavaler, de courir après les scoops et les bouclages, je n’aurais pas le temps de penser à lui et à la tournure qu’était censée prendre ma vie.

			Il y avait aussi le petit problème de l’argent. Je tirais le diable par la queue depuis que j’avais rompu avec mon ex, et je ne pouvais pas me permettre de démissionner. Dans mes pires moments de divagation, j’avais rêvé de ce que ça pouvait faire de gagner au loto. L’occasion de tourner la page et de repartir de zéro. Qu’est-ce que je ferais pour ça ?

			On a toujours le choix. Écoute-moi, Laura, tu peux dire non, disait la voix dans ma tête. Mais je n’avais pas le sentiment de le pouvoir.

			Le téléphone sonna à nouveau. Incapable de supporter un autre savon, j’appuyai sur Envoyer. Mes yeux se fermèrent malgré moi au même moment.

			* * *

			À 21 h 30, nous avions envahi le bar en sous-sol situé dans le quartier de Soho, à Londres. Mon équipe était rassemblée sous le plafond voûté. Au Colonel était un bouge. Les tables étaient imprégnées de taches de vin. Le sol sale, dissimulé sous une couche de sciure. Un cache-misère. Une chose que nous connaissions bien au journal.

			Jamie, un des journalistes Actu, apparut avec une nouvelle bouteille de mauvais rioja et remplit mon verre avant que je puisse dire non. Je n’aurais pas refusé de toute façon ; je crevais d’envie d’enchaîner les doses depuis le moment où j’avais fini mon exclu. De savourer le pouvoir divin qu’avait l’alcool de m’aider à oublier.

			— Eh, et moi !

			Sarah, du service People, émergea de l’obscurité avec un verre vide. Une fois qu’elle fut servie, on trinqua à la fin d’une journée de stress supplémentaire.

			— Vous croyez qu’on peut faire passer ça en note de frais ? demanda Jamie en consultant le ticket de caisse. Je compte bien me prendre une cuite monumentale.

			C’était toujours comme ça que les choses se passaient au Colonel. Quand Sarah se mit à dire du mal d’une autre journaliste, mon esprit s’égara. Leur conversation fut noyée par le tambourinement des pieds au-dessus de nous, par la playlist pourrie de chansons des années 1990 du bar, par mon ressentiment.

			Toute la soirée, je l’avais regardé attentivement se balader au sein du groupe. J’avais remarqué la bière qui giclait de son verre parce qu’elle le faisait rire trop fort. Kate, la nouvelle chroniqueuse, avait retenu son attention. J’avais essayé à plusieurs reprises de croiser son regard, mais il était trop occupé à tenir salon, à régaler son auditoire d’histoires de l’époque où il débutait dans le journalisme.

			Dans la lumière faible, après quatre ou cinq verres de vin, il ressemblait un peu à George Clooney. Les cheveux gris, un début de barbe grisonnante. La mâchoire anguleuse. De dix-sept ans mon aîné, ce n’était pas mon genre mais j’étais étrangement attirée par lui. Peut-être à cause de son expérience. Une sorte de mentor. Ce vieux cliché. Je ricanai dans mon coin. Le vin faisait sérieusement effet.

			J’en avais marre de me sentir invisible. Je me détachai du groupe sans prêter attention aux murmures de protestation et aux regards noirs quand je me frayai un chemin parmi la foule. À chaque pas qui m’éloignait d’eux, je me sentis un peu plus légère. C’était tout dire, vraiment, et pourtant je persistais à faire abstraction de ce que mon corps me disait. J’avais cessé depuis longtemps de me fier à mon intuition.

			Je sentis alors sa main au creux de mes reins.

			— Où est-ce que tu vas ? demanda-t-il de cette voix grave qu’il me réservait.

			Du moins, c’était ce que j’avais cru, jusqu’à ce que je voie la manière dont il faisait du plat à Kate ce soir.

			— Aux toilettes ! dis-je d’un ton indigné.

			— Sans moi ?

			Un sourire en coin se dessina sur son visage, réveillant le souvenir de la salle des archives. La semaine précédente durant sa pause déjeuner, dans l’odeur de vieux journaux et le vrombissement de l’installation électrique, il m’avait prise contre la porte. Malgré ma colère, je ne pus contenir les fourmillements qui me parcoururent.

			En un instant, il m’enlaça la taille et m’emmena dans les toilettes pour handicapés.

			Il n’y avait rien de sexy dans cette petite cabine privée d’air. Une odeur âcre d’excréments et de vomi y planait. La lumière crue impitoyable clignotait au-dessus de nous. J’empoignai la barre de maintien pour handicapés tandis qu’il tirait par-derrière sur mes collants.

			Chaque fois que j’essayais d’écarter les jambes, elles se refermaient aussitôt comme un ressort. J’enlevai ma chaussure droite d’un coup de pied et trébuchai en sortant une jambe de mes collants. Il me saisit par la taille d’une main et me redressa.

			Tout cela était si précipité, si empressé, comme la vie dans la salle de rédaction. Son souffle chaud dans mon oreille. Il était brutal mais la douleur me donnait la sensation d’être vivante. Le bruit du bar filtrait à travers la porte alors que ma température montait à chaque coup de hanches. Les jointures de mes doigts devenaient blanches à force de serrer la barre.

			Ce fut l’affaire de quelques minutes. Il avait remonté sa fermeture éclair avant que je me sois retournée. Je me dépêchai de lui emboîter le pas : je m’essuyai rapidement avec du papier toilette avant de remonter ma culotte, j’enfilai mes collants en me contorsionnant et rabaissai ma jupe jusqu’à mes genoux. Puis je rencontrai son regard.

			Il mit son doigt en crochet sous mon menton et le leva pour atteindre ma bouche.

			— Tu m’excites toujours.

			Dit comme des félicitations entre deux baisers avinés. J’étais encore étourdie par la brusquerie du moment.

			— À tout de suite.

			Il déverrouilla la porte, vérifia que la voie était libre et sortit.

			Je me sentais grisée, mais en même temps totalement vide. Le fait de n’avoir rien mangé depuis des heures n’arrangeait rien. J’avais fait comme d’habitude, relégué au second plan l’idée de prendre soin de moi. Je retombai contre le mur et m’y appuyai pour remettre ma chaussure.

			Je ne pus me résoudre à regarder dans le miroir, par peur de la honte et de la culpabilité que mon reflet me renverrait. Je retournai donc dans l’arène au sein du groupe tel un pigeon voyageur. Contente que l’alcool atténue la sensation de brûlure entre mes jambes.

			— T’étais où ? me demanda Jamie en me tendant un shot d’un liquide sombre à l’odeur sucrée écœurante, que je pris et bus d’un trait. Tu as l’air…

			Il m’épargna une remarque insultante et passa la main dans ses cheveux avec un regard appuyé. La chaleur me monta aux joues tandis que je lissai mes cheveux ébouriffés.

			Personne à la rédaction n’avait la moindre idée de ce qui se passait. C’était notre petit secret.

			— Laura ! lança-t-il dans le vacarme ambiant, d’un ton bien plus ferme que quelques minutes plus tôt. (Je me tournai pour faire face à mon boss.) Par ici.

			Ben était dans un box, assis en face de Mark Cush. Le rédacteur en chef du journal qui nous honorait de sa présence seulement en de très rares occasions.

			Tout à coup, je fus prise d’un sentiment d’importance. On me prenait à part. Moi. J’imaginai que tous les autres journalistes l’avaient remarqué et me lançaient des regards noirs de jalousie.

			Je redressai les épaules, relevai la tête et me dirigeai vers eux en me pavanant.

			— Beau boulot aujourd’hui, Laura, me félicita Mark.

			Je dégageai mes cheveux devant mes yeux et m’efforçai de cacher mon ébriété en me glissant sur la banquette libre.

			— Tu as redonné de l’éclat à l’équipe depuis ton arrivée.

			— Oh, je ne suis pas sûre de ça, mais merci.

			Je me sentais plutôt terne.

			Ben et Mark me dévisagèrent.

			— On pense que tu as du talent, mais (il marqua une pause) tu as le potentiel pour aller plus loin.

			Si par « potentiel », il parlait d’entuber les gens, je n’en voulais pas. Je me tournai vers Ben et l’adjurai intérieurement de m’adresser un de ses regards m’indiquant que je comptais pour lui. Mais rien dans son expression ne témoignait de l’intimité que nous venions de partager. Il leva sa pinte pour la porter à sa bouche. Son alliance jetant un reflet sous le spot du box.

			— On a dégoté un boulot que tu vas adorer, dit-il.

			Je me crispai.

			— D’a… ccord.

			— Tu as une audition pour La Villa.

			— La Villa ?

			— Une nouvelle émission de téléréalité de rencontres.

			Il attendit que je réagisse.

			— Tu n’as pas entendu le buzz que ça fait ?

			Je haussai les épaules.

			— Où est-ce que tu étais, Peters ? Les pavés dorés sur Instagram, ça te dit quelque chose ? Avec la silhouette d’un palmier ? Mardi dernier, à minuit, des milliers d’influenceurs ont posté l’image en même temps. C’est déjà culte. Des mannequins, des stars, tout le monde veut en être.

			Il prit son portable sur la table et se mit à balayer l’écran.

			— Clique sur un pavé et ça donne ça, dit-il en tournant l’écran vers moi.

			Une image baignée de soleil et tapageuse apparut. Un groupe de beaux jeunes gens sur une plage, en train de boire du champagne, de danser, de s’éclater comme jamais.

			Je détournai les yeux.

			— Le plus grand mystère plane autour de tout le projet. Il n’y a pas eu de communiqué de presse officiel. Ce n’est que du bouche-à-oreille, avec une campagne habile sur les réseaux sociaux. (Ben se pencha sur son téléphone et s’éclaircit la voix.) Mais voici ce que les gens disent : « Pendant une semaine seulement, un groupe de célibataires sexy mènera la grande vie dans une luxueuse villa au paradis, espérant rencontrer leur partenaire idéal, se mettre en couple et convaincre le public qu’ils ont trouvé leur alter ego afin de remporter le prix de 50 000 livres. »

			Il sourit en lisant le paragraphe suivant.

			« Nos concurrents étant pressés par le temps, jusqu’où iront-ils pour gagner ? » Mais le plus croustillant, c’est ce qu’ils promettent. Une expérience VIP unique pour les téléspectateurs, dit-il, les yeux brillants lorsqu’il les releva vers moi. Je me demande bien ce que ça peut être !

			Pourquoi Ben s’emballait-il comme ça ? La Villa avait l’air d’un truc ennuyeux. Encore une émission de rencontres médiocre où des vingtenaires idiots se pavanaient en maillot de bain. Des discussions abrutissantes au bord de la piscine. Je ne voyais rien de plus insipide. Et le prix à remporter n’était même pas si élevé. Quant aux chances de trouver l’amour dans une émission de ce genre, quelle blague ! De toute façon, toutes les relations étaient une perte de temps. Je ne permettrais plus jamais que quelqu’un me fasse souffrir.

			Quelque part dans le brouhaha du pub, j’entendis résonner la voix de ma mère : C’est seulement une rupture, c’est pas comme si quelqu’un était mort !

			Alors pourquoi cela avait-il laissé une marque aussi indélébile dans ma vie ?

			— Annoncé comme le divertissement de l’été, poursuivit Ben. Filmé dans un lieu top secret…

			Ça s’était terminé si brusquement que je m’étais mise à tout remettre en question. Pourquoi ? Comment ? Y avait-il quelqu’un d’autre ? Mes pensées avaient dérivé si loin de la raison qu’à un moment donné j’avais cru vraiment perdre la tête. Au lieu de tourner la page, j’avais passé les trois dernières années à me culpabiliser, à essayer de corriger les choses qui n’allaient pas chez moi, les défauts qui l’avaient fait partir. C’était peut-être aussi pour ça que j’avais accepté ce travail. Pour lui prouver que je suis capable. Je ne suis pas bonne à rien. Mais pourquoi ne pouvais-je pas entendre ces mots ? 

			— Laura, tu m’écoutes ? demanda Ben, le front plissé. De toute façon, c’est tout ce qu’on sait pour le moment.

			Un format dépassé. Des indices d’audimat en baisse. Y avait-il encore vraiment des gens qui regardaient ce genre d’émissions ?

			Quant à la « villa luxuseuse », elle tiendrait plus de l’enclos de zoo. Le genre d’endroits où l’on vous arrachait vos secrets. Du pain bénit pour les tabloïds. Le rioja avait émoussé ma lucidité, mais je compris enfin ce qu’ils avaient fait.

			— Attendez, une audition ? Vous m’avez inscrite comme candidate pour cette émission ? demandai-je en les regardant à tour de rôle. Sans me demander mon avis avant ?

			— On compte entrer dans l’histoire : être le premier journal à avoir une journaliste infiltrée. Découvrir ce qui se passe vraiment dans ces émissions. Est-ce qu’elles sont bidon ? Est-ce qu’elles sont scénarisées ? Les concurrents sont-ils vraiment célibataires ? Mettre au jour les mensonges. Dévoiler l’imposture.

			Sa rapide salve de questions me fit tourner la tête. Voyant que je ne répondais pas, il soupira.

			— Tu te rends compte du mal qu’on s’est donné pour t’obtenir un ticket d’entrée ? demanda-t-il en regardant Cush de côté. Nos équipes Photo et Graphisme ont passé des heures à retoucher tes clichés.

			Je clignai des yeux.

			Il me montra à nouveau son téléphone.

			— On a envoyé ça, elles sont pas géniales ?

			Il avait mes photos de profil Facebook sur son téléphone, mais dans une version totalement retouchée sur Photoshop. Plus mince, avec une peau bronzée sans défaut et des cheveux blond platine. Ils m’avaient même mise dans un décor de plage des Caraïbes.

			J’avais le tournis. Ils n’étaient quand même pas sérieux ?

			— On va aussi te créer un compte sur Instagram et sur TikTok. Sous ton nouveau nom, bien sûr. On ne peut pas les laisser savoir que tu travailles pour nous.

			— Mon nouveau nom ?

			— Je pensais que tu serais contente. Tu te plains tout le temps que je ne te confie pas de sujets intéressants.

			Je me hérissai en prenant soudain conscience de l’image qu’il donnait de moi devant le rédacteur en chef.

			— Je ne me plains pas, répondis-je, mais ma voix avait perdu sa force.

			— Oh que si, dit-il en croisant le regard de Cush. Bien plus que tu ne devrais.

			Va te faire foutre.

			— C’est la chance de ta vie, Peters, et on a besoin de cette chronique, dit Ben avec plus d’insistance. Je te la confie, montre-nous ce que tu as dans le ventre. Je suis sûr que tu vas les convaincre à l’audition.

			L’audition. Mon pouls s’accéléra à cette pensée. L’idée d’enlever mes vêtements pour une sorte de concours de beauté me terrorisait. Mon corps n’était pas tel qu’ils l’avaient promis sur les photos. Je n’étais pas celle qu’ils pensaient que j’étais. S’ils avaient su celle que j’étais vraiment, ils n’auraient jamais soumis ma candidature.

			— Pourquoi moi ?

			Cush intervint enfin.

			— Parce que tu es la seule au bureau qui a une chance d’être retenue. Tu es plutôt jeune, mince, jolie. (Il lança un regard à Ben.) Est-ce que je peux dire ça ?

			Ils rirent tous les deux.

			— Tu vas devoir changer d’apparence pour coller avec les photos, dit Ben. Et il va te falloir une nouvelle pièce d’identité.

			Je lâchai un petit cri de surprise. Était-ce seulement légal ?

			— Tu veux dire, un faux passeport ?

			— Laisse-nous nous charger de ça. Toi, concentre-toi sur ton déguisement.

			— Mais, je… (Mes paroles s’évanouirent.) J’ai combien de temps ?

			— L’audition a lieu lundi.

			Lundi ! Ça me laissait seulement le week-end pour me préparer. Il devait exister un moyen de dire non, mais avec le regard de Mark Cush braqué sur moi et le postulat que je ne pouvais pas faire défaut à l’équipe, je n’avais pas la force de le trouver.

			Le regard de Ben s’adoucit pour la première fois depuis le début de notre conversation.

			— Blonde, dit-il avec un grand sourire.

			— Quoi ? fis-je en fronçant les sourcils.

			Avec à nouveau un air lubrique, il dit :

			— Tu vas être à tomber en blonde.

		


		
			Chapitre 2

			La journaliste

			Studios Figtree, East London

			Huit semaines plus tôt

			— Salut, moi c’est Iris. J’ai trente et un ans, je suis assistante dentaire et je viens du Kent.

			Je lançai un baiser à la caméra.

			Un mensonge. C’était le nom que Ben avait trouvé parce qu’il faisait « show-biz ». Ça pouvait séduire la mafia de la télé. Il m’avait enlevé quelques années pour augmenter mes chances d’être prise. Et le boulot d’assistante dentaire, eh bien, c’était censé paraître « sain ».

			— Et quel est ton genre d’hommes ?

			Je souris avec un air faussement timide.

			— Je suis assez difficile…

			Encore un mensonge. Je n’étais pas du tout exigeante. Pas récemment, en tout cas.

			— Je dirais que mon genre, c’est…

			Mais mes paroles s’évanouirent quand je repensai à mon comportement irresponsable. Les coups d’un soir dont je me souvenais à peine. Puis Ben. J’avais une liaison avec un homme marié et je m’en voulais de cela. Je n’aurais jamais cru être le genre de fille capable de faire une chose pareille.

			— Quel genre d’hommes ne te plaît pas ?

			Question facile. Les petits copains pas fiables. Les hommes qui prétendent vouloir passer le reste de leur vie avec vous. Comment dit-on déjà ? Pourquoi acheter la vache quand on peut avoir le lait gratuitement ? Je parle d’un type qui met un genou à terre dans le cadre le plus romantique qu’on puisse imaginer pour demander si tu veux devenir sa femme, puis qui te largue tout à trac deux mois plus tard.

			Il m’a dit que l’étincelle s’était « simplement éteinte ». Il ne pouvait pas l’expliquer mais il lui semblait que c’était à cause de ma jalousie. Il m’a dit que mes questions commençaient à lui donner l’impression d’un interrogatoire et qu’il ne pouvait pas construire un avenir avec quelqu’un qui ne lui faisait pas confiance. C’était ma faute.

			Les types qui te donnent le sentiment d’être nulle. Oh oui, je savais tout sur ce genre d’hommes.

			Trop sérieuse pour une émission de rencontres ? À coup sûr. Trop amère ? C’était presque certain. Iris était censée être insouciante. Iris est insouciante. Je me glissai dans la peau du personnage.

			— Je ne m’intéresse pas aux hommes qui sont obsédés par leur corps. Comprenez-moi bien, dis-je en gloussant, j’aime les gens qui prennent soin d’eux mais il n’y a rien de plus rédhibitoire pour moi qu’un homme qui passe des heures à se pomponner. (Je ris à nouveau en cherchant une dernière anecdote superficielle.) Je ne veux pas jouer des coudes avec mon homme pour me regarder dans la glace.

			Des rires retentirent dans le fond du studio. Nous étions dans un entrepôt miteux d’East London. Je ne comprenais pas pourquoi cette émission faisait l’objet d’un tel battage. Si elle devait être à l’image de cet endroit, je ne me faisais pas trop d’illusions.

			— On peut avoir un peu plus de lumière ici ?

			Un technicien émergea de l’obscurité et fonça tête baissée entre les caméras, sautant entre les serpents des câbles entortillés sur le sol du studio. Il tripota quelques boutons et releva le parapluie réfléchissant, déchaînant un torrent de lumière dans mes yeux.

			— Tu as un genre d’hommes, alors ?

			Ils n’allaient pas renoncer à cette question. Et pourquoi l’auraient-ils fait ? C’était une émission de rencontres, après tout.

			Je regardai fixement dans les ténèbres comme si la réponse m’y attendait. C’est à ce moment-là que je le remarquai. Les bras croisés, les épaules en arrière. La silhouette d’un homme fort et athlétique qui se tenait juste en dehors du faisceau de lumière.

			Son regard était fixé sur moi, mais quelque chose dans sa manière de me regarder me parut différent du cirque médiatique qui battait son plein autour de nous.

			Nous nous sommes regardés droit dans les yeux et il m’a adressé un petit signe de tête. Comme pour me rassurer. Cet instant fut fugace et en décalage avec tout ce qui se passait autour de nous, mais je le saisis à pleines mains et me redressai.

			Plissant les yeux dans la lumière aveuglante, je répondis en toute confiance cette fois. En décrivant un petit ami imaginaire qui ne pouvait pas être plus à l’opposé du dernier.

			— Évidemment. Il a les cheveux blonds. Il est bronzé. Les yeux bleus. Et grand… j’adore les hommes grands.

			J’entrais dans mon rôle.

			— Et comment se sont passées vos dernières histoires ?

			Catastrophiques. Mon ex m’a quittée et je souffre depuis de crises d’angoisse. Chaque fois désormais que je me sens submergée, j’oublie comment respirer.

			Mon mec actuel est marié.

			Les émotions que j’avais refoulées remontèrent à la surface et tout d’un coup, j’étais à deux doigts de pleurer. Je me mordis la lèvre pour neutraliser la douleur, puis j’affichais à nouveau un sourire radieux.

			— Je cherche toujours l’homme de ma vie.

			— C’est super, ma belle. Maintenant, est-ce que tu peux faire quelque chose pour la caméra ?

			— Hein ?

			— Montre-nous un peu ce qu’Iris a dans le ventre. On veut voir Iris la coquine.

			— Oh, euh, dis-je en plantant mes mains sur mes hanches.

			— Un petit tour sur toi-même pour nous ?

			— Oh, comme ça ?

			Je m’exécutais de la manière la plus sexy possible dans mon bikini et mes talons. J’avais l’impression d’être un rôti sur une broche.

			— J’adore ! Lâche-toi plus. Avec un peu plus d’énergie cette fois.

			Je levai les bras en l’air et tournai à nouveau. Mes nouveaux rajouts blond platine tournoyant dans l’élan.

			— OUI, c’est ça ! Tu crois que tu vas gagner ?

			Être la gagnante de l’émission ? 50 000 livres, ça ne se refusait pas. Mais ils ne devaient pas connaître la vraie raison pour laquelle j’auditionnais. Avec un sourire convaincant, je répondis :

			— Oui, j’en suis sûre.

			Puis je regardai tout droit vers la caméra et ajoutai : Gare à vous les filles !

		


		
			Chapitre 3

			La productrice

			Madrid, salle d’interrogatoire n° 1

			Aujourd’hui

			Je regarde le petit ventilateur blanc. La colère m’envahit quand je le vois pivoter – il va et vient – en grinçant de gauche à droite.

			Des gouttes de sueur dégoulinent de ma nuque dans mon dos et imprègnent mon débardeur blanc. La chaleur a réveillé mes rougeurs et j’ai les joues brûlantes. J’ai envie de plonger mon visage dans un seau d’eau glacée.

			Ils le font exprès. Ils positionnent le ventilateur de manière à ce qu’il souffle juste à côté de moi. C’est une de ces techniques de torture tordues qui te poussent à bout. Qui te forcent à avouer sous la contrainte, même si tu es innocent.

			J’ai refusé un avocat commis d’office – ou son équivalent espagnol – parce qu’ils m’ont promis que ce serait bientôt fini, qu’il s’agissait seulement de régler quelques détails.

			De toute façon, je n’ai rien fait de mal. Et si j’avais besoin d’aide, ce ne serait pas de la leur. Je l’appellerais, lui.

			Je reprends le gobelet en carton sur la table et avale encore une grande lampée d’eau tiède.

			Bon sang. Pourquoi cette pièce n’est-elle pas climatisée ?

			L’inspecteur José Carlos Sanchez jette un regard de biais à sa coéquipière avant de répéter la question d’une voix teintée d’un fort accent espagnol.

			— Señora Michelle Jessop, vous n’aviez aucune idée de ce qui se passait ?

			Il se penche en avant, les doigts entrecroisés. Sa chemise impeccable fait des plis au niveau de ses épaules.

			De combien de façons différentes puis-je répondre à la même question ? Non. NON. Devrais-je essayer en espagnol ?

			Je secoue la tête, mes cheveux humides balayant mes épaules, et répète pour la énième fois « non ». Mais c’est plutôt devenu un chuchotement à présent.

			Sanchez soupire. D’un calme olympien, malgré sa chemise étriquée et sa cravate. Comment fait-il ? Est-ce un talent particulier propre aux policiers des pays étrangers ? De rester calmes même quand il fait une chaleur de dingue.

			C’est un homme à l’air entêté. Petit et large d’épaules, une carrure de rugbyman. Ses cheveux noirs sont dégarnis sur le sommet et grisonnants au niveau des tempes. Sa barbe naissante est poivre et sel. Il survit en dormant peu et en carburant au café, tout comme moi. Mais il a un regard doux. Des rides s’étirent au coin de ses yeux. Sanchez a l’air de rire beaucoup, quand il n’interroge pas les gens. Il me dévisage maintenant d’un regard pénétrant.

			— Señora Jessop, comme vous pouvez le comprendre, il nous est difficile de croire que vous ignoriez ce qui se passait : vous êtes la productrice !

			— Une parmi d’autres, je mens, pour ne pas m’isoler.

			— Une parmi d’autres ? Combien de producteurs y a-t-il pour une émission de télé ?

			Comment puis-je seulement tenter d’expliquer à cet homme la dynamique de la télévision ? Il faut plus d’une personne pour donner vie à une émission. Nous sommes une famille. Mon corps est parcouru par une décharge d’adrénaline bien connue : comme si je m’apprêtais à passer à l’antenne. Je suis à fond dedans. En permanence à fond dedans.

			Agitée, je réplique :

			— Ça va… ça allait être une des plus grosses émissions que les spectateurs aient jamais vues. Il faut du monde pour que la magie opère. Vous croyez que je peux y parvenir toute seule ?

			La chaleur est accablante. Je ne suis pas aussi à cran en temps normal. Pas aussi impolie. Il plisse les yeux. Sanchez ne comprend pas. Et pourquoi comprendrait-il ? Il n’est pas dans le show-biz.

			— Expliquez-moi. Dites-moi exactement qui était responsable de quoi. Parce que, señora Jessop, poursuit-il d’un ton plus tranchant, quelqu’un est mort dans votre émission de téléréalité.

			Il marque une pause et laisse le mot « mort » faire son effet.

			Ça fonctionne : je suis tout à coup prise de nausée en repensant à elle. Au bord de la piscine. Toute raide, déjà prise par la rigidité cadavérique. Son corps froid. Sa peau grise. Ses cheveux décolorés tachés de sang. Notre émission était vouée à changer des vies, celles de ses participants, celles des millions de spectateurs. Un bouleversement… mais pas de cette façon.

			Le regard de la coéquipière de Sanchez est maintenant braqué sur moi. Elle est vêtue d’une chemise blanche à manches courtes ornée de l’emblème de la police nationale espagnole cousu sur la poche de poitrine. Ses cheveux sont tirés en arrière et noués en un chignon strict. Elle porte pour seul bijou une paire de clous d’oreilles et un crucifix simple sur une fine chaîne en or.

			— Et en apparence, poursuit Sanchez en captant mon regard, il semble que c’est vous la personne responsable de ce qui s’est passé.

			— Quoi ? dis-je en relevant la tête. Vous devez plaisanter.

			Sanchez soutient mon regard.

			Il ne peut pas être sérieux ?

			— Je ne plaisanterais jamais au sujet d’une chose pareille, dit-il.

			Je regarde l’agent qui garde la porte derrière lui. Les policiers espagnols portent des armes à feu. Je considère le pistolet rangé dans un étui à sa ceinture, puis je reviens à l’inspecteur.

			Une nouvelle bouffée de chaleur. Je m’efforce de ne pas laisser l’émotion transparaître sur mon visage.

			Comment vais-je lui faire comprendre ? Je tire sur un col imaginaire autour de mon cou.

			— Je vais répondre à vos questions. Mais s’il vous plaît (mes doigts glissent sur ma sueur), j’ai besoin de prendre l’air.

			Parce que je n’arrive pas à respirer.

			La pièce devient floue. Un rideau de pluie blanche s’abat devant mes yeux et une image d’elle m’apparaît.

			La seule personne que je n’ai pas pu contrôler.

		


		
			Chapitre 4

			La journaliste 

			Espagne

			Une semaine plus tôt

			Une mouche. Qui bourdonnait chaotiquement autour du goulot plein de sucre de la bouteille de Bacardi Breezer. La première chose qui devint nette dans mon champ de vision.

			Je clignai les paupières. Pour détendre mes yeux irrités et secs.

			Sans bouger, je suivis son parcours de la bouteille au mur blanchi à la chaux puis à la boîte en polystyrène débordante de morceaux de kebab.

			Je fus prise d’une première vague de nausée.

			La mouche redécolla et partit en trombe dans les airs. Elle parcourut la pièce à toute allure avant de descendre en piqué sur ma droite et de se poser au milieu du taillis rêche de poils sur sa poitrine bronzée.

			Il émit un son grave et guttural en la chassant d’un geste, puis il se retourna sur le ventre, les bras écartés de chaque côté de l’oreiller.

			Je relâchai un souffle que je n’avais pas conscience de retenir. Soulagée qu’il ne se soit pas réveillé. Je ne voulais pas que Ben me voie comme ça.

			Une deuxième vague de nausée m’envahit. Puissante et rapide. Amplifiée par l’adrénaline quand je fouillai dans ma mémoire pour essayer de reconstituer les événements. Cette impression familière de moments manquants. De gros morceaux, disparus, durant lesquels j’avais pu faire n’importe quoi.

			La soirée avait commencé dans le bar situé en face de l’hôtel. On était sortis prendre un verre pour fêter le fait incompréhensible que j’aie été sélectionnée pour La Villa. Nous étions quatre à entamer notre soirée à Marbella. À faire la tournée des bars autour de la marina.

			Jamie écrivait habituellement des articles pour le service Crimes, mais il avait « sacrifié » sa fonction pour une semaine au soleil. Jamie serait mes yeux et mes oreilles à l’extérieur : il rassemblerait des impressions sur l’émission pendant que je jouerais mon rôle à l’intérieur. Dan était notre photographe. Et Ben, lui, était venu pour nous préparer. Pour me remettre ma fausse pièce d’identité. J’avais envie de croire qu’il avait fait le déplacement pour être avec moi. Mais la vérité, c’était qu’il était là pour s’assurer que je n’allais pas faire machine arrière à la dernière minute.

			J’étais arrivée en Espagne quelques jours plus tôt pour voir si je pouvais dénicher des informations sur l’émission. Les producteurs de La Villa avaient insisté pour que je vienne directement d’Angleterre, mais quand je leur avais dit que j’avais besoin de temps pour me faire bronzer, ils s’étaient montrés compréhensifs. Et n’avaient même pas mis en doute mon mensonge. C’était de bon augure pour ma chronique : les mesures de sécurité s’annonçaient souples.

			Après avoir sifflé nos shots pour nous échauffer, j’avais trouvé le courage de remettre en cause la situation.

			Je m’étais tournée vers l’équipe et j’avais dit :

			— Vous trouvez pas ça bizarre que j’aie été sélectionnée ? Moi ?

			— Pourquoi ? avait répondu rapidement Ben. Tu as tout pour plaire quand tu le veux.

			— Non, mais sérieusement, il y a dû y avoir des milliers de candidats. Ils auraient pu choisir n’importe qui. Pourquoi moi ?

			— Je ne comprends pas pourquoi tu bloques là-dessus, avait dit Ben.

			La pression était encore plus grande maintenant que le journal était menacé de mettre la clé sous la porte. Dans le paysage changeant de l’information, l’avenir du Record paraissait incertain. Nous étions le tabloïd à la traîne ; le journal qui devait se mettre en quatre pour rester dans le circuit.

			J’avais bu une nouvelle gorgée.

			— Tout ce que je dis, c’est que…

			— Putain, Peters, tu as été prise. On a réussi ! On a roulé ces connards arrogants de la télé. Alors, ne cherche pas et ramène-nous cet article.

			Jamie et Dan s’étaient contentés de le regarder d’un air gêné. Je m’étais tue après ça.

			La discussion avait ensuite bifurqué sur l’élaboration d’une stratégie. Pour surmonter notre plus gros obstacle : où était la villa ? Sa localisation avait été enveloppée de mystère pour tenir les gens comme nous à l’écart.

			Percer des secrets, c’était la raison de vivre de Ben, et il s’était animé quand nous avions envisagé des moyens de s’infiltrer dans l’équipe de sécurité. Tout ce qu’on m’avait donné, c’était une date et une heure où je devais être devant mon hôtel pour qu’on me récupère. On pouvait m’emmener n’importe où.

			Étrangement, cet aspect ne m’inquiétait pas. Il y avait quelque chose d’attrayant dans l’idée de disparaître. De cathartique, même. J’aurais dû penser à l’émission, au lieu de quoi j’étais obsédée par Ben. Pendant qu’ils grignotaient des tapas, je m’étais enfilé de la sangria en fantasmant sur le fait que nous allions passer toute la nuit ensemble. Excitée à l’idée de me réveiller dans ses bras pour la première fois – au lieu d’un simple coup rapide et puis ciao.

			C’était là que mes souvenirs devenaient flous.

			Ben poussa un profond soupir en roulant la tête de l’autre côté, sa joue aplatie plissant sa bouche. Il n’était même pas séduisant. Pourtant, je continuais d’avoir un tressaillement chaque fois que je le voyais. Après tout ce temps passé à rêver de notre nuit ensemble, je ne me souvenais même pas de nos ébats. Seule la douleur caractéristique entre mes jambes m’indiquait que nous avions fait l’amour.

			Comme toujours, je m’étais emballée. Alors que Ben se délectait du fait que notre liaison soit secrète et la cachait à Jamie et Dan, l’alcool m’avait encore plus échauffée. J’avais perdu mon sang-froid. C’était ma faute. Je n’aurais pas dû me laisser déborder par ma déception.

			À présent, je pouvais à peine me résoudre à le regarder. J’étais sûre d’avoir fait quelque chose d’embarrassant. L’arrière-goût de la sangria de la veille était amer sur ma langue. La sensation de brûlure dans mon ventre s’intensifiait, de même que mon dégoût de moi-même. De toutes les soirées d’excès. De toutes les matinées de gueule de bois.

			Ben m’avait dit d’arrêter de boire, mais j’avais continué avec une attitude de défi. J’avais savouré mon pouvoir : j’étais désormais son précieux atout. Il avait besoin de moi.

			Notre soirée présentait d’autres zones d’ombre. Je me rappelai m’en être prise violemment à lui pendant que Jamie était parti aux toilettes. Le bruit sourd de la musique et moi qui criais par-dessus, renversais de la sangria en m’approchant de Ben d’un pas titubant, lui disais que j’en avais assez. C’était un salaud qui profitait de moi et qui ne quitterait jamais sa femme. L’alcool m’aidant à oublier que j’avais aussi mes torts dans notre liaison. « C’est fini ! » J’étais sûre d’avoir crié ça.

			Les rideaux fins ondulèrent. Une brise iodée pénétra dans ma chambre d’hôtel entre les portes du balcon, rafraîchissant ma peau moite. Le regard posé sur la mer marbrée de vert et de bleu, je me mordis la lèvre pour retenir des larmes de regret. L’air était chargé d’odeurs de charbon de bois et de viande grillée à l’heure où les tavernes allumaient leurs barbecues pour le déjeuner.

			Mon estomac se souleva à la pensée de nourriture, puis de panique. Bientôt, la voiture arriverait pour m’emmener à la villa. À 14 heures pétantes, devant l’hôtel, et je ne devais pas être en retard. Ils avaient été très clairs là-dessus. On m’avait prévenue qu’ils commenceraient à filmer dès l’instant où nous arriverions à notre destination. Quelle qu’elle fût.

			J’écartai le drap avec la plus grande délicatesse et m’extirpai du lit.

			Le marbre froid, presque douloureux sous mes pieds nus. La tête rentrée dans les épaules, je serrai mes bras contre ma poitrine et me rendis dans la salle de bains sur la pointe des pieds.

			Je posai un regard noir sur mon reflet bouffi dans le miroir, me reconnaissant à peine.

			Mes cheveux bruns aux épaules étaient désormais longs et blond platine grâce aux extensions hors de prix que je m’étais fait faire. Mes cils étaient faux. Mon bronzage aussi, pour l’essentiel, si l’on exceptait les trois jours que j’avais passés sous le soleil de Marbella. Mes ongles étaient artificiels, pointus avec une french manucure, et mon sourire l’était tout autant – je m’étais fait blanchir les dents et me forçais à sourire pour les montrer.

			— Salut, les filles !

			Une vague de folie due à la gueule de bois m’envahit alors que je m’exerçais une dernière fois pour mon entrée grandiloquente dans la villa.

			— Enchantée. Moi, c’est Iris.

			Mensonge.

			Je me dévisageai froidement. Mon sourire retomba.

			Comment allais-je donc m’en sortir ?

			Ils allaient découvrir l’imposture. Et ensuite ?

			Mon estomac se noua.

			Que ferait Iris maintenant ? Je scrutai mon reflet.

			Je reculai d’un pas face au miroir. Me projetai dans la salle de rédaction. Effaçai ma page d’écran imaginaire et recommençai mon article. Elle se ressaisirait. Voilà ce qu’elle ferait.

			* * *

			Ben était réveillé lorsque je ressortis de la salle de bains – transformée. L’image même du personnage que j’avais créé.

			Je me mis aussitôt en action. Je m’affairai dans la chambre, attrapai ma robe, ma culotte et mon soutien-gorge au sol et les fourrai dans ma valise… qui était pleine à craquer.

			On m’avait offert une nouvelle garde-robe complète. Les tissus étaient de mauvaise qualité. L’ensemble donnait l’impression d’avoir réduit au lavage. Des produits de mode jetable. Mais j’étais contente de ce que j’avais réussi à dénicher. Un short en jean aux ourlets effilochés, un bustier à paillettes, une petite robe noire, des hauts décolletés, des talons de femme fatale, des sandales compensées, des tongs, et plein de bikinis – un pour chaque jour de la semaine. J’avais fait ma valise avec optimisme.

			Et pour ma fabuleuse entrée en scène ? Un bikini suggestif : le bas largement échancré en haut des cuisses et le haut plongeant entre mes seins. Pour l’accompagner, j’avais choisi un short jaune canari et des sandales compensées dorées. « Habillez-vous le moins possible. On veut le maximum d’effet quand vous arrivez », avait indiqué une employée de l’émission. Elle avait réellement dit ça. Et l’égalité des sexes, alors ? La solidarité féminine ? Je suppose qu’elle aussi obéissait à des ordres.

			C’était la seule partie de ma mission d’infiltration que j’attendais avec impatience. Le moment où je démasquerais le créateur d’une telle connerie sexiste.

			Bien entendu, les autres filles seraient des bombes. J’avais déjà imaginé la « concurrence » dans ma tête. Des physiques de top models, des seins énormes et des bikinis minuscules. Je n’arrivais toujours pas à accepter le fait que j’avais été sélectionnée. J’avais une silhouette correcte, mais pas de quoi causer un embouteillage. J’étais mille fois moins bien foutue que ces mannequins qu’on voit habituellement dans ce genre d’émission. À moins que – je marquai une pause dans mes pensées pleines de colère – l’émission ne soit pas centrée sur les apparences ? Je ris. Ne sois pas bête, quelle autre raison d’être pourrait-elle avoir ?

			— Laura.

			Je me préparai pour le savon qui m’attendait. J’avais beaucoup à me faire pardonner.

			Mais il souriait.

			— Comment se passent tes préparatifs ?

			— Écoute, dis-je, laissant un silence. Je suis désolée pour hier soir.

			Il rigola.

			— Qu’est-ce qu’il y a de si drôle ?

			Il roula sur le côté et appuya sa tête sur sa main. À moitié enveloppé dans les draps blancs, avec une barbe de trois jours, il avait quelque chose de sauvage et sexy.

			— Tu t’inquiètes trop.

			— Mais hier soir, je…

			— Eh, arrête, ça me plaît quand tu pètes les plombs.

			Je détournai le regard. Les larmes aux yeux.

			— Ce que j’essaie de dire, dit-il avec un regard doux, c’est arrête de culpabiliser. Ce n’est pas un mal d’aimer boire un verre ou deux et ce sera à ton avantage pour l’émission. Tout le monde aime bien les fêtardes.

			Je ne savais pas bien pourquoi, mais je me sentais totalement déstabilisée. Vide. Sale. J’avais envie d’un câlin.

			— Je sais que ce métier est difficile, accaparant, mais les sujets comme celui-ci, ça ne se présente pas souvent. Tu assures, tu peux y arriver.

			La veille au soir, je détestais Ben. À présent, j’avais envie de retirer tout ce que j’avais dit.

			Il me regarda des pieds à la tête et sourit.

			— Et ce nouveau look, waouh, ça te va bien.

			Je n’avais pas envie de partir. Tout d’un coup, je ressentis une envie irrésistible qu’on me prenne dans les bras. De retourner sous les draps et m’étendre à côté de lui.

			J’étais dans un pays étranger, sous une apparence méconnaissable, sur le point d’être scrutée au microscope. Ma bravade de la veille était passée.

			Ben se leva du lit et enfila son caleçon. Il fouilla dans sa valise, en sortit quelque chose qu’il me tendit. Un ours en peluche. Ce geste me chamboula. Bien qu’il fût de mauvais goût avec son pelage en acrylique et son tee-shirt « Embrasse-moi », j’étais touchée.

			— C’est pour moi ?

			— Ne t’emballe pas, Peters. Retourne-le.

			Je le dévisageai longuement puis fis ce qu’il me dit.

			Une fermeture éclair courait dans le dos de l’ours, cachée sous ses longs poils.

			— Ouvre-le.

			J’eus le sentiment que je devais le faire délicatement. Je tirai la languette et plongeai la main à l’intérieur. Le rembourrage mou était rêche. Je fouillai du bout des doigts jusqu’à ce que ceux-ci touchent quelque chose de dur. Je lançai un regard à Ben comme pour dire « Tu es sérieux ? » puis sortis le téléphone portable. C’était un vieux Nokia argenté, l’ancien modèle sur lequel on pouvait jouer au Snake. Assez petit pour être caché dans un ours en peluche.

			— Dès que tu as quelque chose, tu m’appelles. Appuie sur 1, j’ai enregistré mon numéro en favori. D’accord ?

			J’étais encore en train de me remettre de ma bêtise.

			— Cache-le avec tes vêtements et tes autres trucs de fille.

			Il était clairement content de son gadget à la James Bond.

			— Attends… dis-je dans une soudaine prise de conscience. Comment vais-je t’appeler si on est filmés ?

			— Tu trouveras un moyen. Tu ne seras pas filmée en permanence. Ça ne se passe pas comme ça.

			— D’accord.

			Sentant ma confiance en moi décliner, il vint vers moi et me prit par la taille. Cette fois, il me regarda droit dans les yeux avant de m’embrasser. Un baiser assuré, passionné, plein de désir pour moi, puis il me retourna, collant mon visage contre le mur. Le froid se propagea dans ma joue, éveillant mes sens. Je savais ce qui allait suivre.

			Ses doigts tracèrent des cercles sur ma peau, me caressèrent en remontant vers le haut de mon bikini. La sensation d’être désirée, plus puissante que tout.

			— Il faut que tu y ailles, soupira-t-il.

			Je hochai la tête, me redressai et déglutis péniblement. Me forçant à ravaler tout ce qui s’était passé durant les vingt-quatre dernières heures.

			— Tu vas être super. Je voterai pour toi.

			Je parvins à émettre un petit rire.

			— Appelle-moi dès que tu peux.

			Voyant que je ne répondais pas, il me décocha un regard.

			— Oui, dis-je plus docilement.

			Je tirai ma valise à roulettes et franchis la porte en me retenant de me retourner. Me parai de ma cuirasse je-m’en-foutiste. Ce jour-là, ce fut plus difficile que d’habitude d’y parvenir.

			La porte se referma doucement derrière moi.

			Une odeur d’humidité flottait dans le couloir et une épaisse couche de moisissure recouvrait le mur. Envahie par un sentiment de vide familier, je ne m’étais jamais sentie aussi seule.

			Il fallait que je lui dise. Il fallait que je retourne en trombe dans cette chambre d’hôtel et que j’avoue à Ben que je n’étais pas à la hauteur pour ce boulot – lui expliquer que je trompais mon monde. Que je souffrais de crises d’angoisse et de claustrophobie et que je ne savais pas comment j’allais supporter d’être enfermée dans une villa.

			Mais j’étais incapable de m’exprimer. Pour une raison ou une autre, j’avais acquis le sentiment que c’était à moi de me faire pardonner. Que je devais faire plus d’efforts. J’avais trop mal à la tête pour me demander pourquoi et comment c’était arrivé. C’était plus facile de se taire, d’accepter et de continuer ainsi.

			Je me retournai et me dirigeai vers l’ascenseur. Les roulettes de ma valise m’adressant des cris aigus. La voix de Ben dans ma tête.

			On compte sur toi, Peters.

		


		
			Chapitre 5

			Les spectateurs

			Une semaine plus tôt

			Emma, à Londres, cuisinait sa spécialité : des spaghettis bolognaise. Lauren et Kylie étaient assises autour de la table de la cuisine en train de faire défiler leur fil d’actualité sur Instagram.

			— Tu as vu ça ? dit Kylie en flanquant son téléphone sous le nez de Lauren.

			Lauren considéra les images baignées de soleil et releva les yeux.

			— Une émission de téléréalité ?

			— Ça a pas l’air énorme ?

			— Parce que c’est de ça que le monde a besoin, de plus de conneries de téléréalité toxique dans une baraque pleine de cinglés…

			Emma leva les yeux au ciel en se tournant pour faire face aux filles.

			Kylie se leva pour montrer la pub à Emma. Une douzaine de mannequins aux corps parfaitement modelés en train de faire la fête comme des folles.

			Emma ricana.

			— Vraiment de mauvais goût. Ce ne sont pas des vraies personnes avec de vrais corps.

			— Pour être cynique, on peut te faire confiance, dit Lauren. Mais c’est toi qui vas devenir accro.

			— Jamais de la vie ! Où c’est censé se passer, d’abord ? Cette pub ne nous dit rien sinon qu’il y aura des gens bien foutus.

			— J’en sais rien, un endroit exotique avec une plage et des beaux gosses, dit Lauren avec un grand sourire.

			— Ça m’a l’air d’être une sacrée connerie, dit Emma en soufflant sur la cuillère avant de goûter la sauce. C’est prêt dans cinq minutes.

			— Tu vas regarder ? demanda discrètement Lauren à Kylie.

			— Bien sûr. J’adore ça. Ça me change les idées. Et puis, ils font souvent faire des trucs de dingue aux concurrents.

			— L’une de vous deux peut mettre la table ? demanda Emma.

			Kylie sortit trois couverts et trois assiettes creuses.

			— Moi aussi, j’ai un faible pour les engueulades entre nanas et les psychodrames, avoua-t-elle.

			— Non pas que ça m’intéresse vraiment, mais redis-moi comment s’appelle l’émission ? demanda Emma d’un ton détaché.

			Un sourire entendu se dessina sur le visage de Kylie maintenant qu’Emma avait confirmé comment se déroulerait leur semaine. Dîners devant la télé. Séances de potins. À rire des malheurs des autres.

			— Ça s’appelle (elle marqua une pause, s’amusant à faire monter la tension dramatique) La Villa.

		



Chapitre 6

La journaliste

Espagne

Une semaine plus tôt

Il n’y avait aucune ombre devant l’hôtel. Pas même un porche à colonnes sous lequel s’abriter. Des arbustes roussis encadraient l’entrée. Des voitures étaient prises dans un bouchon sur l’avenue.

L’hôtel Basilica, deux étoiles, était ce que The Record pouvait me payer de mieux pour mes quelques nuits à Marbella avant l’émission.

Le frigo à boissons de l’épicerie voisine ronflait bruyamment. Des pubs ternies pour des glaces pendaient dans la vitrine à côté de saucissons transpirants.

Je mourais d’envie de refranchir la porte à tambour et de retourner auprès de Ben. J’imaginais notre lit, le courant d’air nous rafraîchissant tandis que nous serions enlacés.

Je lâchai un gloussement involontaire. J’étais en train de sombrer dans une sorte de délire à cause de la chaleur quand la Range Rover noire aux lignes pures se rangea le long du trottoir. La vitre s’abaissa dans un murmure électrique.

— Iris O’Donnell ?

Il me fallut quelques instants pour me rappeler que c’était moi.

La portière s’ouvrit et un homme trapu surgit des ténèbres sur le goudron cuit par le soleil. Sa peau était acajou. Ses cheveux, enduits de gel et rassemblés en chignon. Il portait un jean et un gilet noir sur un tee-shirt blanc. Ses yeux étaient cachés derrière des lunettes d’aviateur.

— Laissez-moi vous débarrasser de ça.

Il prit ma valise. Je remarquai les tatouages sur les jointures de ses doigts. Le crucifix sur son avant-bras. Une fine chaîne apparut quand il se pencha en avant.

Il disparut avec ma valise et avant que j’aie l’opportunité de le remercier, il était revenu de mon côté.

OEBPS/Images/pagetitre.jpg
RUTH KELLY

Traduit de l'anglais (Grande-Bretagne) par Matthieu Farcot

THRILLER

)





OEBPS/Text/toc.xhtml

		
		Contents


			
						Couverture


						Titre


						Prologue


						Chapitre 1


						Chapitre 2


						Chapitre 3


						Chapitre 4


						Chapitre 5


						Chapitre 6


						Chapitre 7


						Chapitre 8


						Chapitre 9


						Chapitre 10


						Chapitre 11


						Chapitre 12


						Chapitre 13


						Chapitre 14


						Chapitre 15


						Chapitre 16


						Chapitre 17


						Chapitre 18


						Chapitre 19


						Chapitre 20


						Chapitre 21


						Chapitre 22


						Chapitre 23


						Chapitre 24


						Chapitre 25


						Chapitre 26


						Chapitre 27


						Chapitre 28


						Chapitre 29


						Chapitre 30


						Chapitre 31


						Chapitre 32


						Chapitre 33


						Chapitre 34


						Chapitre 35


						Chapitre 36


						Chapitre 37


						Chapitre 38


						Chapitre 39


						Chapitre 40


						Chapitre 41


						Chapitre 42


						Chapitre 43


						Chapitre 44


						Chapitre 45


						Chapitre 46


						Chapitre 47


						Chapitre 48


						Chapitre 49


						Chapitre 50


						Chapitre 51


						Chapitre 52


						Chapitre 53


						Chapitre 54


						Chapitre 55


						Chapitre 56


						Chapitre 57


						Chapitre 58


						Chapitre 59


						Chapitre 60


						Chapitre 61


						Chapitre 62


						Chapitre 63


						Chapitre 64


						Chapitre 65


						Chapitre 66


						Chapitre 67


						Chapitre 68


						Chapitre 69


						Chapitre 70


						Chapitre 71


						Chapitre 72


						Chapitre 73


						Chapitre 74


						Chapitre 75


						Chapitre 76


						Remerciements 


						Copyright


			


		
		
		Landmarks


			
						Couverture


			


		


OEBPS/Text/cover.xhtml

[image: Couverture : Ruth Kelly, La Villa]



OEBPS/Images/Couv_LA_VILLA_600_px.jpg
QU'ETES-VOUS PRET A PERDRE POUR GAGNER 2

\ LA
VILLA






