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  Pour Lily Makepeace.

  J’adore ton esprit et ton cœur généreux.

  J’adore te regarder grandir et devenir une jeune personne

  aussi extraordinaire qu’un trèfle à cinq feuilles.

  Je suis impatiente que tu aies l’âge de lire

  tous les livres de Mawmaw.
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    Ils sont partout.

    Je coupe le moteur de ma Mustang et, les mains crispées sur le volant, je me penche en avant pour regarder par le pare-brise. Je n’ai jamais eu affaire à plus de deux d’entre eux simultanément. Cela dit, c’est la première fois que je mets les pieds dans un hôpital depuis que j’ai découvert mon « don ».

    En général, ils suivent mon père, qui est croque-mort et qui, sans le vouloir et sans s’en rendre compte, semble les ramener à la maison. Pendant un temps, je pensais que c’était leur seul moyen de me trouver et d’établir le contact. Je me trompais.

    Un frisson me remonte l’échine. S’ils me foncent dessus tous en même temps, qu’est-ce que je fais ?

    Le radiateur de ma voiture continue inlassablement de souffler de l’air chaud, pourtant je sens déjà ce froid intense qui leur est propre et qui me glace jusqu’aux os. Je sens autre chose, aussi : leurs émotions, leurs regrets, leur peur, leur solitude… Ma peau absorbe tout ça comme un sol desséché absorberait une pluie d’orage. Ils le font sans doute exprès, pour s’assurer que je les aide.

    Je n’ai vraiment pas besoin que les sentiments et les problèmes des autres viennent m’encombrer la poitrine. Les miens prennent déjà bien assez de place comme ça.

    Je suis tentée de redémarrer la voiture et de repartir – de rester au chaud, en sécurité. De rester en vie.

    Sauf que je ne peux pas.

    Hayden est ici. Enfin, je devrais sans doute l’appeler Carter, maintenant. J’agrippe le volant de plus belle, et un soupir tremblant m’échappe.

    Je suis heureuse de le savoir vivant mais, en même temps, j’ai envie de le tuer. Comment est-ce qu’il a pu me faire ça ? S’il se décide à se diriger vers la lumière, je serai responsable de sa mort, et ça, je ne me le pardonnerai jamais.

    Comment aurais-je pu me douter que, cette fois, le fantôme qui venait me rendre visite n’était même pas mort ? Qu’il était seulement dans le coma ?

    J’attrape mon téléphone pour regarder l’heure qu’il est. Je n’ai pas beaucoup de temps. Jacob passe me prendre dans une heure pour m’emmener au barbecue qu’organisent ses parents à leur propriété du lac. Pour être honnête, je n’ai plus du tout envie d’y aller. Malheureusement il est trop tard pour annuler. Ce serait grossier de ma part. Or la grossièreté, ça me fait le même effet que d’enfiler une chaussure droite sur le pied gauche. Ça ne va pas du tout.

    Je saisis la poignée de la portière en jetant un coup d’œil aux esprits pour calculer ma trajectoire de façon à les éviter autant que possible. Puis je me force à descendre de voiture. Malgré le vent qui me renvoie mes longs cheveux blonds à la figure, et malgré le froid glacial des morts, je transpire.

    Mon regard s’attarde sur l’esprit d’un motard assis sur un banc devant l’entrée des urgences, son casque à la main et du sang ruisselant sur son visage. Il a du mal à garder la tête droite – elle n’arrête pas de tomber sur son épaule.

    Il a l’air perdu, comme la plupart d’entre eux. Ils ne comprennent pas qu’ils sont morts. J’ai horreur d’être celle qui doit leur annoncer la nouvelle.

    Un autre homme, un quinquagénaire corpulent, fait les cent pas devant la porte. Il est torse nu, avec, collées à la peau, des électrodes dont les câbles pendent tristement. Il crache une litanie de jurons.

    La mort fait parfois ressortir les pires traits de personnalité. C’est peut-être un excès de colère qui a tué cet homme-là. Les morts ne sont pas tous innocents. Je commence seulement à le comprendre.

    Aussitôt je repense au client qui vient d’arriver aux pompes funèbres où travaille mon père, un prisonnier dont l’esprit s’est attaché à moi. J’espère qu’il va finir par se débrouiller tout seul et s’envoler vers l’au-delà comme un grand. J’ignore tout de lui, mais la rage brûlante qu’il dégage semblerait indiquer qu’il n’était pas en taule pour avoir traversé la rue sans regarder.

    Un autre fantôme m’observe par une fenêtre du troisième étage de l’hôpital. J’ai l’impression qu’ils ont tous les yeux rivés sur moi.

    Je devrais avoir l’habitude, pourtant. Ça fait déjà un an et demi que je suis devenue un véritable aimant à fantômes. Je suis celle à qui les morts font appel quand ils ont un dernier détail à régler, ou simplement quand ils ont besoin que quelqu’un leur annonce la mauvaise nouvelle pour l’accepter et partir. Au début, je me débrouillais plutôt bien. J’ai trouvé un nouveau foyer au chat d’un vieux monsieur gentil afin que, rassuré, il ose passer de l’autre côté ; j’ai mis une famille au courant de l’existence d’une police d’assurance-vie qui leur a permis de financer les funérailles… Rien de très compliqué.

    Sauf que ça, c’était au début. La dernière fois que j’ai rendu service à une morte, je me suis retrouvée dans la ligne de mire d’un violeur et tueur en série. L’angoisse.

    Ça me faciliterait la vie si je savais comment m’y prendre, mais apparemment il n’y a pas de mode d’emploi pour ce genre de service après-mort. Alors j’improvise, et toute cette histoire avec Hayden prouve précisément que je ne suis peut-être pas la candidate idéale pour ce poste. Le problème, c’est que j’ignore à qui adresser ma lettre de démission. Je n’ai jamais demandé ce boulot. Un beau jour, je me suis simplement réveillée entourée de fantômes.

    Je suis à quelques pas de ma voiture quand j’en aperçois un autre. C’est une vieille dame aux sourcils dessinés au crayon, ce qui lui donne un peu l’air d’un clown. Elle porte un survêtement en velours couleur fraise Tagada et elle traverse le parking en marche sportive. Elle fonce droit sur moi, visiblement prête à en découdre.

    Je détourne le regard et fais semblant de ne pas la voir. Je fais semblant d’être comme tout le monde, complètement inconsciente que certains morts s’attardent parmi nous.

    Je passe à côté de la vieille dame.

    – Excusez-moi ! lance-t-elle en faisant volte-face. Je m’appelle Ethel Burstein. Je cherche Fred. Vous voulez bien m’aider à le trouver ?

    Je fais la sourde oreille. Je n’ai pas le temps de m’occuper de son cas. Elle n’insiste pas, mais j’éprouve quand même la sensation de brûlure glaciale que ça me cause de m’approcher d’un peu trop près. Je repousse ma culpabilité en me disant que je dois aller voir Hayden.

    Depuis que ce beau brun aux yeux bleus s’est attaché à moi, je n’ai cessé de l’encourager à s’avancer vers la lumière blanche et à s’éloigner de mon cœur. Ça ne m’était pas facile de le repousser, mais je pensais que c’était ça, ma mission : l’aider à passer de l’autre côté.

    Certes, il était différent des autres, mais pas tant que ça.

    Il était jeune. Il était beau. Il n’était pas aussi froid que les autres. Ni aussi délavé.

    Ses baisers étaient torrides, ses épaules, pile à la bonne hauteur pour que j’y repose ma tête, son charme avait le don de me faire fondre et son sourire me réchauffait le cœur. Je me sentais à la fois très bête et très coupable d’être tombée amoureuse d’un mort… alors que ce n’était pas le cas.

    Il n’aurait pas pu le mentionner au cours d’une de nos longues conversations ? « Au fait, je ne suis pas mort. »

    Je pousse la porte d’entrée et me dirige vers l’ascenseur qui mène aux soins intensifs. En appuyant sur le bouton, je me rends compte que je n’ai toujours pas la moindre idée de ce que je vais raconter.

    Quand j’arrive au cinquième étage, un vieil homme posté dans le hall m’interpelle.

    – Ce n’est pas encore l’heure des visites.

    – À quelle… ?

    Oh merde ! Mais…

    – Reviens dans dix minutes, me dit gentiment l’esprit.

    Enfin, non, justement, ce n’est pas tout à fait un esprit – c’est d’ailleurs ce qui m’a coupée dans mon élan. Cet homme-là est un peu comme Hayden : pas tout délavé, et pas froid non plus. Il n’est pas mort.

    Pas encore.

    Il doit être aux soins intensifs, lui aussi.

    – Il y a une salle d’attente pour les familles, par là, ajoute-t-il.

    Je m’engage donc dans le couloir, et il m’emboîte le pas.

    – Je ne trouve pas Ethel, dit-il. Je ne comprends pas pourquoi elle n’est pas encore venue me voir.

    Ethel ? Comme la dame du parking ? Ce monsieur doit être Fred. Mon cœur se serre brusquement. Vous comprenez, maintenant, pourquoi j’estime que ce « don » n’en est pas vraiment un ?

    Sa tristesse me prend à la gorge.

    – Je suis sûre qu’elle serait là si elle pouvait, dis-je dans un murmure.

    Il me sourit.

    – Tu as raison. On est mariés depuis soixante ans, elle et moi. Soixante belles années.

    Il disparaît, l’air rassuré, ce qui atténue un peu ma peine.

    J’entre dans la salle d’attente, où il y a déjà cinq personnes. C’est alors que je me rends compte d’un problème. Je ne suis peut-être pas la seule à vouloir rendre visite à Hayden.

    Trois de ces personnes discutent en espagnol, donc je doute qu’elles soient là pour lui. Hayden ne parle pas espagnol. Il y a une femme près de la porte qui doit avoir environ l’âge de sa mère. Si c’est elle, je n’aurai peut-être pas l’occasion de parler à Hayden – de lui dire de se battre pour rester en vie et de lui exprimer toute ma colère.

    Puis une autre femme plus âgée, qui était assise dans un coin à jouer nerveusement avec la lanière de son sac à main, se lève et va rejoindre la dame qui pourrait bien être Mme Carter.

    – Il ne peut s’en prendre qu’à lui-même, tu sais, dit-elle d’une voix où je décèle un mélange de colère et de peine. Les médecins l’avaient prévenu qu’il se tuait à petit feu, mais non… Il préférait le whisky à sa propre famille.

    – Ne dis pas ça, maman. Il est alcoolique.

    – Oui, et il y a beaucoup d’alcooliques qui se font aider.

    – Il y en a aussi beaucoup qui ne font rien, rétorque la fille. Si tu voulais te mettre en colère contre lui, tu aurais dû le faire depuis longtemps. Ce n’est plus le moment.

    De toute évidence, elles ne sont pas là pour Hayden, mais leur conversation me fait l’effet d’une coupure de papier en travers du cœur. Est-ce que c’est ce qui m’attend, moi aussi ? Est-ce qu’un jour je serai de retour dans cette pièce, à m’inquiéter pour mon père ? Il m’a juré qu’il n’était pas alcoolique, mais ce n’est pas ce que j’ai lu dans le journal intime de ma mère. Et puis, j’ai trouvé les bouteilles qu’il avait cachées dans sa corbeille à linge sale.

    Quelques minutes plus tard, tout le monde sort dans le couloir, alors je me joins au mouvement. Je n’en suis pas certaine, mais je crois que l’hôpital n’autorise que les membres de la famille dans l’aile des soins intensifs. J’espère passer inaperçue.

    J’emboîte le pas aux deux femmes, en restant suffisamment près pour qu’on puisse croire que je suis avec elles. Les chambres des patients sont alignées de part et d’autre du poste des infirmières. Les portes sont ouvertes, avec les noms inscrits sur de petits panneaux. J’avance jusqu’à voir celui de Carter. Kelsey, ma seule amie à Catwalk, Texas, m’a raconté que tout le monde au lycée appelait Hayden par son nom de famille. Pourquoi est-ce qu’il m’a dit qu’il s’appelait Hayden Parker ?

    Je redresse les épaules et entre dans sa chambre.

    Puis je me fige en l’apercevant. Le garçon qui est allongé sur ce lit d’hôpital a l’air plus mort que le fantôme qui m’a fait croire qu’il l’était effectivement. Il est plus maigre, ses cheveux auraient besoin d’être coupés, et c’est une machine bruyante qui le fait respirer. Je regarde sa poitrine se soulever et retomber, en me rappelant le jour où j’ai croisé son beau-père aux pompes funèbres. Il était venu se renseigner pour organiser les obsèques, persuadé que c’était la seule issue possible.

    Je me force à m’approcher du lit et, d’une main tremblante, effleure la sienne.

    – Hayden ?

    J’ignore ce que j’espérais, au juste. Qu’il ouvre les yeux, peut-être, ou que le fantôme que je connais apparaisse soudain à côté de son corps ? Il ne se passe rien du tout. Je suis seule dans cette pièce avec une tristesse froide et la coquille presque vide de ce qui était autrefois Hayden.

    Alors une question terrible s’impose. Hayden est-il vraiment parti ? Un gémissement m’échappe. Je prends une longue inspiration et tente de me convaincre que ce n’est pas le cas. Puis j’observe son visage émacié, et les larmes me montent aux yeux.

    – Je t’en veux à mort, tu sais. Et je suis sûre que tu t’en doutes, en plus. Pourquoi tu ne me l’as pas dit ?

    Je reste plantée là, à me forcer à respirer parce que mon corps semble avoir oublié de fonctionner en pilote automatique. J’entends des pas dans le couloir mais, quand je me retourne, je ne vois personne.

    La main posée sur celle d’Hayden, j’écoute le son troublant qui marque les battements de son cœur et résonne entre les murs blancs.

    Soudain mon propre cœur rate une marche, comme pour se caler sur son rythme à lui.

    – Écoute, Hayden. Je ne sais pas si tu m’entends, mais essaie de faire un effort, s’il te plaît. Il faut que tu te battes. Il faut que tu vives. Tu ne peux pas abandonner. Ne t’approche pas de la lumière. Fuis-la, s’il te plaît. Il faut que tu vives, Hayden. Réveille-toi. Ouvre les yeux. Ou alors, au moins, montre-toi. Je veux te voir. (Ma voix se met à trembler.) J’aimerais… qu’on puisse danser ensemble un jour.

    – Qui êtes-vous ? lance une voix depuis le seuil.

    Le ton de cette question n’est pas accusateur, mais suffisamment méfiant pour que j’aie envie de m’enfuir en courant.

    Au lieu de ça, je suis rivée au sol, incapable de bouger. Les pas s’approchent.

    La panique m’assèche la bouche. Enfin je tourne la tête et aperçois une femme qui se tient à côté de moi et qui m’observe d’un air sévère.

    Je devine aussitôt que c’est la mère d’Hayden. Elle a les mêmes cheveux châtain foncé, et je reconnais certains traits de son visage.

    – D’où est-ce que vous connaissez mon fils ?

    J’ai la langue collée au palais.

    – Répondez-moi.

    – Je… euh… Je m’appelle Riley. Je suis une copine du lycée.

    – Je… ne vous reconnais pas, dit-elle.

    – Euh… Je ne suis pas ici depuis très longtemps.

    Son regard s’arrête sur ma main, toujours posée sur celle d’Hayden.

    Je recule brusquement d’un pas.

    Mme Carter cille, puis ses yeux verts se brouillent de larmes.

    – L’hôpital ne laisse entrer que les membres de la famille et certains amis proches.

    Je ne sais pas quoi dire, alors je me tais. Ce n’est que quand le silence devient plus assourdissant que le bruit des machines que je me force à reprendre la parole.

    – Je… je ferais mieux d’y aller.

    – Non, lance-t-elle. Je ne voulais pas… (Elle prend une longue inspiration, qui exprime à elle seule une immense tristesse.) Il a besoin de ses amis.

    Il y a tellement d’amour – l’amour d’une mère – dans sa voix et sur son visage que ma gorge se noue. C’est peut-être parce que je n’ai plus de mère que ça me fait d’autant plus mal.

    J’ai les sinus qui me piquent. Je sens que je vais craquer.

    Je sors de la chambre en courant.

     

    Le temps d’arriver à ma voiture, je pleure à chaudes larmes. Je m’installe au volant en grelottant, mets le contact et lance le chauffage à fond. Je me prends de l’air froid en pleine figure.

    – Fait chier !

    Je frappe le volant du plat de la main, furieuse, prise d’un sentiment d’impuissance et de rage folle. Soudain je comprends que ce sentiment n’est pas seulement le mien.

    Je vois de petits cristaux se former à l’intérieur du pare-brise et, du coin de l’œil, je remarque quelqu’un sur le siège du passager. Il porte une salopette orange – une tenue de prisonnier.

    Oh, merde ! Qu’est-ce qu’il fait ici ? Comment est-ce qu’il a fait pour me trouver à l’hôpital ?

    J’ai envie de lui faire face et de lui crier de me laisser tranquille mais, si je fais ça, il va se rendre compte que je le vois et il ne va plus me lâcher.

    Alors je fais semblant de ne pas avoir froid, de ne pas avoir peur, de ne pas avoir le cœur brisé chaque fois que je pense à Hayden.

    Je cille, les yeux rivés droit devant moi, et fais semblant de ne pas remarquer les larmes qui gèlent sur mes joues.

    Puis je passe la marche arrière et sors du parking de l’hôpital. J’agrippe le volant de toutes mes forces pour empêcher mes mains de trembler.

    – Il faut que tu m’aides ! s’énerve l’ancien détenu.

    J’arrive à ne pas sursauter – du moins physiquement. Va-t’en, s’il te plaît ! Va-t’en !

    – Regarde-moi, enfin !

    Je reste concentrée sur la route.

    Il donne un grand coup de poing dans le tableau de bord. S’il n’était pas mort, ça aurait fait mal.

    – Ce n’est pas juste ! hurle-t-il. Écoute-moi !

    Non, effectivement, ce n’est pas juste. Je repense à Hayden, tout maigre et tout flétri, si peu vivant. Puis je revois l’amour sans bornes dans les yeux de Mme Carter.

    Je tourne au coin de l’artère principale pour rentrer chez moi.

    – Écoute-moi, je te dis !

    Il se penche vers moi, si près que sa voix me fait mal aux tympans. Le froid glacial qui émane de lui me brûle la peau, la gorge et les poumons.

    Plus que quelques petits kilomètres. Je vais y arriver. Je peux le faire. Il faut combien de temps pour attraper des engelures ?

    Soudain il attrape le volant et tire un grand coup. Qu’est-ce que… ?

    Normalement les fantômes sont incapables de faire bouger les choses, mais celui-ci y arrive. J’ai beau essayer de reprendre le contrôle du volant, rien n’y fait. Il le secoue violemment. Plusieurs voitures m’évitent de justesse en klaxonnant.

    Je tente de m’arrêter, mais le prisonnier fantôme saute par-dessus le levier de vitesses, s’assied sur moi, dégage mon pied de la pédale de frein et écrase l’accélérateur. Parcourue par une douleur glaciale, je parviens quand même à regarder autour de moi, juste à temps pour remarquer que ma voiture traverse la ligne centrale et se décale vers la voie d’en face.

    Un semi-remorque nous fonce dessus.

    Je m’appelle Riley Smith, j’ai dix-sept ans, et je vais mourir.
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Par miracle – et je pèse mes mots –, ma voiture s’engage dans le parking d’un supermarché une fraction de seconde avant que le poids lourd arrive à ma hauteur. J’entends ses coups de klaxon et sens l’odeur de pneus brûlés sur l’asphalte.

J’ai le souffle coupé, les mains crispées tellement fort qu’elles en sont engourdies. Le froid surnaturel se dissipe. Ma panique demeure.

J’ai failli mourir. J’ai réellement failli mourir. Mon esprit me rejoue en boucle l’image du semi-remorque en train de me foncer dessus. Comment ai-je pu survivre à ça ?

Immobile, les yeux rivés sur la façade du supermarché, je sens mes poumons crier à l’aide. Je me force à inspirer. C’est alors que je croise le regard stupéfait d’une femme qui se tient sur le trottoir. Elle a sans doute assisté à la scène. Elle tourne les talons et monte dans une Coccinelle jaune soleil. Au moment où elle passe devant moi, je la reconnais.

C’est la dame de la cantine, celle qui tient la caisse et qui m’a fichu les jetons il y a quelques semaines de ça. Je serais prête à parier qu’elle sait que je vois des fantômes.

Est-ce qu’elle a quelque chose à voir avec ma… non-mort ? Non. Ce serait impossible. Pas vrai ?

Cela dit, c’est impossible de voir des fantômes, ou de rencontrer des fantômes capables de tourner un volant.

Ça change tout. Si un esprit a le pouvoir de déplacer des objets physiques, alors ça veut dire que… potentiellement, ils peuvent faire tout ce qu’ils veulent. Oh, merde. Voilà une mauvaise nouvelle – une très mauvaise nouvelle.

 

Je me gare dans l’allée de la maison mais ne sors pas tout de suite. Je ne veux pas que mon père me voie dans cet état. J’ai les paumes moites, et mes poumons n’acceptent que de toutes petites goulées d’air. Je m’efforce de respirer lentement, profondément, tout en essayant de comprendre ce qui vient de se passer.

Sauf que je n’y comprends rien du tout. Un fantôme capable de manipuler ce qui m’entoure, ça donne encore une autre dimension à cette histoire de morts qui ont besoin d’un coup de pouce. Je ne suis pas sûre de savoir comment m’y prendre.

Je jette un coup d’œil à mon téléphone. Jacob sera là dans une demi-heure. Je n’ai pas envie d’aller à cette fête – mais alors, pas du tout. Sauf que je l’ai embrassé hier, au lycée. Je l’ai embrassé parce que je croyais… Je croyais qu’Hayden était parti. Je pensais qu’il était temps de tourner la page. Hayden n’arrêtait pas de me pousser à accorder une chance à Jacob. Maintenant je sais que Jacob est le meilleur ami d’Hayden, mais je sais aussi qu’Hayden est vivant. Du moins, je l’espère.

J’active mon téléphone pour prévenir Jacob que je ne peux pas venir mais je vois qu’il m’a envoyé un message.

« Impatient de te voir. J’aurai 15 minutes d’avance. »

Je commence à répondre mais, au même moment, je vois l’heure de son texto. Il doit déjà être en route.

Quelle galère !

Je vais devoir y aller. J’essaie de me convaincre que j’ai simplement besoin de temps pour trouver une solution à mon nouveau problème de fantôme tactile – ainsi qu’une solution à mon nouveau problème de Jacob versus Hayden. J’appuie sur la télécommande du garage et écoute les grincements plaintifs du volet roulant. Le garage est vide.

Enfin, non, pas complètement. On a encore une dizaine de cartons à déballer, dont certains datent du premier déménagement, quand on est partis de Dallas il y a de ça plus d’un an. Et puis, il y a tous les outils de papa, rangés le long d’un mur.

Ce qu’il manque, en revanche, c’est sa voiture.

Avant de me rendre à l’hôpital, je suis passée en coup de vent dans la cuisine pour lui dire que je devais aller m’acheter des « trucs de fille » en urgence. C’est synonyme de tampons, sauf que je préfère ne pas prononcer ce mot devant lui. Il en mourrait, le pauvre. Disons que papa n’est pas super à l’aise avec le versant strictement féminin des petits problèmes de sa fille. L’avantage, c’est qu’il ne me refuse jamais rien quand je joue la carte des « trucs de fille ». Il a sans doute trop peur que je lui demande de m’en acheter.

Je rentre la Mustang au garage.

Où est papa ?

En train de picoler quelque part ?

Je repense à la conversation que j’ai entendue dans la salle d’attente. J’imagine mon père dans un lit d’hôpital, comme Hayden. C’est hors de question. Ma mère est morte avant que j’aie perdu ma première dent de lait, alors mon père est tout ce qu’il me reste.

La main sur la poignée de la porte, je sens mon cœur s’emballer, en proie à une terreur froide. Et si le prisonnier fantôme m’attendait dans la maison ? Tous les sens en alerte, j’entre dans la cuisine. Il y règne une température normale, mais je jette quand même un coup d’œil au tiroir à couverts.

Si un esprit arrive à tirer sur le volant de ma voiture, il peut aussi lancer un couteau – me lancer un couteau.

Tigrou, mon chat roux tigré, vient se frotter à mes chevilles en me miaulant ses déclarations d’amour. C’est bon signe ; ça veut dire que nous n’avons pas de visiteurs. Le seul fantôme à qui Tigrou s’est attaché, c’était Hayden.

Et là, comme une grosse maligne, je comprends enfin pourquoi. C’est parce que ce n’était pas un esprit – du moins, pas l’esprit d’un mort.

Je soulève mon chat, frotte ma joue contre la sienne et me laisse réconforter par ses ronronnements. Tigrou installé sur mon épaule, je passe la cuisine en revue, des fois que papa m’aurait laissé un petit mot.

Pas de petit mot.

A-t-il oublié que c’était ce soir, la fête chez les parents de Jacob ? C’est pourtant lui qui a insisté pour rencontrer Jacob avant de me laisser y aller. Enfin, au début, il a même voulu m’interdire d’y aller parce qu’il ne connaissait pas Jacob. Résultat : j’ai pété un plomb et lui ai signalé que je comptais bien y aller. Je n’ai pas pour habitude de répondre à mon père, mais il avait vraiment dépassé les bornes. La preuve, c’est qu’il a fini par céder.

– Tu sais où est papa, Tigrou ?

Ma question flotte dans le silence tandis que j’imagine mon père complètement saoul dans un bar.

Cette grande maison aux murs blancs et stériles n’a aucune réponse à m’apporter. Je repense aux cartons que j’ai vus dans le garage. Je suis presque sûre que, dans le tas, il y a quelques tableaux qui décoraient notre maison de Dallas. Un jour, je vais prendre le temps de déballer tout ça et d’accrocher ces tableaux, histoire d’égayer un peu cette baraque et de lui redonner un peu d’âme. Qui sait, peut-être que je finirai par m’y sentir chez moi ?

Je repose Tigrou et, en sortant mon téléphone de ma poche pour appeler mon père, je vois qu’il est temps de me remuer les fesses. Je ne tiens pas à avoir l’air d’un panda triste, alors je vais devoir retoucher mon maquillage. Papa a intérêt à revenir sans traîner.

Quant à moi, j’ai intérêt à décider ce que je vais dire à Jacob. J’en ai des papillons dans le ventre – et pas des papillons joyeux.

J’appelle le numéro de papa et grimpe les marches deux par deux, le téléphone à l’oreille.

J’entends une sonnerie, deux, trois, puis je tombe sur la boîte vocale.

J’attends le « bip ».

– Papa ? Où es-tu ? Je croyais que tu voulais rencontrer Jacob avant qu’on aille chez ses parents. Il sera là dans dix minutes. Ne le fais pas attendre, s’il te plaît.

Je raccroche. Ai-je raison de m’inquiéter ? Sans doute.

J’entre dans la salle de bains et croise le regard de mon reflet au mascara tout fondu. J’attrape une lingette et suis en train de nettoyer tout ça quand mon téléphone annonce un message.

Je l’ouvre.

Papa : « Désolé. Urgence au boulot. »

Moi : « Tu ne rentres pas ? »

Je regarde l’écran, bouche bée. Je devrais être ravie qu’il ne soit pas là pour faire subir un interrogatoire à Jacob. D’ailleurs, je le suis – un peu –, mais ça m’agace aussi après la scène qu’il m’a faite l’autre jour.

Papa : « Donne-moi le numéro de sa mère. »

Je suis estomaquée.

Moi : « Hors de question que tu appelles ses parents ! »

Papa : « Seulement en cas d’urgence. »

Moi : « Qu’est-ce que tu appelles une urgence ? »

Papa : « Si tu es en retard. »

Moi : « Je ne serai pas en retard. »

Papa : « Donne-moi ce numéro ! »

Je réprime un grognement à l’idée de devoir demander à Jacob le numéro de sa mère. J’ai presque dix-huit ans !

Moi : « Qu’est-ce qui t’empêche de rentrer et de le rencontrer comme prévu ? »

Papa : « Tu me donnes ce numéro, ou je t’interdis d’y aller ! »

Je balance mon téléphone sur le comptoir et remets du mascara.

– Je ne sais même pas si tu es vraiment au travail ou si tu es en train de picoler dans un bar, sifflé-je entre mes dents.

Rien que d’y penser, j’en ai des nœuds à l’estomac.

J’envisage de demander à Jacob de faire un détour par les pompes funèbres, pour voir si la voiture de papa s’y trouve, sauf que… Et après ? S’il n’est pas là, je ne vais pas avoir envie d’aller à la soirée et, même s’il est là, je devrai expliquer à Jacob pourquoi j’ai ressenti le besoin de venir espionner mon père. Le fait que mon père soit peut-être alcoolique n’est pas exactement le genre de sujet qu’on aborde pendant un premier rendez-vous.

Brusquement je me rends compte que j’en ai parlé à Hayden. Hayden, avec qui je n’ai jamais vraiment eu de rendez-vous, mais qui a volé mon cœur alors même que je le croyais mort. Et maintenant, je prie pour qu’il ne meure pas. Je ferme les yeux et murmure dans la pièce vide :

– Viens me voir, s’il te plaît.

Le souvenir de sa silhouette émaciée dans son lit d’hôpital menace de refaire couler mon mascara. Je n’ai vraiment pas envie de sortir avec Jacob mais, au même moment, quelqu’un sonne à la porte, et je sais que c’est lui. Alors j’attrape mon sac, range mon téléphone dans ma poche en même temps que mon inquiétude pour papa, et je descends l’escalier en courant.

Que la fête commence.

 

– Tu ressembles à un ange, déclare la petite sœur de Jacob du haut de ses cinq ans.

– Merci, dis-je avec un sourire forcé.

Quand j’ai essayé ma tenue devant Kelsey, elle m’a soutenu que mon pull, qui est de la même couleur que mes cheveux, me donnait un air presque surnaturel. Je ne suis pas sûre que ça me plaise.

– Maman ! lance la fillette en sortant du salon en courant. La nouvelle copine de Jacob, c’est un ange !

Oh, purée…

Je ne sais pas si c’est l’ange ou la « nouvelle copine », mais j’ai les paumes qui me démangent.

– Je suis enchantée de te rencontrer, Riley, lance Mme Adams en s’avançant vers moi.

Elle est grande et mince, avec des cheveux châtain clair. Le père de Jacob est plus brun, comme lui.

– Il y a de quoi boire et grignoter sur la table. Servez-vous, les enfants, ajoute-t-elle.

– Merci.

Je suis Jacob, qui m’entraîne vers la salle à manger, mais je préférerais qu’il me fasse sortir de là et qu’il me raccompagne chez moi. Je me fais du souci pour mon père. Et si jamais il avait un accident sur la route ? Je m’inquiète pour Hayden. Et s’il passait me voir pendant que je ne suis pas là ?

Je me demande également si c’est une bonne idée de sortir avec Jacob. Et s’il apprenait que le garçon qui me plaît vraiment est son meilleur ami, lequel est dans le coma ?

Au milieu de la pièce, il y a une grande table en bois avec toutes sortes de chips et de sauces.

– Qu’est-ce que tu veux boire ? me demande Jacob.

Il a eu l’air choqué que mon père ne soit pas là quand il est passé me prendre. J’ai fait comme si ça n’avait aucune importance mais j’ai bien vu, à son regard, qu’il a compris que je mentais. Il faut dire que je l’avais prévenu que papa risquait de se montrer très protecteur.

– Juste de l’eau, merci.

Le trajet s’est passé dans une atmosphère tendue. J’ai essayé de faire la conversation, mais sans grand succès. Bizarrement, Jacob aussi paraissait préoccupé.

J’ai envoyé son numéro et l’adresse de la maison du lac à mon père, mais je lui en voudrai à mort si jamais il appelle Jacob.

Jacob attrape une bouteille d’eau dans une glacière.

– Tu connais Tommy ? Il est en cours de mécanique avec nous.

– Oui, dis-je.

– Il devrait venir. Un des amis de mon père, James, a une fille qui a un an de moins que nous. Elle sera là aussi. Elle s’appelle Brandy, elle est super sympa. (Il me passe la bouteille, qui est froide et mouillée.) Oh ! Et puis il y a Dex, aussi. Il vient avec une fille. Il m’a appelé pendant que je venais te chercher, pour me demander s’il pouvait venir accompagné. Il n’a pas voulu me dire qui c’était ; il préférait me faire la surprise.

Je sais que Jami, l’ex de Jacob, a tenté de séduire Dex pour se venger, il n’y a pas longtemps.

– Ce n’est pas Jami, au moins ?

Dans la mesure où cette dernière pense que c’est ma faute si Jacob l’a larguée – ce qui n’est pas vrai –, ça compliquerait encore les choses.

Jacob fait la grimace.

– Houlà ! Non ! Dex ne peut pas la voir. Non, tu sais à qui je pense, moi ?

– À qui ? dis-je en essayant d’avoir l’air sincèrement curieuse.

– À Kelsey, répond Jacob.

– C’est vrai ? Kelsey lui plaît ?

Je sais de source sûre que Kelsey aime bien Dex, alors ce serait une bonne nouvelle.

– Je n’en suis pas certain, mais chaque fois qu’il vient chez moi, il passe son temps à regarder par la fenêtre, en direction de chez elle.

J’aimerais vraiment que Jacob ait raison, mais je sais que ce n’est pas Kelsey que Dex compte amener ce soir. On est devenues amies, du genre qui n’ont pas de secrets l’une pour l’autre. Enfin, pas trop de secrets. Je ne peux pas lui parler de mes fantômes. Pourtant j’ai l’impression qu’elle se doute de quelque chose. Après tout, c’est grâce à sa grand-mère défunte qu’on s’est rencontrées, elle et moi.

– Jacob ! lance son père depuis la cuisine. Tu peux démarrer le barbecue ? Les autres ne devraient pas tarder à arriver.

– OK ! répond-il. Viens, Riley.

Il fait presque nuit dans le jardin, et Jacob passe une main autour de ma taille. Je réprime un mouvement de recul. Je n’y comprends plus rien. Je ne comprends plus ce que je ressens pour lui, ni pourquoi Hayden tenait tant à me précipiter dans les bras de son meilleur ami.

Quand on arrive près du barbecue, il me fait face et pose son autre main sur ma taille.

Il se penche sur moi, si près que je pourrais compter ses cils. Je devrais éprouver toutes sortes de frissons délicieux, mais non.

Il approche ses lèvres des miennes.

– Tu ne dis pas grand-chose, ce soir.

– Désolée, je me suis pris la tête avec mon père.

Je tente de reculer un peu, mais il ne me laisse pas faire.

– À quel sujet ? demande-t-il, l’air sincèrement inquiet.

– Oh, rien de grave.

Je me sens terriblement coupable, pas tant parce que je viens de lui mentir que parce que je n’ai pas envie d’être avec lui. Je me sens mal parce que je l’ai plus ou moins laissé croire que j’en avais envie. Le truc, c’est que je voulais en avoir envie, à l’époque.

Jacob se penche doucement vers moi, comme pour m’embrasser, mais j’aperçois quelqu’un du coin de l’œil et m’écarte aussitôt de lui.

Jacob tourne la tête pour voir ce qui a attiré mon attention.

Sauf qu’il ne risque pas de distinguer quoi que ce soit.

C’est Hayden. Il a l’air tellement plus vivant que le garçon allongé dans son lit d’hôpital. Son visage demeure impassible, mais je devine une émotion dans son regard – une émotion que je reconnais. Il est jaloux.

Je me sens encore plus mal et, en même temps, je suis furieuse. De quel droit se permet-il d’être jaloux ? Je n’aurais jamais accepté de sortir avec Jacob si Hayden n’avait pas…

Il tourne les talons et repart en direction de la maison.

– Qu’est-ce qu’il y a ? demande Jacob en suivant mon regard.

– Est-ce que… Il faut que j’aille aux toilettes. Excuse-moi.

– Pas de soucis.

Je m’élance après Hayden, qui disparaît près de la porte.

Il n’est pas dans le salon, où plusieurs adultes sont rassemblés. J’emprunte le couloir et, en passant devant l’une des chambres, je vois le petit frère de Jacob et un de ses copains en train de jouer à un jeu vidéo. Ils me font coucou, alors je me force à leur sourire avant de m’éloigner. Je passe devant la salle de bains sans m’arrêter. La pièce d’après est plongée dans l’obscurité, mais j’ai l’impression que c’est la chambre des parents de Jacob. Tout au bout du couloir, il y a une porte ouverte, et toutes les lumières y sont allumées. J’approche sur la pointe des pieds.

Arrivée sur le seuil, je passe la tête à l’intérieur. Il n’y a personne. Je suis sur le point de tourner les talons quand je perçois son parfum – une odeur fraîche et épicée qui n’appartient qu’à Hayden. J’entre.

– Hayden ? dis-je dans un murmure.

Pas de réponse.

– Il faut que je te parle. S’il te plaît.

Rien.

Je n’aime pas jouer les intruses alors je fais demi-tour… et me retrouve face à une bibliothèque dont les étagères sont encombrées de trophées et de cadres. Je reconnais Jacob sur toutes les photos, même s’il est plus jeune sur la plupart, mais ce n’est pas son visage à lui qui attire mon attention. C’est celui du garçon qui pose à côté de lui sur au moins quatre des clichés.

Hayden.

Je saisis un des cadres et, aussitôt, je nous revois en train de danser dans ma chambre, lui et moi. Tout contre lui, j’en avais le souffle coupé. On venait de se rendre compte qu’on avait fréquenté le même camp de vacances, Piney Woods, quand on était plus jeunes. J’avais même trouvé, dans un de mes albums, une photo de groupe que j’avais prise et sur laquelle il figurait.

Il soutenait que j’étais la fille blonde aux yeux bleus avec qui il avait dansé à une des soirées du camp. Il lui avait marché sur le pied, et elle était tombée. Apparemment ça avait fait rire tout le monde. Hayden s’était senti très bête, mais surtout parce que la fille lui plaisait vraiment. Aussi fou que ça puisse paraître, j’aurais aimé être cette fille. J’aurais voulu être la fille qui avait une petite histoire en commun avec lui.

J’examine la photo de Jacob et Hayden. Ils portent la tenue d’une équipe de foot et ils rigolent. Ils vivent pleinement l’instant présent. Hayden est vivant.

Hayden mérite d’être ici, ce soir. Il mérite de jouer au foot, de danser, de couper le souffle des filles, même si ce n’est pas le mien.

– Riley ?

Je sursaute en entendant la voix de Jacob et replace le cadre sur l’étagère. Il s’approche dans mon dos.

– Désolée, dis-je en m’essuyant les mains sur mon pull, comme si ça pouvait effacer ma culpabilité.

– Non, il ne faut pas. (Il désigne la photo que je viens de reposer.) C’est moi avec Carter, ajoute-t-il d’une voix un peu enrouée. C’est lui qui est dans le coma. (Il déglutit péniblement.) Il venait souvent ici. C’est pour ça que j’évite cette maison, ces derniers temps. J’y sens sa présence plus que nulle part ailleurs.

Je me retourne vers Jacob. L’émotion a assombri ses yeux.

– On avait treize ans. C’était son beau-père qui entraînait notre équipe de foot. Pendant tout l’été on l’a surnommé « Speedy », parce qu’il courait super vite. Il filait comme le vent.

Je repense à ce que m’a dit Mme Carter : qu’Hayden avait besoin de ses amis.

– Tu vas le voir à l’hôpital, parfois ?

Il secoue la tête.

– J’ai essayé, mais je n’ai pas tenu très longtemps.
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