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Avertissement de l’auteur
Le choix des stations et des arrêts détaillés dans ce livre est étroitement lié aux références et aux lieux qui racontent Bruxelles. Si le schéma et la toponymie du métro et du tram sont presque intangibles, il n’en va pas de même pour les bus. Au fil des évolutions de la ville et du parcours de ses bus, certaines lignes ont disparu, d’autres ont été rebaptisées, des arrêts ont été déplacés, parfois même oubliés. L’auteur a choisi de conserver quelques-uns de ces arrêts aujourd’hui disparus car leurs noms évoquent si bien les grandes heures de l’histoire de la ville qu’il était difficile de les passer sous silence. Ne vous avisez pas d’y attendre votre bus, vous risqueriez de faire comme le grand Jacques qui s’est langui si longtemps de sa Madeleine… Rassurez-vous, chaque fois, l’auteur a pris soin de vous avertir si les arrêts avaient (provisoirement) disparu du plan de la STIB. Et puis, qui sait ? Peut-être reviendront-ils un jour… À Bruxelles plus qu’ailleurs, chacun sait qu’il ne faut jamais dire jamais !


* * *
Avant de partir pour notre voyage bruxellois, toute ma gratitude va à Lorànt Deutsch, avec lequel je partage le goût de l’Histoire, l’envie de la raconter et la curiosité pour notre passé. Ce livre s’inscrit dans le sillage de son inimitable Métronome et emprunte les voies (ferrées ou pas) de notre quotidien afin de raconter le destin d’une ville capitale chère à mon cœur.
* * *
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Il était une fois… Bruxelles
Bruxelles ? C’est fucking boring !
 
Un jour qu’il y était de passage, Noel Gallagher, l’ancien chanteur du groupe Oasis, lâcha l’une de ces phrases définitives dont il a le secret : « Bruxelles ? C’est fucking boring ! »
Cette ville est-elle aussi ennuyeuse qu’il l’affirmait ? Il faut l’avouer, Bruxelles n’a rien d’une fille facile. Elle est comme une vénérable vieille dame qui en a vu passer, des soupirants éconduits, tout au long de son histoire. Qui a tourné de belles pages d’amour, surmonté de malheureux malentendus, éprouvé de multiples coups de cœur et, bien sûr, consommé maintes ruptures parfois douloureuses.
L’hôtel de ville de Bruxelles est un bijou comparable à la flèche de Chartres ; une éblouissante fantaisie de poète tombée de la tête d’un architecte. Et puis, la place qui l’entoure est une merveille.
VICTOR HUGO

Alors qu’il voyageait à Bruxelles en 1837, Victor Hugo écrivait à son épouse toute la beauté de la plus belle grand-place du monde. L’immense écrivain avait réservé la découverte de la ville à sa maîtresse Juliette Drouet. Il y reviendra quinze ans plus tard pour échapper à Napoléon III, qu’il avait affublé du terrible surnom de « le Petit ». Il s’installa alors sept mois sur la même grand-place qu’il chérissait tant. À elle seule, elle incarne l’histoire et l’esprit particulier qui caractérise cette ville, une cité qui recèle de nombreux chefs-d’œuvre mais qui, comme on dit familièrement, « ne se la raconte pas ». Parce que si le Bruxellois est parfois dikkenek (« fanfaron » en dialecte local), il n’est jamais présomptueux. Une nuance qui revêt une extrême importance pour les explorateurs néophytes de la ville.
Tous les Belges, sans exception, ont le crâne vide.
BAUDELAIRE

Baudelaire résida à Bruxelles de 1864 à 1866. Le poète espérait rencontrer le succès auprès de la jeune Belgique. Il n’y trouva que désillusion et rancœur. Ce fut aussi la ville où il tomba malade (une syphilis aggravée par l’alcoolisme) et où il rumina de sombres pensées contre un monde aveugle incapable de reconnaître son génie. Une réaction d’autant plus ingrate que la capitale belge lui offrait l’asile, comme elle le fit souvent pour les artistes français en délicatesse avec le pouvoir en place à Paris. Des exilés politiques de jadis aux évadés fiscaux d’aujourd’hui, il existe une longue tradition d’échanges et de rencontres entre Bruxelles et Paris.
C’est de là que je viens, là que je vis et que sans doute je mourrai. Bruxelles est une aberration, mais attachante. Comme une copine un peu moche que l’on n’ose pas trop montrer aux copains, mais avec qui on se sent très bien !
PHILIPPE GELUCK

Dans son étrange déclaration, Philippe Geluck décrit la relation très particulière qui unit Bruxelles à ses habitants. Bruxelles qu’il aime et où il a choisi de faire sa vie. Bruxelles cosmopolite, lieu de tous les contrastes et de toutes les libertés. Bruxelles, une capitale qui cumule les identités, à la fois le cœur de la Belgique (capitale du royaume), de la Flandre (capitale de la Flandre) et de l’Europe (capitale de l’Union européenne). Une ville-région largement autonome qui dispose de son ministre-président et de son gouvernement, sans oublier ses dix-neuf bourgmestres, tous solidement ancrés dans leur terreau communal.
Lorsque la ville fut propulsée au rang de capitale de l’Europe, le 11 février 1958, ses gouvernants n’ont pas hésité à métamorphoser tout un quartier pour en héberger les institutions. Mais Bruxelles est aussi depuis des siècles le siège du pouvoir royal et accueille aujourd’hui les souverains Philippe et Mathilde, dans leur palais (de Bruxelles) et dans leur château (de Laeken). En dépit de toutes ses identités, la ville a réussi à ne pas tourner totalement à la schizophrénie. Une gageure ! Les chiffres varient de sondage en sondage, mais Bruxelles se classe régulièrement au deuxième rang (derrière Dubaï) des villes les plus cosmopolites du monde. Plus de 60 % de ses habitants sont nés dans un autre pays ou possèdent des antécédents liés à l’immigration. La capitale belge est donc devenue le symbole d’une global city, une de ces cités qui incarnent le village global qu’est désormais le monde.
Le plus étonnant dans tout cela est que Bruxelles n’a jamais perdu son âme. Elle possède une manière unique de voir la vie, d’en profiter sans agressivité et de ne jamais se prendre au sérieux. Le mot « chauvin » n’existe pas dans le dictionnaire bruxellois. Et si la ville possède des trésors de quartiers sauvegardés, des joyaux Art nouveau, des perles du baroque et des flammes du gothique, elle se montre toujours discrète. Au touriste qui débarque à Bruxelles, il est recommandé de flâner au fil de ses rues, à pied, à vélo ou en empruntant les transports en commun pour comprendre son histoire. C’est à cette promenade à travers le temps et l’espace qu’invite ce livre. Jadis, le watman conduisait le tram à travers les rues pavées de la ville pour en faire admirer les merveilles. Aujourd’hui, notre Bruxelles Omnibus n’a pas d’autre ambition. Embarquez, humez, aimez et, surtout, ouvrez les yeux pour décrypter cette ville à nulle autre pareille.
Non peut-être ?

À Bruxelles, cette expression extrêmement usuelle signifie « oui certainement ! » Tout le surréalisme à la belge se trouve résumé dans ces trois petits mots. C’est mieux qu’un long discours, non peut-être ?
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Bruxelles, toutes les vies d’une ville 
À l’instar du chat, Bruxelles a eu neuf vies… et plus encore !
 
Ce livre a pour ambition de raconter les deux mille ans d’histoire de Bruxelles, au fil de ses arrêts de tram, de bus et des stations de métro. À Bruxelles, les transports en commun s’incarnent en ces quatre lettres familières à tous les habitants de la ville : STIB. La Société des transports interurbains de Bruxelles présente elle-même un riche passé et raconte à sa manière le long roman de la capitale. Mais qui connaît vraiment les grandes époques de cette ville en perpétuelle mutation ? Un grand bond dans l’histoire s’impose.
Bruxelles est née aux alentours de l’an mille mais son réseau de rues et d’arrêts de transports en commun raconte une épopée bien plus ancienne encore et qui commence à l’époque gauloise, au moment de la conquête de Jules César. Déjà, la future Belgique affirme sa place particulière en Europe, à la rencontre de deux mondes et de deux traditions, la culture latine dans le Sud et germanique dans le Nord et l’Est. Cette situation, au carrefour des langues et des peuples, perdurera jusqu’à ce jour.
Le Moyen Âge marque l’arrivée de Bruxelles sur le grand échiquier des villes européennes. La future Belgique est une mosaïque de comtés, de duchés et de principautés à la mode féodale. Mais dès cette époque, Bruxelles est de plus en plus souvent choisie par les seigneurs comme lieu de résidence. La ville présente la particularité d’offrir une zone haute et une zone basse. Une dichotomie qui marque déjà les variations et les oppositions d’une ville plurielle et ne fera que se confirmer.
La période bourguignonne fait de Bruxelles une véritable capitale qui se voit dotée du plus beau palais civil de style gothique de toute l’Europe. Le Coudenberg épousera pendant des siècles le destin d’une ville appelée à un destin brillant.
Après la période bourguignonne, les Pays-Bas et Bruxelles tombent dans l’escarcelle des Espagnols. Par le jeu des héritages et des mariages, Bruxelles devient le théâtre du pouvoir d’un des plus grands empereurs de tous les temps, Charles Quint. Dès lors, le destin de la ville accompagne celui d’une famille, les Habsbourg.
Lors de la guerre de succession d’Espagne, Bruxelles, suivant le destin des Pays-Bas méridionaux, se trouve désormais sous tutelle autrichienne. Un XVIIIe siècle doré au cours duquel Bruxelles entre dans la modernité et fomente une révolution.
Après une brève tentative d’indépendance à la faveur d’une insurrection mal ficelée, Bruxelles retourne dans le giron autrichien, puis rejoint la sphère d’influence française. Les Pays-Bas du Sud (ou la future Belgique) sont intégrés à la République et ensuite à l’empire bleu-blanc-rouge. En 1815, c’est à quelques kilomètres de Bruxelles, à Waterloo, que l’aigle Napoléon se brise définitivement les ailes.
À la chute de l’empereur, la future Belgique passe sous pavillon néerlandais. Bruxelles devient officiellement l’une des deux capitales du nouveau royaume, mais la greffe hollandaise ne prend pas.
En 1830, Bruxelles se soulève contre la domination néerlandaise. Le reste du territoire lui emboîte le pas et, contre toute attente, devient indépendant. Le nouveau pays se trouve un nom, Belgique, un drapeau et, surtout, un roi qui garantira son intégrité. C’est le début d’une longue histoire – souvent mouvementée – qui se poursuit jusqu’à ce jour.
Selon les diverses réformes de l’État et la fédéralisation de la Belgique, Bruxelles a aussi acquis le statut de région et accueille la majeure partie des institutions européennes. Peu de villes possèdent une histoire aussi riche et, en apparence, aussi compliquée. En remontant le cours – ou plutôt les cours – de l’histoire de Bruxelles, on ne raconte pas seulement le roman d’une ville ou d’un pays. C’est toute l’Europe qui se révèle.
Alors, qu’attendez-vous ? Montez en tram, en bus ou en métro et, surtout, n’oubliez pas de vous munir de votre titre de transport !
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Bruxelles, une ville, 19 communes… et une périphérie
Petit mode d’emploi bruxellois
 
Bruxelles, capitale de la Belgique, est aussi une région bilingue (français et néerlandais) constituée de dix-neuf communes qui chacune possède son autonomie, son bourgmestre, ses échevins et sa spécificité. Géographiquement, la région bruxelloise est totalement enclavée dans la région flamande. Elle est entourée de dix-neuf autres communes qui ensemble constituent la périphérie de la ville. Certaines de ces communes sont flamandes mais bénéficient de souplesses linguistiques. On les désigne comme des « communes à facilités », et la population y a la possibilité de dialoguer avec l’administration dans sa langue même si ce n’est pas la langue officielle de la région.
Au regard des très sensibles questions communautaires et linguistiques, il est toujours tabou de parler d’« agrandissement » de la région bruxelloise. En effet, l’imposer pour répondre à l’évolution de la ville porterait atteinte à l’intégrité de la région flamande. Bruxelles se trouve donc prise dans une ceinture (certains parlent de corset) dont elle ne peut – a priori – pas s’extirper. Mais en politique, il ne faut jamais dire jamais, et nul ne sait ce que nous réserve l’avenir institutionnel d’un pays en perpétuelle mutation qui vogue de réforme de l’État en réforme de l’État.
 
Les 19 communes bruxelloises
 
Sillonnées par les trams, les bus et les métros
 
Ne dites jamais à un Ucclois qu’il est Anderlechtois, pas plus à un Ixellois qu’il est Molenbeekois ! À Bruxelles, chacun est fier de sa commune et la revendique. Pour celui qui découvre la région, une rapide énumération des 19 communes s’impose :
Anderlecht ; Bruxelles ville ; Ixelles ; Etterbeek ; Evere ; Ganshoren ; Jette ; Koekelberg ; Auderghem ; Schaerbeek ; Berchem-Sainte-Agathe ; Saint-Gilles ; Molenbeek-Saint-Jean ; Saint-Josse-ten-Noode ; Woluwe-Saint-Lambert ; Woluwe-Saint-Pierre ; Uccle ; Forest ; Watermael-Boitsfort.
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Bruxelles et la STIB, une longue histoire !
Un tramway nommé désir
 
Tout commence en 1869 avec un premier tramway à traction chevaline qui relie vaillamment la porte de Namur au bois de la Cambre. Cinq ans plus tard est fondée la compagnie des Tramways bruxellois, mettant ainsi sur des rails l’histoire des transports urbains de la ville. En 1894, les chevaux sont gentiment renvoyés aux écuries à mesure que la ville électrifie son réseau. C’est une véritable révolution qui connaît une expansion rapide. En 1945, le réseau électrifié compte 241 kilomètres à travers la capitale.
Après les trams déjà bien établis dans le paysage urbain, c’est au tour des autobus de prendre d’assaut les rues bruxelloises dès 1907. Ces véhicules à moteur auront la peau des derniers omnibus à cheval qui assuraient encore une partie du service, mais ils ne s’imposent pas pour autant. Il faut attendre 1926 pour que naisse enfin la société anonyme Les Autobus bruxellois. On verra même une ligne de trolleybus apparaître en 1939 dans la capitale mais elle ne fera pas d’émules.
1954 est une grande année puisque l’État belge, la province de Brabant et les communes bruxelloises s’associent à la compagnie des Tramways bruxellois pour créer la fameuse « Société des Transports intercommunaux de Bruxelles », la STIB. Quelques mois plus tard, en 1955, c’est au tour de la « Société des Autobus bruxellois » de rejoindre le giron de la jeune STIB. La mise en chantier de la grande Exposition universelle de 1958 stimule encore un peu plus la nouvelle société, qui multiplie les infrastructures afin de répondre aux besoins de l’événement.
 
La conquête du ventre de la ville
 
Les années 1960 sont propices aux bus dont la maniabilité et le moindre coût poussent la société à réduire son réseau ferré de surface. Les trams semblent un peu dépassés et il faut partir à la conquête du ventre de la ville. En 1965, les travaux du prémétro (le tram souterrain) démarrent alors que le réseau de surface est à la peine. Il faut attendre 1976 pour que Bruxelles possède enfin son métro, qui compte à l’origine onze modestes kilomètres de réseau. Entretemps, la STIB a fait figure de précurseur en étant la première ville au monde à accueillir l’art dans ses stations de prémétro et de métro. Dans les années qui suivent, le réseau de surface souffre, alors que le métro connaît un beau développement. On songe même à supprimer totalement le réseau ferré de surface ! Un sacrilège dans une ville où le tram a toujours régné en maître absolu. Avec la fédéralisation de la Belgique et la création de la région de Bruxelles-Capitale, la STIB ouvre une nouvelle page de son histoire. C’est désormais à la région qu’incombe l’organisation du transport public.
 
La revanche du tram
 
La société change de logo et de couleurs (elle opte pour un temps pour le jaune et le bleu), elle commence à considérer ses usagers comme des clients et elle revient sur d’anciennes décisions, notamment concernant les trams. On recommence à investir dans le renouvellement-développement des voies et les questions environnementales sont davantage prises en compte. Face à une ville de plus en plus engorgée par les voitures, la solution du tram en site propre (et donc isolé de la circulation) paraît idéale. Fini les séances d’escalade pour accéder aux véhicules, les nouveaux véhicules possèdent un plancher surbaissé et des portes plus larges. Les nouveaux trams n’ont plus grand-chose à voir avec ceux que Brel chantait jadis. Après le jaune et le bleu, c’est au tour du bronze et de l’argent de revêtir les véhicules. La société de transports urbains se modernise et fait cohabiter, à égalité avec le tram, prémétro, métro et bus en fonction des exigences des trajets et des clients.
 
À quelle station vous descendez ?
 
La Stib possède aujourd’hui un véritable inventaire à la Prévert de stations de métro et de prémétro, d’arrêts de bus et de tram. Ils racontent chacun l’histoire d’un quartier, une période du pays ou de la ville, un personnage célèbre ou un héros imaginaire. Au total, le réseau compte plus de deux mille arrêts. S’il est impossible de les détailler par le menu, ils peuvent constituer de bons points de départ pour narrer la grande aventure de la ville de Bruxelles. À travers des époques, des lieux et des personnages célèbres, ils révèlent les tribulations d’une petite cité dépourvue de fleuve (mais qu’arrose une rivière, La Senne) devenue capitale régionale, nationale et internationale.
Embarquez à bord de notre Omnibus et soyez attentifs à nos explications. Elles vous feront découvrir Bruxelles comme vous ne l’avez jamais vue !


OMNIBUS
À la découverte de Bruxelles au fil de ses arrêts de bus, de tram et de ses stations de métro
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Souvenirs gaulois et romains
(entre environ - 800 et le IVe siècle)
Il fut une époque où Bruxelles ne s’appelait pas encore Bruxelles. Elle n’existait d’ailleurs pas en tant que cité. Néanmoins, la ville contemporaine conserve des noms et des souvenirs du lointain passé de la Belgique gauloise et romaine. Une époque qui marqua longtemps les cours d’histoire des écoliers du royaume mais a un peu tendance à sombrer dans l’oubli des nouveaux programmes scolaires.
Heureusement, il reste un quartier de Bruxelles qui évoque ce passé fondateur. Au nord de la commune d’Etterbeek, certaines rues portent des noms de peuples gaulois – les Aduatiques, les Atrébates, les Bataves, les Francs, les Ménapiens, les Morins, les Sicambres, les Taxandres, les Tongres, les Trévires –, et des avenues aussi – les Celtes et les Gaulois. Et s’il est bien connu que les Gaulois ont peur que le ciel leur tombe sur la tête, les Belges n’ont rien à leur envier !
 
Arrêt Ambiorix
Desservi notamment par les bus 60 et 63
 
Qui en douterait ? De tous les peuples de la Gaule, ce sont les Belges qui sont les plus braves !
 
C’est Jules César qui l’affirme en personne, pas n’importe qui ! Cependant, il faut lire entre les lignes pour déceler les intentions profondes de ce joli compliment qui n’a rien de désintéressé. Voyez plutôt : si César a vaincu les Belges, c’est-à-dire les plus braves, c’est qu’il l’était encore plus qu’eux. Bravissime parmi les braves, César ne pouvait être vaincu par personne, puisque même pas par les Belges !
Parmi les grandes figures de la résistance à l’envahisseur romain, on compte Ambiorix qui commanda le peuple des Éburons. En 57 avant Jésus-Christ, la Pax romana avait du plomb dans l’aile. La violence des Romains envers les populations, combinée à de mauvaises récoltes, suscitait le mécontentement dans les régions du Nord qui finit par déclencher une grande révolte. Avec adresse, Ambiorix parvint à fédérer plusieurs tribus belges et à faire mordre la poussière aux légions romaines pour qui la bataille d’Aduatuca se solda par un désastre. Pour César, l’affront était aussi cinglant qu’insupportable. Aussi voulut-il rétablir l’ordre au plus vite dans cette Gaule pas si pacifiée que cela. La traque d’Ambiorix devint même pour lui une véritable obsession. Le chef belge s’enfuit et trouva refuge chez les Germains. Puis, très vite, on perdit sa trace…
C’est César qui le dit !
César lui-même raconte que son ennemi se terrait dans une profonde forêt l’Ardenne. Ce fut aussi pour lui un grand bonheur, qu’après s’être vu enlever tout l’attirail de guerre qu’il avait autour de lui, et prendre ses chars et ses chevaux, il pût échapper à la mort. Très vite, le chef romain donne la raison du salut inespéré du renégat : C’est pourtant ce qui arriva, parce que sa maison étant située au milieu des bois (comme le sont généralement celles des Gaulois qui, pour éviter la chaleur, cherchent le voisinage des forêts et des fleuves), ses compagnons et ses amis purent soutenir quelque temps, dans un défilé, le choc de nos cavaliers. Pendant ce combat, quelqu’un des siens le mit à cheval ; et les bois protégèrent sa fuite. Ainsi la fortune se plut à la fois et à le jeter dans le péril et à l’y soustraire. 
JULES CÉSAR, Guerre des Gaules, Livre VI, 30


La suite de l’aventure d’Ambiorix demeure un des grands mystères de l’Histoire, mais une chose est sûre : le fier Éburon n’est jamais tombé entre les mains de César. Et, surtout, il n’a jamais été exhibé en prisonnier enchaîné sur le forum romain comme le fut Vercingétorix. Depuis, Ambiorix incarne une légende immortelle, celle de l’homme solitaire face à l’oppresseur. Au XIXe siècle, l’Europe s’enflamma pour son passé celte, cherchant à le redécouvrir pour mieux le récupérer. La France avait son Vercingétorix ? La Belgique aurait son Ambiorix ! Le héros se vit célébré par des statues, honoré par des noms de rues et de squares à travers tout le pays. Sans compter son arrêt de bus bruxellois !
 
Arrêt Gaulois
Desservi par les bus 27 et 80 
 
Ils sont fous ces Bruxellois !
 
Les origines historiques de la ville de Bruxelles sont bien postérieures à la période romaine puisque, officiellement, sa fondation remonterait à 979. Néanmoins, l’ensemble des régions belges a connu, avec ses braves Gaulois, la Pax Romana (la paix romaine) qui, ne l’oublions pas, est la directe conséquence de la victoire romaine ! La preuve ? Bruxelles possède à Haren son arrêt de bus dédié aux Gaulois !
Il faut d’abord s’entendre sur les origines du nom « Belge », qui font encore débat. Il pourrait provenir du celte bhelgh signifiant « se gonfler » ou « être furieux ». On retrouve ce vocable par exemple dans le vieil irlandais bolg qui désigne un « soufflet » ou un « ventre ». Il est facile d’en déduire que le Belge ne serait qu’un vantard, toujours prêt à se pousser du col, à bomber le torse. À Bruxelles, on a même un mot pour ce genre de spécimen : un stoeffer. Selon une autre hypothèse, « Belge » serait né du terme indo-européen bh(e)legh signifiant « briller ». Les Belges entretiendraient donc un lien direct avec Belenos, l’un des principaux dieux du panthéon celte. Les anciens Belges sont-ils alors des Gaulois ou des Germains ? Pas facile de trancher cette délicate question, d’autant que ces distinctions ont été introduites arbitrairement bien plus tard, souvent sous la pression des nationalismes au XIXe siècle.
Parmi les tribus qui ont peuplé la Belgique, il faut citer les Morins (près de la côte), les Ménapiens (établis entre la mer et la boucle de l’Escaut), les Nerviens (au centre du pays), les Éburons et les Condruses dans la vallée mosane, les Trévires dans les Ardennes ou encore les Aduatiques dans la Meuse namuroise. Les mauvaises langues persifleront que la division était déjà d’actualité et donc que rien n’a changé, et il faut reconnaître que ces différentes tribus ne présentaient aucune unité politique et s’affrontaient régulièrement. Quant à leur religion, elle était étroitement liée aux forces de la nature, le vent, le tonnerre, le soleil ou l’eau. En honorant ces dieux, les hommes espéraient sans doute se concilier leurs bonnes grâces et s’assurer contre leurs caprices. En cette époque de bouleversements climatiques, on devrait peut-être y penser…
 
Arrêt Jules César
Desservi par les trams 39 et 44
 
Celui qui ne mettait pas de falzar !
 
Jules César fit véritablement entrer la Belgique dans l’histoire écrite. Selon la vision du général romain, la Gaule se divisait en trois parties bien distinctes. Mieux vaut s’en référer directement à son texte : « Les Belges habitent l’une, les Aquitains l’autre et ceux qui s’appellent Celtes dans leur propre langue et que nous appelons Gaulois dans la nôtre occupent la troisième. Ces nations diffèrent entre elles par le langage, les institutions et les lois1. »
 
Dans les explications – un brin didactiques – du professeur Jules, l’important était d’insister sur la situation géographique de ces peuplades, bien éloignées de Rome. Comme si ces populations représentaient la transition entre le monde romain et la sphère d’influence germanique. Et, après tout, la Belgique d’aujourd’hui fait-elle vraiment autre chose ? Elle incarne un morceau d’Europe entre deux cultures et l’on y pratique trois langues officielles : le néerlandais, le français et l’allemand… sans compter l’anglais. Bruxelles, en tant que centre international, est devenue une véritable tour de Babel.
De nos jours, une autre lecture de l’Histoire se dessine. Loin de la vision rassurante mais simpliste de la Pax Romana, des spécialistes parlent des conquêtes du grand Jules César comme d’un terrible carnage ayant détruit la structure de toute une société. Bien des siècles plus tard, en choisissant le nom « Belgique », le mouvement révolutionnaire de 1830 reliait le nouvel État à ses antiques racines, celtes et gallo-romaines. Les premières occurrences écrites des termes Belgae et Belgica se trouvant dans La Guerre des Gaules, on donnait à cette nation une véritable légitimité en rappelant ses origines gauloises.
Quand le Grand Jojo rencontre le grand Jules
Jules César
On l’appelait Jules César
Il mettait pas d’falzar
Pour qu’on voie ses belles jambes
Ses jolies jambes
Ses jambes de Superstar2
À Bruxelles, tout le monde connaît ce morceau de bravoure. Le refrain de la chanson Jules César est un des plus grands succès du Grand Jojo (ou Lange Jojo selon la version flamande et de son vrai nom Jean Vanobbergen). Avec des titres comme Le Tango du Congo, Victor le Footballiste, Chef un p’tit verre on a soif ou E Viva Mexico (pour le Mondial de foot), cette icône de la capitale est devenu le spécialiste des chansons à boire – de la gueuze – et le chantre de la belgitude à la bruxelloise.


Arrêt Nerviens
Desservi par les bus 27 et 36
 
Bruxelles cultive le souvenir des peuples anciens de la Gaule Belgique.
 
On l’a compris, mais en tant que ketje bruxellois, on prend plaisir à le répéter, Jules César a défini les Belges comme le plus brave de tous les peuples de la Gaule. Mais le dictateur romain estimait, en prime, qu’entre les Belges, les Nerviens étaient les plus braves des braves ! Qui en douterait ? Ils possèdent même leur arrêt de bus à Etterbeek.
Cette peuplade contrôlait la zone stratégique de la route qui reliait Amiens à Cologne. Selon la tradition, les Nerviens se distinguaient non seulement par leur bravoure – j’insiste encore ! – mais aussi par leur discipline. Certains sont même allés jusqu’à les comparer à des Spartiates de la Gaule profonde. Les fiers Nerviens rejetaient le luxe et le confort lié à la modernité. Pour être les meilleurs au combat, ils s’abstenaient aussi de consommer de l’alcool. Dans son album culte Astérix chez les Belges, René Goscinny s’est amusé des querelles belgo-belges en présentant les Nerviens (situés à l’est de l’Escaut) comme les ancêtres des Wallons et les Ménapiens (vivant le long de la mer du Nord), comme de lointains aïeux des Flamands. Véridique d’un point de vue historique ? Absolument pas, mais assurément très rigolo ! Et, somme toute, pas très éloigné de la réalité contemporaine.


1. Gallia est omnis divisa in partes tres, quarum unam incolunt Belgae, aliam Aquitani, tertiam qui ipsorum lingua Celtae, nostra Galli appellantur. Hi omnes lingua, institutis, legibus inter se differunt…, Jules César, La Guerre des Gaules, 1,1.
2. Werner Bohm/Thorn/Michael Jud/Vannick © Vogue.
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Souffle médiéval et art de vivre à la bourguignonne
(XIVe siècle – XVe siècle)
Bruxelles est une ville médiévale dont les racines, un peu obscures, remontent au haut Moyen Âge. Plutôt que de se disputer sur une datation précise sur laquelle, de toute façon, nous ne nous entendrons pas, saluons les héritages parvenus jusqu’à nous de cette florissante période. Par certains aspects de sa vie actuelle mais aussi par sa toponymie, Bruxelles n’a jamais renoncé à son cachet médiéval. Depuis ses portes d’enceinte jusqu’à ses échevins et bourgmestres, en passant par ses puissantes corporations professionnelles et le souvenir des béguines, la marche des siècles se révèle au détour des rues, des arrêts de tram ou de bus.
Mais Bruxelles est aussi une ville de la Renaissance et, plus précisément, d’une période charnière à la jonction entre Moyen Âge et Renaissance. C’est le temps prestigieux de la Belgique bourguignonne qui nous a légué quelques joyaux de savoir, de peinture et d’architecture, dont le superbe hôtel de ville de la Grand-Place n’est sans doute pas le moindre. Cette période nous a aussi transmis un art de vivre « à la bourguignonne » toujours caractéristique du Belge qui aime bien manger et bien boire, sans trop de modération.
Bruxelles médiévale ? Une capitale (de fait mais sans en posséder le titre) qui conserve aussi le souvenir d’un palais disparu, le Coudenberg, dont on peut encore aujourd’hui admirer les ruines, enfouies sous la place Royale. Les ombres de Philippe le Bon et de Charles le Téméraire planent encore sur les hauteurs de leur bonne ville.
 
Arrêt Béguinage
Desservi notamment par le bus N18
 
Eh oui, il y eut aussi des béguines à Bruxelles !
 
Commençons par une petite définition : une béguine est une femme, le plus souvent célibataire ou veuve, appartenant, sans être liée par des vœux perpétuels, à une communauté religieuse laïque sous une règle monastique. Une manière habile de vivre à la fois dans la ville, dans le siècle, mais protégée des rigueurs de l’époque.
Des béguines très actives !
La Belgique a longtemps été le paradis des béguines qui n’étaient pas aussi effacées qu’on l’imagine souvent. Elles n’étaient pas seulement destinées à croire et à prier. Au contraire. Les énergiques béguines prenaient leur destin en main, menaient et organisaient leur vie comme elles l’entendaient. Bien sûr, elles étaient réputées pour la qualité de leur dentelle, mais elles avaient bien d’autres talents. On faisait appel à elles pour l’éducation des jeunes filles, et elles se livraient à différents commerces (surtout la vente du textile) particulièrement rentables. Les hommes avaient tendance à se méfier de ces fortes femmes qui n’avaient pas besoin d’eux pour se débrouiller dans une société très machiste. Leur indépendance d’esprit et financière dérangeait, mais les membres du clergé qui leur offraient leur protection préféraient ne pas trop les contredire.


L’arrêt de bus Béguinage est là pour nous rappeler que Bruxelles posséda longtemps l’un des plus beaux béguinages du pays. Érigé à la moitié du XIIIe siècle, il est donc antérieur à son célèbre « collègue » de Bruges. Au sommet de sa gloire, Notre-Dame de la Vigne (son appellation officielle) compta jusqu’à mille béguines ! Cette petite ville dans la ville possédait un moulin sur la Senne, une blanchisserie réputée et même un hôpital, pour soulager les malades à défaut de pouvoir toujours les guérir.
Comme beaucoup d’autres béguinages, l’ensemble bruxellois suscita à la fois l’envie et la curiosité de ses contemporains. Après une période de décadence, il connut une fin définitive sous la Révolution française. Il ne fut jamais plus réinvesti et servit principalement de logement pour les personnes âgées et indigentes. Enfin, il fallut le démolir pour agrandir la ville.
Les dernières maisons furent abattues en 1856 et l’hospice Pachéco prit le relai du béguinage dans sa mission sociale traditionnelle. Heureusement, le béguinage n’a pas totalement disparu. Si le quartier a gardé son nom, il a aussi conservé son calme et sa sérénité loin de l’agitation du centre-ville. Sans oublier la superbe église Saint-Jean-Baptiste-au-Béguinage dont le style baroque hésite – avec beaucoup d’élégance – entre le modèle italien et l’influence flamande. Comme beaucoup de sites catholiques, l’ancien édifice gothique a subi des déprédations sous les coups des calvinistes, lors de la crise iconoclaste. La nouvelle église, dont la première pierre fut posée en 1657, est d’autant plus remarquable qu’elle exprime ce que le baroque a révélé de mieux dans les régions belges. Malgré son répertoire ornemental chargé, avec ses pilastres et élégantes torchères, elle se distingue par une remarquable harmonie. Pour toutes ces raisons, elle mérite assurément d’être redécouverte.
 
Arrêt Abbaye
Desservi par les trams 8 et 93
 
Avant l’urbanisation de la ville, Bruxelles fut aussi le berceau de riches abbayes
 
Étrangement, ce havre de paix à proximité des quartiers très animés d’Ixelles reste méconnu des Bruxellois. Un peu comme si les initiés qui le connaissent ne voulaient pas le partager avec les profanes. Fondée au début du XIIIe siècle, l’abbaye de la Cambre abritait des moniales cisterciennes de noble extraction. Grâce à de généreux donateurs, elle se développa au fil du temps et s’affirma comme un lieu important de la région. Ce qui en fit l’objet de nombreuses turpitudes, dont les terribles pillages qui ont accompagné les guerres de religions au XVIe siècle. La congrégation avait la particularité d’être très proche de Bruxelles mais située à l’extérieur des remparts.
Aux XVIIe et XVIIIe siècles, les abbesses entendirent célébrer avec faste la paix retrouvée et firent ériger un édifice dans le plus pur style classique français. Leur nouvelle abbaye s’offrit même des petits airs de Versailles de la foi. Mais la Révolution française lui porta un sacré coup, comme à beaucoup de biens religieux. Déclarée bien national, elle fut revendue à plusieurs reprises et devint notamment un centre de production de betteraves ! Décidément polyvalente, elle se transforma aussi en hôpital militaire, en manufacture de coton et en dépôt de mendicité. Les soldats allemands s’y cantonnèrent pendant la Première Guerre mondiale et Henry Van de Velde y installa son Institut supérieur des arts décoratifs en 1927.
Aujourd’hui, l’abbaye est partiellement rendue à la vie religieuse mais elle accueille aussi une partie de l’École nationale des arts visuels, digne héritière du renommé institut. Étrangement, il a fallu attendre 2014 pour qu’un jeune entrepreneur décide de relancer la brasserie de l’abbaye de La Cambre dont la bière jouissait jadis d’une excellente réputation. La petite histoire raconte même qu’une certaine dame prénommée Gisèle désaltérait les voyageurs et les pèlerins de passage grâce à une bière brassée avec l’eau pure de la source du Maelbeek. Marketing opportuniste ou vérité historique ? Nous ne trancherons pas… Mais tant qu’il s’agit de se rafraîchir le gosier, les Bruxellois trouvent toujours juste d’honorer le bon dieu Houblon.
 
Arrêt Bibliothèque
Desservi notamment par les bus 33, 48 et 95
 
Ce joyau de la culture né des ducs de Bourgogne est parvenu jusqu’à nous
 
Plus connue sous le nom d’Albertine, la Bibliothèque royale de Belgique évoque pour des générations d’étudiants de longues séances studieuses et silencieuses, assis aux tables de la grande salle de lecture dans l’attente de voir s’allumer le voyant rouge signifiant que leur livre commandé avait été retrouvé.
Ce vénérable établissement compte plus de six millions de volumes et puise des racines dans l’histoire la plus ancienne de la ville et du pays. À l’origine, il abritait la bibliothèque personnelle des ducs de Bourgogne. Elle comptait quelque neuf cents volumes précieux à la mort de Philippe le Bon, en 1467. Elle connut par la suite toutes les évolutions politiques du pays, et ce fut le roi honni Philippe II d’Espagne (celui de l’Inquisition), également maître des Pays-Bas méridionaux, qui lui conféra le titre prestigieux de Bibliothèque royale. Mais il fallut attendre 1772, en la période autrichienne, pour que le gouverneur Charles de Lorraine décide son ouverture au public. Sous la domination française, la bibliothèque conservait de nombreux ouvrages religieux et dépendait directement de la ville de Bruxelles.
La véritable Bibliothèque royale de Belgique (telle que nous la connaissons encore aujourd’hui) fut fondée sept ans après la révolution de 1830, et elle ouvrit ses portes au public en 1839. Elle réunissait toutes les collections anciennes et s’affirmait comme la première institution du genre dans le jeune royaume. Au fil des années, elle s’enrichit de nouvelles collections dont celle – prestigieuse – de la famille d’Arenberg.
La Bibliothèque royale, sous sa forme actuelle, existe depuis le milieu des années 1950. Reconstruite dans un style moderniste qui évoque le Trocadéro à Paris, elle occupe l’un des côtés du mont des Arts et marque la transition entre le bas et le haut de la ville. Si la collection de manuscrits de la bibliothèque (désormais rangés dans des coffres-forts) est l’une des plus riches du monde, elle n’a pas échappé aux vicissitudes de l’histoire. La collection des ducs de Bourgogne a connu les affres de l’incendie du palais du Coudenberg et a été victime de vols lors de l’occupation française. Bon à savoir, bien que moins spectaculaire, elle possède aussi une simple (et pourtant sulfureuse) armoire qui mérite notre attention. Baptisée l’Enfer, elle contient les ouvrages licencieux publiés au fil du temps. Une damnation toute littéraire dont les visiteurs ne soupçonnent même pas l’existence.
Une chapelle dans une bibliothèque
Rares sont ceux qui savent que cet ensemble architectural moderne au style massif abrite aussi un bijou gothique. La chapelle van Duvoorde (appelée aujourd’hui chapelle de Nassau) rappelle le passé prestigieux du quartier. Au XIVe siècle, tout le monde se pressait sur le Coudenberg pour vivre près du palais, et donc à proximité du souverain. C’était le cas du financier Guillaume van Duvoorde qui s’y fit construire une superbe demeure. Comme il n’avait pas eu de descendance légitime, ses biens passèrent à son neveu et à la famille de Nassau. L’hôtel fut restauré pour s’adapter au confort du temps mais la chapelle conserva son beau cachet gothique et son nouveau nom. Par la suite, l’édifice fit partie du palais de Charles de Lorraine et poursuivit cette existence mouvementée qui lui causa quelques conflits d’identité. Dans le tourbillon des siècles, la jolie chapelle connut les affectations les plus diverses et parfois improbables – entrepôt de brasserie, laboratoire ou édifice religieux avant d’être consacrée à la culture. Lors de la construction de la Bibliothèque royale, la chapelle de Nassau échappa par miracle à la destruction et finit par être intégrée dans les nouveaux bâtiments. Avec quelques rares vestiges dans le quartier du Coudenberg, elle rappelle aux initiés que cette colline fut l’un des lieux les plus prestigieux d’Europe et accueillit les plus grands princes de la Renaissance.


Arrêt Gare de Boondael
Desservi par les trams 8 et 25 et le bus 41
 
Un autre coin de Bruxelles qui fut un hameau avant de devenir un quartier
 
Ce petit bout de ville a la particularité de receler une chapelle célèbre qui a traversé les siècles. Entre le XVe et le XVIe siècle, Boondael se distinguait surtout par son industrie de la bière très réputée dans la région. La puissante guilde des brasseurs de Bruxelles y était née en 1365 et possédait depuis le XVIe siècle la Maison de l’Arbre d’or sur la Grand-Place de Bruxelles. Fort de leur puissance financière, les maîtres du houblon l’avaient rachetée aux tapissiers. Mais la fortune ne fut pas toujours au rendez-vous des artisans de la mousse. Au fil du temps, les brasseurs de Boondael perdirent de leur superbe et la fière chapelle subit plusieurs revers de fortune. Malgré ces coups du sort, elle réussit chaque fois à renaître de ses cendres. Elle eut même la chance, en 1842, de bénéficier d’une sérieuse restauration. Entre-temps, le petit hameau de Boondael avait fait les frais de la rationalisation administrative et été intégré à la commune d’Ixelles. Aujourd’hui, la chapelle n’est plus dévolue au culte. Elle accueille des expositions.
 
Arrêt Charlemagne
 
Le père de l’Europe est honoré dans la ville qui ne fut jamais sa capitale et n’existait même pas de son vivant
 
La supposée barbe fleurie de Charlemagne n’a jamais vu Bruxelles qui, d’ailleurs, n’existait pas à son époque. Rappelons qu’officiellement la ville est née sous l’empire d’Otton II du Saint-Empire, en 979 (année où le duc de Brabant y fit construire une forteresse pour défendre la place), soit 165 ans après la mort de Charlemagne. Ce qui ne l’empêche pas de partager une longue histoire avec Bruxelles et, au-delà, avec toute la Belgique. Il possède même son arrêt de bus au pied du bâtiment qui accueille les organes de la Commission européenne.
Car si Charlemagne n’est pas Bruxellois, il est Belge, assurément !
La famille du grand Charles (les Carolingiens) prend racine dans l’actuelle province de Liège, plus précisément à Herstal où se situait la résidence des maires du palais d’Austrasie. Deux maires puissants portèrent d’ailleurs le nom de leur localité d’origine : Pépin le Jeune et Charles de Herstal, celui qu’on surnommera plus tard Charles Martel.
Charles Martel, l’homme qui ne fut jamais roi
Malgré ses nombreuses victoires militaires, Charles Martel (713-737) ne coiffa jamais la couronne royale. Le maire du palais se contenta de son titre de « Dux et Princeps Francorum » {duc et prince des Francs). Il affronta les Saxons, les Frisons et les Alamans. Charles Martel est resté dans l’histoire pour son opposition aux chefs arabes qui étaient solidement établis en Espagne. Ils menaçaient le royaume franc et le maire du palais les affronta au côté d’Eudes, le duc d’Aquitaine. Si la légende s’est excessivement emparée de son fait d’armes, il n’en reste pas moins que Charles Martel s’est imposé comme champion de la chrétienté. Il garantit aussi la sécurité du pape face aux Lombards qui le menaçaient. Cela n’empêcha pourtant pas les ecclésiastiques de s’opposer à lui. Pourquoi ? Le maire réformateur avait eu l’idée de taxer le clergé pour financer ses guerres… Charles Martel possède sa rue à Bruxelles, mais pas son arrêt. Son petit-fils – Charlemagne – a eu plus de chance !


À l’époque, le pouvoir était encore incarné par les souverains mérovingiens, même s’il était devenu purement symbolique. Si elle se révèle souvent injuste, l’expression « rois fainéants » dépeint bien, en revanche, les derniers feux d’une dynastie de premier plan qui allait disparaître au profit des Carolingiens. En 754, Charles et Carloman sont sacrés avec leur père Pépin. De cette manière, le souverain entérinait la fondation d’une nouvelle lignée qui neutraliserait à jamais les prétentions au trône des faibles Mérovingiens. À la mort (opportune) de Carloman, Charles se trouva seul à la tête du pays. Fidèle à la tradition des ses ancêtres, il commença à se tailler un royaume à la pointe de son épée. Guerrier infatigable, il affronta les Lombards, vainquit les Sarrasins, mais buta contre les Saxons qui continrent sa poussée vers l’est. En 800, Carolus Magnus se fit couronner empereur à Rome et restaura, à sa manière, l’empire disparu des anciens Romains. Pour autant, l’empereur d’Orient n’avait aucune envie de reconnaître sa légitimité : il ne se voulait pas placé sur le même pied que le dangereux Barbare qu’était ce souverain franc. D’ailleurs, Charles ne situa jamais le centre de gravité de son empire au sud, vers les régions latinisées. Au contraire, ce fut au nord-est qu’il établit sa capitale, dans la ville aujourd’hui allemande d’Aix-la-Chapelle.
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