
		
			[image: couv.jpg]

		

	
		
			

			Jeff Lindsay

			

			

			

			

			

			CE DÉLICIEUX 
DEXTER

			

			

			

			

			Traduit de l’anglais (États-Unis) 
par Pascal Loubet

		

	
		
			Du même auteur

			

			Ce cher Dexter

			Dexter revient (Le Passager noir)

			Les Démons de Dexter

			Dexter dans de beaux draps

		

	
		
			

			Pour Hilary, comme toujours.

		

	
		
			Chapitre 1

			Cette partie de l’hôpital a des airs de pays étranger pour moi. Pas d’ambiance de champ de bataille, pas d’équipes chirurgicales en blouses sanguinolentes échangeant des traits d’esprit à propos d’organes manquants, ni d’administrateurs au regard d’acier fixé sur leurs blocs-notes, pas de hordes de vieux ivrognes en fauteuil roulant et, par-dessus tout, pas de troupeaux de moutons agglutinés, les yeux écarquillés, terrorisés à l’idée de ce qui va sortir par les doubles portes métalliques. Il n’y a pas cette puanteur de sang, de désinfectant et de terreur ; les odeurs sont bienveillantes, familières. Même les couleurs sont différentes : plus douces, pastel, contrairement à celles du reste du bâtiment, d’une fonctionnalité quasi militaire. En fait, je ne trouve ici aucun des bruits, des scènes ni des odeurs que j’ai toujours associés aux hôpitaux. Aucun. À part cette foule de types, devant la baie vitrée, aux yeux grands comme des soucoupes, et, à mon immense surprise, j’en fais partie.

			Nous nous collons avec ravissement contre la vitre et nous faisons aimablement un peu de place aux nouveaux arrivants. Blancs, noirs, bruns ; latinos, afro-américains, asiatiques-américains, créoles – peu importe. Nous sommes tous frères. Personne ne ricane ni ne fait la grimace ; personne n’a l’air de redouter de prendre accidentellement un coup de coude dans les côtes, et personne, ô merveille, ne semble nourrir de pensée violente à l’égard des autres. Pas même moi. Au lieu de cela, nous nous pressons les uns contre les autres pour regarder dans la salle voisine ce miracle ordinaire.

			Ces gens sont-ils des êtres humains ? Est-ce vraiment le Miami où j’ai toujours vécu ? Ou bien quelque étrange expérience de physique dans un super-collisionneur souterrain nous a-t-elle tous envoyés vivre à Bizarro World, où tout le monde est en permanence gentil, tolérant et heureux ?

			Où est la meute joyeusement sanguinaire d’antan ? Où sont les amis de ma jeunesse, armés jusqu’aux dents, défoncés, à moitié dingues, prêts à tuer ? Tout cela a-t-il changé, balayé pour toujours par la lumière qui vient d’au-delà de cette baie ?

			Quelle vision fantastique derrière cette vitre s’est emparée d’un couloir rempli d’êtres humains normaux, méchants, casseurs de gueules et briseurs de cous pour les transformer en un troupeau de neuneus béats et gâteux ?

			Incrédule, je me frotte les yeux, et c’est bien là. Ça n’a pas changé. Quatre rangées de minuscules créatures qui se tortillent, roses et brunes, petites, fripées et inutiles – mais qui ont réussi à transformer ces hommes sains et sanguinaires  en un ramassis d’incapables bavant d’extase. Et au-delà de ce remarquable tour de magie, encore plus absurde, surprenant et incroyable, l’une de ces petites choses roses s’est emparée de notre Démon, Dexter le Décidément Damné, et a fait, de lui aussi, une créature muette, lèvre hébétée et menton humide. Et cette petite chose rose, qui agite les orteils vers les néons du plafond, n’a absolument pas conscience du miracle qu’elle a opéré – ni même des orteils qu’elle agite, car elle est la suprême Incarnation de l’Inconscience – et, pourtant, voyez ce qu’elle a accompli dans sa toute-ignorance gigotante. Elle est là, cette petite merveille à l’odeur moite et aigre qui a tout changé.

			Lily Anne.

			Trois petites syllabes très ordinaires. Des sons sans véritable signification – et pourtant, mis bout à bout et attachés à ce petit morceau de chair qui se tortille dans son berceau, ils ont réussi le plus grands des prodiges. Ils ont changé Dexter, Défunt depuis des Décennies, en une chose dotée d’un cœur qui bat et diffuse une vie véritable, une chose qui aurait presque des émotions et qui ressemble à un être humain comme deux gouttes d’eau…

			Tenez : voilà que ça agite sa puissante petite menotte et que, dans Dexter, cette chose nouvelle lui répond. Un truc prend son essor dans la poitrine, rebondit sur la cage thoracique et s’attaque aux muscles faciaux qui déclenchent un sourire spontané et improvisé. Dieu du ciel, était-ce une émotion ? Suis-je donc tombé si bas – et si vite ?

			Oui, apparemment. Et ça recommence.

			Lily Anne.

			– C’est votre premier ? demande une voix à côté de moi.

			Je jette un regard de biais, très vite, pour ne rien manquer du spectacle de l’autre côté de la vitre. Un Latino costaud, en jean et chemisette de travail toute propre, avec manny brodé sur la poche.

			– Oui.

			Il hoche la tête.

			– J’en ai trois, dit-il en souriant. Et je m’en lasse pas non plus.

			– Non, réponds-je en me retournant vers Lily Anne. Comment on pourrait ?

			Voilà qu’elle agite l’autre main, maintenant. Et puis les deux en même temps ! Quelle remarquable petite !

			– Deux garçons, continue-t-il en secouant la tête. Et enfin une fille. (J’entends un sourire dans sa voix et lui jette de nouveau un coup d’œil : comme de bien entendu, il arbore cette expression de bonheur et de fierté à peu près aussi grotesque que la mienne.) Les garçons sont bêtes, des fois. Je voulais vraiment une fille, là.

			Son sourire s’agrandit encore et, pendant quelques minutes, nous demeurons dans un silence complice, en adoration devant nos ravissantes filles de l’autre côté de la vitre.

			Lily Anne.

			Lily Anne Morgan. L’ADN de Dexter traverse le temps vers une autre génération et, plus encore, vers un lointain avenir, un jour au-delà de l’imagination, emportant la quintessence de ce que je suis au-delà des doigts de la mort, vers cet avenir ­enveloppé dans les chromosomes de Dexter – et elle a l’air de très bien s’en sortir. Du moins, c’est ce que se dit son imbécile de père.

			Tout a changé. Le monde qui compte en son sein Lily Anne Morgan est totalement inconnu : plus joli, plus propre, contours plus nets, couleurs plus vives. Tout a meilleur goût, à présent, même la barre chocolatée et le café de la machine, soit tout ce que j’ai absorbé en vingt-quatre heures. La saveur de la barre était presque subtile et le café avait goût d’espoir. La poésie s’engouffre dans mon cerveau glacé et dégouline jusqu’au bout de mes doigts, parce que tout est nouveau et merveilleux, désormais. Et, bien au-delà de l’arôme du café, il y a celui de la vie. Désormais, c’est quelque chose à chérir, à protéger et à savourer. Et cette pensée découle de l’idée plus que bizarre que la vie n’est peut-être plus un concept dont se nourrir dans la terrible et obscure frénésie de joie qui m’a défini jusqu’à ce moment apocalyptique. Peut-être que le monde de Dexter doit mourir et qu’un nouvel univers de délices roses surgira de ses cendres. Et qu’en est-il de l’ancien et affreux besoin d’égorger les moutons et d’en disperser les ossements, de tourner dans la nuit cruelle comme un requin, de semer au clair de lune les restes bien rangés des Dangereux Désirs de Dexter ? Peut-être qu’il est temps d’y renoncer, de le laisser se tarir jusqu’à ce qu’il disparaisse totalement.

			Lily Anne est là et je veux être différent.

			Je veux être meilleur.

			Je veux la prendre dans mes bras. L’asseoir sur mes genoux et lui lire Winnie l’Ourson et des contes de fées. Lui peigner les cheveux, lui apprendre à se brosser les dents et lui mettre des sparadraps sur les genoux. Entrer au soleil couchant avec elle dans une pièce remplie de chiots pendant qu’un orchestre joue Joyeux Anniversaire et la regarder grandir et atteindre l’âge adulte où elle guérira le cancer et écrira des symphonies. Et, pour cela, je ne peux plus être celui que j’ai toujours été – et cela me va très bien.

			Je n’ai plus envie d’être le Noir Dexter.

			Cette idée est moins un choc qu’un accomplissement. Je n’ai plus besoin de faire ces choses. Maintenant, il y a Lily Anne et elle est plus forte que toutes les danses macabres. Il est temps d’avancer, d’évoluer ! D’abandonner ce Vieux Démon de Dexter dans la poussière…

			Mais, là, une petite note fluette et aigre se fait entendre dans ce chœur bienheureux. Quelque chose cloche un peu. Quelque part, non loin, une étincelle de l’ancienne vie dépravée jaillit dans cette nouvelle aurore rosée et un crissement d’écailles cisaille la mélodie.

			Quelqu’un m’observe.

			Cette pensée s’insinue comme un chuchotement soyeux, presque un gloussement. Le Passager noir, comme d’habitude, s’amuse du moment choisi comme du sentiment – mais il y a aussi une vérité dans cette mise en garde, et je me retourne, entre prudence et nonchalance, mon bon vieux faux sourire bien en place, et je balaie le couloir derrière moi : d’abord à gauche, vers les distributeurs. Un vieux bonhomme, chemise enfoncée dans un pantalon remonté jusqu’à la poitrine, est appuyé contre le distributeur de boissons, les yeux fermés. Une infirmière passe devant lui sans le voir.

			Je me retourne vers la droite, là où le couloir en croise un autre qui va d’un côté vers des chambres, de l’autre vers les ascenseurs. Et je le repère, aussi net qu’un bip sur un écran radar – enfin, ce qu’il en reste, car il file justement vers les ascenseurs, et je ne vois que la moitié de son dos. Pantalon beige, chemise à carreaux dans les tons verts, la semelle d’une chaussure de sport, et il disparaît, sans que rien n’explique pourquoi il m’observait. Mais je sais qu’il me regardait, et cela m’est confirmé par le ricanement narquois du Passager, comme s’il me soufflait : Alors, au fait, c’est à quoi qu’on renonce ?

			Je ne vois aucune raison au monde – ou dans un autre – pour qu’on puisse s’intéresser à ma petite personne. Ma conscience est aussi nette et vide que possible – c’est-à-dire, évidemment, que je l’ai toujours soigneusement bien rangée, et, de toute façon, ma conscience possède à peu près autant de réalité qu’une licorne.

			Mais quelqu’un m’a observé et c’est franchement plus qu’un tantinet agaçant, car je ne vois aucune véritable et bonne raison pour qu’on ait envie d’observer le si Désespérément Dérisoire Dexter, et il faut que je reconnaisse qu’à présent tout ce qui menace Dexter peut également être dangereux pour Lily Anne – et, cela, je ne peux pas le tolérer.

			Bien entendu, le Passager noir trouve cela follement amusant : un instant plus tôt, je humais les éclatants bourgeons du printemps et je renonçais solennellement à la chair, alors que me voici de nouveau prêt au massacre – mais c’est différent. Il ne s’agit pas d’un meurtre récréatif. Il s’agit de protéger Lily Anne, et, même après ces tout premiers instants de vie, je suis disposé à arracher les veines de quiconque s’approche d’elle ; c’est sur cette pensée réconfortante que je trotte jusqu’au bout du couloir pour jeter un coup d’œil du côté des ascenseurs.

			Mais il n’y a rien. Le palier est désert.

			J’ai à peine le temps de regarder, de savourer ce moment de silence ébahi que mon portable vibre dans ma poche. Un regard au numéro : c’est le sergent Deborah, ma chair et mon sang d’adoption, ma sœur flic, qui appelle sans doute pour s’attendrir sur la naissance de Lily Anne et me combler de ses vœux. Je réponds donc.

			– Salut.

			– Dexter. On est dans la merde et j’ai besoin de toi. Ramène-toi tout de suite.

			– Je ne suis pas de service. Je suis en congé de paternité.

			Mais avant que j’aie pu la rassurer – oui, Lily Anne est magnifique et en parfaite santé et Rita dort profondément à l’autre bout du couloir –, elle me donne une adresse et raccroche.

			Je retourne faire mes adieux à Lily Anne. Elle agite ses petits orteils, assez affectueusement, je trouve, mais elle ne dit rien.

			

		

	
		
			Chapitre 2

			L’adresse que m’a donnée Deborah étant située dans un ancien quartier de Coconut Grove, il n’y a ni tours ni guérites de vigiles. Autour des petites maisons excentriques, arbres et buissons se déploient dans une sauvage débauche de verdure qui cache presque tout à part la chaussée. L’étroite rue est ombragée par une voûte de banians, et j’arrive tout juste à me  faufiler avec ma voiture entre la dizaine de véhicules officiels qui ont déjà monopolisé toutes les places de stationnement. Je parviens à en trouver une près d’un extravagant buisson de bambous à une rue de là ; je m’y glisse et je reviens sur mes pas à pied en trimballant mon matériel. Je trouve le sac plus lourd que d’habitude, mais c’est peut-être parce que être si loin de Lily Anne sape toute mes forces.

			La modeste maison est presque entièrement cachée par la végétation. Elle est dotée de ce genre de toit plat incliné qu’on qualifiait de « moderne » il y a quarante ans, et, sur la facade, au milieu d’un bassin où gargouille une fontaine, se dresse un bizarre bout de ferraille tordu censé être une sorte de sculpture. Le tout est l’incarnation même de l’ancien Coconut Grove.

			Je remarque que plusieurs des voitures garées ont l’air de véhicules fédéraux et, évidemment, une fois entré, je vois deux costumes gris au milieu des uniformes bleus et des guayaberas pastel de l’équipe maison. Tout ce petit monde se déplace en groupe, comme dans une suspension colloïdale – certains font dans le question-réponse, d’autres dans le médico-légal, d’autres encore se contentent de chercher quelque chose d’important à faire pour justifier les frais de déplacement et de présence sur une scène de crime.

			Deborah fait partie d’un groupe que l’on pourrait qualifier de vindicatif, ce qui n’a rien d’étonnant pour ceux qui la connaissent et l’aiment. Elle fait face à deux des costumes gris, l’un étant un agent fédéral que je connais, l’agent spécial Brenda Recht. Mon ennemi juré, le sergent Doakes, me l’a collée aux basques lors de la tentative d’enlèvement ratée de mes deux beaux-enfants, Cody et Astor. Bien qu’elle ait été aidée par la paranoïa serviable du bon sergent, elle n’est pas parvenue à prouver quoi que ce soit contre moi, mais elle s’est montrée fort soupçonneuse, et je ne suis pas très chaud à la perspective de nos retrouvailles.

			À côté d’elle se tient l’archétype même du fédéral : costume gris, chemise blanche et chaussures noires étincelantes. Ma sœur est aussi accompagnée d’un homme que je ne connais pas. Blond, un mètre quatre-vingt-deux, musclé, absurdement beau gosse dans le genre rugueux et masculin, un peu comme si Dieu avait pris Brad Pitt et décidé de le rendre vraiment beau. Il est en train d’observer une lampe posée par terre pendant que Deborah aboie sur l’agent spécial Recht. Levant le nez et m’apercevant, ma sœur se retourne vers elle.

			– Maintenant, dégagez vos talons aiguilles de ma scène de crime ! J’ai un vrai boulot à faire, moi. (Puis elle m’empoigne le bras.) Tiens. Viens voir ça.

			Elle m’entraîne vers le fond de la maison en maugréant : « Connards de féd’ », et, comme je suis encore empli d’amour et de compassion depuis mon séjour à la maternité, je demande :

			– Pourquoi ils sont là ?

			– Pourquoi ils sont toujours là ? gronde-t-elle. Ils pensent que c’est un enlèvement, donc un crime fédéral. Et ça m’empêche de faire mon foutu boulot et de découvrir si c’est vraiment un enlèvement, avec tous ces enfoirés qui gambadent partout avec leurs pompes de snobs. Voilà.

			Elle me pousse vers une pièce au bout d’un couloir. Camilla Figg est déjà là, à quatre pattes, occupé à inspecter le côté droit en évitant soigneusement l’autre. C’est une excellente idée, étant donné qu’il y a de telles éclaboussures de sang qu’on croirait qu’une grosse bestiole vient d’exploser. Le sang encore humide est luisant, et j’éprouve un petit pincement douloureux en me disant qu’il y a une quantité de cette chose affreuse.

			– Tu trouves que ça a l’air d’un enlèvement, toi ? demande Deborah.    

			– Pas très efficace, réponds-je, en examinant une énorme tache. Ils ont pratiquement laissé la moitié de leur victime sur place.

			– Qu’est-ce que tu peux me dire ?

			Je la regarde, un peu agacé : elle s’imagine que je peux savoir tout ce qui s’est passé uniquement en jetant un œil, grâce à une sorte d’instinct.

			– Laisse-moi le temps de tirer les tarots. Les esprits doivent faire un long chemin pour me parler.

			– Dis-leur de se grouiller, rétorque Deborah. J’ai tout le service sur le dos, sans compter les féd’. Allez, Dex. Il y a bien un truc qui te vient, officieusement ?

			J’examine la plus grosse tache, celle qui commence au milieu du mur au-dessus du lit et éclabousse dans toutes les directions.

			– Eh bien, officieusement, on dirait plus une partie de paint-ball qu’un enlèvement.

			– J’en étais sûre ! (Puis, fronçant les sourcils :) Attends, comment ça ?

			Je désigne la tache rouge.

			– C’est difficile pour un kidnappeur de faire une blessure avec un tel résultat. À moins d’avoir balancé le type contre le mur à soixante kilomètres-heure.

			– La fille, corrige Deborah. La victime est de sexe féminin.

			– Peu importe. Ce qui compte, c’est que si c’est une enfant assez petite pour qu’on puisse la lancer, elle a perdu tellement de sang qu’elle est forcément morte.

			– Elle a dix-huit ans. Presque dix-neuf. 

			– Alors, en admettant qu’elle soit de taille moyenne, je ne pense pas qu’il soit prudent de vouloir attraper le dingue qui a pu la projeter avec une telle force. Si tu lui tires dessus, il risque d’être agacé et de t’arracher les bras.

			– Tu penses que tout ça, c’est du chiqué, comprend-elle, les sourcils toujours froncés.

			– On dirait du vrai sang.

			– Ça veut dire quoi ?

			– Officiellement, il est trop tôt pour conclure.

			Elle me donne un coup de poing sur le bras. Ça fait mal.

			– Fais pas l’idiot, dit-elle.

			– Aïe.

			– Je dois rechercher un cadavre, ou une ado assise dans un centre commercial, toute contente de s’être foutue de la gueule des flics ? Et puis, où une gamine aurait pu trouver autant de sang ?

			– Eh bien, dis-je, plein d’espoir et préférant ne pas trop réfléchir à la question, il se peut que ce ne soit même pas du sang humain. 

			Deborah contemple la tache.

			– Mais oui, fait-elle. Évidemment. Elle se procure un seau de sang de vache ou Dieu sait quoi, le balance sur le mur et met les voiles. Elle arnaque ses parents pour avoir du fric.

			– Officieusement, c’est possible. Laisse-moi au moins l’analyser.

			– Il faut que j’aille dire un truc à ces connards.

			Je me racle la gorge et tente ma meilleure imitation du capitaine Matthews.

			– En attendant les analyses en laboratoire, il y a une très nette possibilité que… hum… il ne s’agisse pas d’une scène de crime, hum. 

			Elle me reflanque un coup de poing au même endroit que précédemment, et cela me fait encore plus mal.

			– Analyse cette saloperie de sang. Et grouille.

			– Je ne peux pas le faire ici, il faut que je rapporte un échantillon au labo.

			– Alors vas-y, grogne-t-elle.

			Elle lève de nouveau le poing, et je suis fier de la souplesse de mon esquive, même si je manque d’emboutir le mannequin que j’ai vu avec elle quand elle parlait aux fédéraux.

			– Excusez-moi, dis-je.

			– Oh ! dit Deborah. Je te présente Deke, mon nouvel équipier.

			Elle a prononcé « équipier » comme si elle disait « hémorroïdes ».

			– Ravi de vous connaître, dis-je.

			– Ouais, c’est ça, lance Deke.

			Il hausse les épaules et s’écarte un peu pour contempler le postérieur de Camilla, qui rampe toujours sur le sol, tandis que Deborah me lance un regard qui en dit long sur tout le bien qu’elle pense de lui.

			– Deke arrive tout juste de Syracuse, explique-t-elle d’un ton à décaper les peintures. Quinze ans là-bas à traquer les voleurs de motoneiges. (Deke hausse de nouveau les épaules sans se retourner.) Et, comme j’ai eu l’imprudence de perdre mon dernier équipier, on m’a punie en me collant celui-là.

			Il brandit le pouce et se baisse pour regarder ce que fait Camilla. Qui rougit aussitôt.

			– Eh bien, conclus-je, j’espère qu’il se révélera meilleur que l’inspecteur Coulter.

			Coulter, l’ancien équipier de Deborah, a trouvé la mort dans le cadre d’une performance artistique pendant que Deborah était à l’hôpital, et, bien que ses obsèques aient été très réussies, je suis sûr que le service surveille Deborah de très près depuis, étant donné qu’on n’aime pas beaucoup les flics qui prennent l’habitude de perdre leurs équipiers.

			Deborah secoue la tête et marmonne quelque chose que je ne saisis pas bien mais qui n’a pas l’air tendre. Comme j’essaie toujours d’apporter la bonne humeur partout où je vais, je change de sujet.

			– C’est censé être qui ? demandé-je en désignant la tache de sang géante.

			– La fille disparue s’appelle Samantha Aldovar. Dix-huit ans. Elle fréquente ce lycée pour gosses de riches, Ransom Everglades.

			Je balaie la pièce du regard. À part la tache de sang, elle n’a rien de remarquable : bureau et chaise, ordinateur portable pas très récent, un dock pour iPod. Sur un mur fort heureusement intact, un poster sombre représentant un jeune homme pensif. La légende indique : team edward, et dessous : Twilight. Quelques jolis vêtements dans le placard, mais rien d’extraordinaire. Ni la chambre ni la maison n’ont l’air d’appartenir à une famille assez riche pour payer un lycée coûteux, mais les relevés de banque ne sont pas encadrés sur les murs…

			Samantha a-t-elle voulu simuler son enlèvement pour extorquer de l’argent à ses parents ? C’est un scénario assez répandu, et, si la disparue côtoie des gosses de riches, elle se sent peut-être obligée de porter des jeans couture elle aussi. Les jeunes sont parfois d’une extrême cruauté.

			Mais les lieux ne me font pencher ni d’un côté ni de l’autre. M. Aldovar est peut-être un milliardaire reclus qui pourrait acheter tout le quartier ou prendre l’avion pour aller manger des sushis à Tokyo. Ou bien la famille a des moyens modestes et Samantha bénéficie d’une bourse. Mais cela n’a pas beaucoup d’importance : tout ce qui compte, c’est de comprendre d’où vient cette immonde tache de sang et de la faire nettoyer.

			Je me rends compte que Debs me fixe d’un air interrogateur, et, plutôt que de risquer un nouveau coup de poing sur le triceps, je hoche la tête et me lance avec énergie. Je pose mon sac sur le bureau et je l’ouvre. Mon appareil photo est sur le dessus, et je prends une dizaine de clichés de la tache et de la zone qui l’entoure. Puis je sors une paire de gants en latex que j’enfile avant de prendre un gros Coton-tige dans un sachet en plastique et un flacon puis de m’approcher précautionneusement de la tache.

			Ayant trouvé un endroit où le sang est encore humide, j’y trempe lentement le Coton-tige pour prélever un échantillon de ce truc affreux. Ensuite je glisse avec soin le Coton-tige dans le flacon et le referme hermétiquement avant de reculer. Deborah m’observe toujours, comme si elle cherchait un endroit douloureux où me flanquer un coup, puis son visage s’adoucit un peu.

			– Comment va ma nièce ? demande-t-elle.

			Et l’ignoble éclaboussure rouge sur le mur pâlit pour devenir une merveilleuse toile de fond rose.

			– Elle est magnifique. Tous les doigts et les orteils au bon endroit et belle comme tout.

			Un bref instant, une ombre passe sur le visage de ma sœur, un peu trop sombre pour être la simple pensée d’une nièce parfaite. Mais, avant que j’aie pu l’identifier, Deborah reprend son expression habituelle de flic en service.

			– Super. Va analyser ça, dit-elle en désignant l’échantillon, et t’arrête pas en chemin pour déjeuner.

			Elle tourne les talons. Je referme mon sac et la suis dans le couloir jusqu’au salon. Le capitaine Matthews, qui vient d’arriver, s’est planté là où tout le monde peut constater qu’il est sur le lieu du crime dans le cadre de sa lutte inlassable pour la justice.

			– Merde ! jette Deborah.

			Malgré tout, elle serre les dents et fonce droit sur lui. J’adorerais assister à la scène, mais, comme le clairon du devoir sonne, je m’apprête à sortir et tombe sur l’agent spécial Brenda Recht.

			– Monsieur Morgan, dit-elle en inclinant la tête, sourcils haussés, comme si elle hésitait entre m’appeler par mon nom ou par quelque chose de plus familier, comme « Coupable ».

			– Agent spécial Recht, réponds-je, assez aimablement, tout compte fait, qu’est-ce qui vous amène ici ?

			– Le sergent Morgan est votre sœur ? demande-t-elle – ce qui ne répond pas vraiment à ma question.

			– Tout à fait, réponds-je tout de même.

			Elle me regarde, puis elle jette un coup d’œil à Deborah, qui parle au capitaine.

			– Quelle famille, lâche-t-elle avant de me planter là pour rejoindre son terne équipier.

			Je songe à plusieurs excellentes répliques qui l’auraient promptement remise à sa place, mais en fait, comme la place en question est plusieurs échelons au-dessus de moi, je me contente de lui lancer un « Bonne journée ! » et de regagner ma voiture.

			

		

	
		
			Chapitre 3

			L’analyse à laquelle je dois procéder pour savoir s’il s’agit de sang humain étant assez simple et relativement rapide, je m’arrête pour déjeuner malgré l’interdiction de Deborah. Par souci de droiture, je ne prends qu’un sandwich à emporter, mais après tout, étant donné que j’ai failli mourir de faim à l’hôpital et abandonné brusquement Lily Anne pour travailler un jour de congé, un petit sandwich cubain ne me paraît pas de trop. D’ailleurs, c’est même rien du tout, car je le finis dans la voiture avant de sortir de l’I-95, et j’arrive à mon laboratoire de bien meilleure humeur.

			Vince Masuoka est en train d’examiner quelque chose au microscope. Il lève le nez quand j’entre et papillonne des paupières.

			– Dexter ! Le bébé va bien ?

			– Elle ne s’est jamais aussi bien portée, réponds-je, dans un mélange de vérité et de poésie qui me plaît plus que de raison.

			Vince fronce les sourcils.

			– Tu n’es pas censé être là.

			– On a exigé de bénéficier de ma présence.

			– Ah. Ta sœur, hein ? (Il secoue la tête et se replonge dans sa tâche.) Il y a du café tout juste prêt.

			Le café vient peut-être d’être fait, mais les grains ont dû séjourner plusieurs années dans un bain de produits chimiques toxiques, car on peut difficilement trouver plus imbuvable. Cependant, la vie étant une série d’épreuves que seuls les plus durs surmontent, je bois cette cochonnerie sans regimber tout en analysant l’échantillon. Comme nous avons plusieurs flacons d’antisérum au labo, je n’ai besoin que d’y diluer mon échantillon et d’agiter le tout dans un tube à essai. Je viens de finir quand mon portable sonne. L’espace d’un bref instant de déraison, je me dis que c’est peut-être Lily Anne, mais la hideuse réalité se rappelle à moi sous la forme de ma sœur. Ce n’est pas qu’elle soit réellement hideuse, mais elle est très exigeante.

			– Tu as quoi ? interroge-t-elle.

			– Je crois que j’ai attrapé la dysenterie à cause du café.

			– Fais pas le con, rétorque-t-elle. J’ai déjà assez à faire avec les féd’.

			– Je crois qu’il va falloir que tu les supportes encore un peu, dis-je, en examinant le tube. (Une mince ligne de précipité s’est formée entre l’antisérum et l’échantillon.) On dirait bien du sang humain.

			Elle reste silencieuse un moment, puis :

			– Putain ! Tu es sûr ?

			– Les cartes ne mentent jamais, réponds-je, avec mon meilleur accent de Gitane.

			– Il faut que je sache à qui est ce sang.

			– Tu cherches un moustachu mince qui boite un peu. Il est gaucher et il porte des chaussures noires pointues.

			– Va te faire foutre ! braille-t-elle après une seconde. J’ai besoin qu’on m’aide, là, merde !

			– Deborah, je ne peux pas faire des miracles avec un échantillon de sang.

			– Tu peux au moins me dire s’il appartient à Samantha Aldovar ?

			– Je peux l’analyser pour savoir à quel groupe sanguin il appartient. Toi, tu dois demander à sa famille de quel groupe elle est.

			– Fais-le, grogne-t-elle avant de raccrocher.

			Avez-vous jamais remarqué à quel point c’est difficile de vivre en ce bas monde ? Si vous êtes nul dans votre travail, les gens vous traitent comme un moins que rien et vous finissez par vous retrouver au chômage. Si vous êtes un peu plus que compétent, tout le monde s’attend à ce que vous accomplissiez des miracles à tous les coups. Comme à peu près tout dans la vie, c’est une situation dont on ne sort jamais gagnant. Et, si vous osez le dire, même d’une manière très originale, on vous classe dans la catégorie des geignards chroniques et on vous ignore.

			En réalité, je m’en fiche. Si seulement Deborah m’avait ignoré, je serais encore à l’hôpital à admirer Lily Anne et ses facultés motrices bourgeonnantes. Mais je ne peux pas prendre le risque d’être ignoré à plein temps, surtout dans ce climat économique morose, avec une famille à entretenir. Et c’est avec un long soupir douloureux que je m’attelle à la morne tâche qui m’attend.

			C’est en fin d’après-midi que je rappelle Deborah avec le résultat.

			– Il est du groupe O, annoncé-je.

			Je ne m’attends pas à ce qu’elle se répande en remerciements, et elle ne le fait d’ailleurs pas. Elle se contente de grogner, puis :

			– Ramène ton cul ici.

			Je ramène mon cul dans ma voiture et retourne à Coconut Grove et à la maison des Aldovar. La fête bat toujours son plein quand mon cul y arrive, et ma place de parking sous le bambou dopé aux stéroïdes est prise. Je fais le tour du pâté de maisons en me demandant si je manque à Lily Anne. Je préférerais être là-bas avec elle plutôt que dans cet univers morne et mortel peuplé d’éclaboussures de sang et de l’humeur de ma sœur. J’ai juste envie d’annoncer à Debs que je retourne à l’hôpital – à condition de pouvoir me garer.

			Je refais un tour et finis par trouver une place deux fois plus loin, à côté d’une grosse benne à déchets dans la cour d’une petite maison inoccupée. Les bennes sont l’un des nouveaux ornements de pelouse dans le vent au sud de la Floride ; elles poussent partout dans la ville comme des champignons après la pluie. Quand une maison est saisie, ce qui se produit assez souvent ces derniers temps, une équipe arrive avec une benne et y balance le contenu de la maison, comme si on l’avait renversée sur le côté et vidée. Les anciens occupants s’installent probablement sous une jolie passerelle d’autoroute, la banque revend la maison dix fois moins qu’elle ne vaut et tout le monde est content – surtout l’entreprise qui loue les bennes.

			Je refais le long trajet vers la maison des Aldovar depuis mon charmant parking avec vue sur benne. C’est moins désagréable que prévu. Comme c’est une journée fraîche pour Miami, avec un peu plus de vingt-six degrés et pas plus d’humidité que dans un sauna, il me reste quelques parties de chemise sèche quand je me fraie un passage au milieu du troupeau de journalistes grouillant devant la porte.

			Deborah est au centre d’un groupe qui semble attendre un combat de catch. De toute évidence, le clou du spectacle devrait être Debs contre l’agent spécial Recht : elles sont nez à nez en train d’échanger des propos très échauffés. Leurs partenaires respectifs, Deke et le féd’ Lambda, se tiennent un peu à l’écart, comme il se doit, le regard glacial. À côté de Deborah, j’aperçois une grosse quadragénaire désemparée qui a l’air de ne pas savoir quoi faire de ses mains. Elle les lève, en baisse une et la porte à sa poitrine, la relève, et là je vois qu’elle tient une feuille de papier. Elle l’agite puis baisse de nouveau les mains, tout cela dans les trois secondes qu’il me faut pour traverser la pièce et rejoindre cette joyeuse compagnie.

			– J’ai pas de temps à perdre avec vous, Recht, grogne Debs. Alors laissez-moi vous dire en termes simples : s’il y a autant de sang, c’est au moins une tentative de meurtre. (Elle me jette un coup d’œil, revient vers Recht.) C’est ce que me disent mon expert et mon expérience.

			– Votre expert, réplique Recht avec un très bel exemple d’ironie fédérale, vous voulez dire votre frère ? C’est lui, votre expert ?

			Elle a dit « frère » comme si j’étais un truc qui mangeait des déchets et vivait sous une pierre.

			– Vous en avez un meilleur ? rétorque Debs si énergiquement que je suis flatté de la voir prendre ma défense.

			– Je n’en ai pas besoin : j’ai une ado disparue, répond Recht, également avec une certaine énergie. Et pour moi, jusqu’à nouvel ordre, ça signifie « enlèvement ».

			– Excusez-moi… souffle la dame agitée.

			Debs et Recht l’ignorent.

			– Mon cul, répond Deborah. Il n’y a pas de mot, pas d’appel téléphonique, seulement une chambre remplie de sang – ce n’est pas un enlèvement.

			– À condition que ce soit son sang, dit Recht.

			– Excusez… Si je… Madame ? tente de nouveau la dame agitée en brandissant sa feuille.

			Deborah soutient un moment le regard de Recht, puis elle se tourne vers la femme.

			– Oui, madame Aldovar.

			Du coup, je considère la femme avec un certain intérêt. Si c’est la mère de la disparue, cela expliquerait ses gesticulations erratiques.

			– Cela pourrait… Je… j’ai trouvé ceci…

			Elle lève les mains d’un air impuissant, en laisse retomber une, l’autre restant en l’air avec la feuille.

			– Vous avez trouvé quoi, madame ? demande Deborah tout en gardant un œil sur Recht, comme si elle allait bondir et attraper le papier.

			– C’est… Vous m’avez dit de chercher… euh… le rapport médical, explique la dame en agitant la feuille. Je l’ai trouvé. Avec le groupe sanguin de Samantha.

			Deborah s’élance avec la merveilleuse souplesse d’une basketteuse professionnelle. Elle atterrit entre la dame et les fédéraux, tournant le dos à Recht et l’empêchant efficacement de voir la feuille, tout cela en tendant la main et en la prenant poliment.

			– Merci, madame, dit-elle en parcourant la page de l’index. (Puis, après quelques secondes, elle relève le nez et me regarde.) Tu as dit groupe O ?

			– Effectivement.

			– Il y a écrit ici AB positif, dit-elle avec une chiquenaude à la feuille.

			– Montrez-moi ça, exige Recht.

			Elle essaie de se pencher pour atteindre la feuille, mais Deborah forme un rempart infranchissable.

			– Putain de merde, Dexter, gronde Deborah d’un ton ­accusateur, comme si c’était ma faute que les deux groupes soient différents.

			– Je suis désolé, réponds-je, sans trop savoir de quoi je m’excuse, mais tout à fait certain d’après sa voix qu’il vaut mieux le faire.

			– Cette fille, Samantha, est AB positif, continue Deborah. Qui est du groupe O ?

			– Des tas de gens, la rassuré-je. C’est très répandu.

			– Vous me dites…, commence Mme Aldovar.

			– C’est débile, la coupe Debs. Si ce n’est pas son sang, qui a bien pu arroser ce mur avec le sang de quelqu’un d’autre ?

			– Un kidnappeur, répond Recht. Qui essaie de brouiller la piste.

			Deborah se retourne vers elle, une expression vraiment admirable sur le visage. Avec rien qu’un petit sourcil haussé et quelques muscles faciaux, elle parvient à lui dire : Comment est-ce possible qu’une conne pareille réussisse à lacer ses chaussures et à survivre parmi nous ?

			– Dites-moi, la questionne-t-elle en la toisant d’un air incrédule, « agent spécial », c’est quand on a suivi une éducation spécialisée ?

			Deke, son nouvel équipier, laisse échapper un ricanement muet, et Recht devient écarlate.

			– Montrez-moi ce papier, répète-t-elle.

			– Vous êtes allée à l’université, non ? continue Deborah d’un ton nonchalant. Et puis dans cette école à la noix, à Quantico ?

			– Agent Morgan, répond Recht d’un ton austère.

			– Sergent Morgan, rectifie Debs en lui agitant le papier sous le nez. Et vous allez quitter ma scène de crime, vous et vos sbires.

			– J’ai juridiction en cas d’enlèvement, commence Recht.

			Mais Deborah est lancée.

			– Vous pensez que le ravisseur a balancé une telle quantité de son propre sang sur le mur et avait encore la force d’emmener une adolescente qui se débattait ? Ou bien qu’il a apporté du sang dans un bocal et lui a dit : « Plaf, maintenant tu viens avec moi » ? (Elle secoue la tête et en rajoute une louche :) Parce que je vois pas ça autrement, agent spécial. (Elle marque une pause, mais elle est tellement remontée que Recht n’ose même pas intervenir.) Moi, ce que je vois, reprend-elle, c’est une gamine qui se fout de nous et qui a simulé son enlèvement. Et si vous avez la preuve qu’il s’agit d’autre chose, c’est le moment ­d’accoucher.

			– Accoucher, répète Deke avec un ricanement idiot que je suis apparemment le seul à remarquer.

			– Vous savez très bien…, commence Recht, qui se fait de nouveau couper la parole, mais cette fois par Deke.

			– Hé ! dit-il.

			Tout le monde se retourne vers lui. Il désigne le sol du menton.

			– La dame s’est évanouie.

			Tout le monde suit son regard. 

			Effectivement, Mme Aldovar est étendue par terre.

			

		

	
		
			Chapitre 4

			Nous demeurons un très long moment figés dans une ambiance d’indécision hostile. Debs et Recht se dévisagent, Deke reste haletant, et moi j’essaie de décider si venir au secours de la femme évanouie est théoriquement de mon ressort en tant qu’expert ès traces de sang. Puis nous entendons un fracas dans l’entrée, et je perçois un peu d’agitation derrière moi.

			– Merde ! s’écrie une voix d’homme. Merde, merde, merde !

			Un homme entre deux âges se précipite vers nous. Grand, des cheveux gris en brosse et une barbe assortie. Il s’agenouille auprès de Mme Aldovar et lui prend la main.

			– Emily ? Chérie ? demande-t-il en lui tapotant la main. Allons, Emily !

			J’ai passé toute ma carrière à travailler avec des enquêteurs professionnels de premier ordre, et un peu de leurs compétences a dû déteindre sur moi, car j’en déduis immédiatement qu’il s’agit de M. Aldovar. Et ma sœur n’est pas plus sotte que moi, car elle parvient à la même remarquable conclusion. Elle réussit à détacher son regard de Recht et à baisser les yeux vers l’homme.

			– Monsieur Aldovar ? demande-t-elle.

			– Allons, chérie, dit-il, heureusement pas à Deborah. Oui, je suis Michael Aldovar.

			Mme Aldovar ouvre ses yeux, qui oscillent à l’intérieur des orbites.

			– Michael ? murmure-t-elle.

			Deborah s’agenouille à son tour, jugeant apparemment que des parents sont plus intéressants conscients qu’évanouis.

			– Je suis le sergent Morgan, annonce-t-elle. J’enquête sur la disparition de votre fille.

			– Je n’ai pas d’argent, répond-il, et Deborah a l’air un peu prise de court. Je veux dire, s’il faut payer une rançon… Elle le sait bien. Samantha ne peut pas imaginer… Quelqu’un a-t-il appelé ?

			Deborah secoue la tête comme si elle sortait de l’eau après un plongeon.

			– Pouvez-vous me dire où vous étiez, monsieur ?

			– À une conférence médicale à Raleigh. J’ai dû… Emily m’a appelé pour me prévenir que Samantha avait été kidnappée.

			Deborah lève brièvement les yeux vers Recht et revient vers M. Aldovar.

			– Ce n’est pas un enlèvement.

			Il se fige une seconde, puis il la regarde droit dans les yeux, sans lâcher la main de sa femme.

			– Qu’est-ce que vous dites ?

			– Je peux vous parler un instant, monsieur ? demande Deborah.

			Il jette un regard circulaire puis considère son épouse.

			– Est-ce qu’on peut l’asseoir, au moins ? Enfin, elle va bien ?

			– Je vais bien, dit Mme Aldovar. J’ai juste…

			– Dexter, lance Debs d’un coup de menton impérieux. Va chercher des sels ou je ne sais quoi. Deke et toi, aidez-la à se relever.

			Je m’accroupis donc auprès de Mme Aldovar pendant que Deborah entraîne le mari à l’écart. Deke me regarde d’un air implorant qui m’évoque un gros chien de race attendant qu’on lui jette un bâton.

			– Hé, tu en as, de ce truc ? demande-t-il.

			Apparemment, tout le monde a décrété que Dexter est le Grand Gardien des Sels. Par bonheur, Mme Aldovar n’a aucune envie de renifler quoi que ce soit. Elle nous attrape chacun un bras en nous murmurant de l’aider, et nous la hissons sur ses pieds. Je cherche une surface plane inoccupée par les forces de l’ordre où nous pourrions la déposer et je repère une table et des chaises dans la salle à manger.

			Mme Aldovar n’a pas besoin de beaucoup d’aide pour ­s’asseoir sur un siège, comme si elle faisait cela tous les jours.

			Dans le salon, Deborah est en grande conversation avec M. Aldovar. Dehors, dans le patio, Angel Batista-Sans-Rapport cherche des empreintes sur la baie vitrée. Et je sais qu’au bout du couloir l’immense tache de sang attend toujours sur son mur et appelle Dexter. C’est mon univers, une terre de violence, de tripes à l’air et de chaos. Et c’est là que j’ai toujours mené ma vie, tant privée que professionnelle.

			Mais, aujourd’hui, ce monde a perdu le halo rosé qui m’a enchanté pendant tant d’années. Je n’ai pas envie de fouiner dans les résidus des joyeuses gambades de quelqu’un d’autre – plus encore, je n’ai pas envie de me lancer dans un carnage de mon cru. J’ai besoin de spectacles différents, aujourd’hui. Je suis venu travailler à reculons, par égard pour Deborah ; maintenant, je veux retourner dans mon nouveau territoire, là où tout est beau et lumineux, le pays de Lily Anne.

			Deborah me lance un regard sans vraiment remarquer ma présence et revient à Mme Aldovar. Pour elle, je fais partie des meubles, de l’ordinaire d’un lieu de crime, Dexter le Décor. Ça suffit : il est temps que je retrouve Lily Anne et l’émerveillement.

			Donc, sans m’attarder en gauches adieux, je sors discrètement et regagne ma voiture, toujours blottie auprès de la benne. Je retourne vers l’hôpital dans le prélude des embouteillages vespéraux, heure magique où chacun, sur la route, se sent tout-puissant et a le droit de rouler où ça lui chante sous prétexte d’avoir quitté le bureau en avance. Dans ma vie précédente, j’ai toujours pris grand plaisir à contempler ce mépris patent pour la vie. Aujourd’hui, le spectacle de ces gens qui en mettent d’autres en danger n’est pas quelque chose que je peux tolérer dans un monde où je vais bientôt conduire Lily Anne à ses cours de danse. Je roule prudemment à vingt kilomètres à l’heure de plus que la limite autorisée, ce qui ne fait qu’enrager les autres conducteurs. Ils me dépassent de part et d’autre en klaxonnant et en me faisant des doigts d’honneur, mais je m’en tiens résolument à ma conduite raisonnable et sûre et finis par arriver à l’hôpital sans qu’il y ait eu le moindre échange de coups de feu.

			En sortant de l’ascenseur à l’étage de la maternité, je marque une brève pause alors que le faible écho d’un chuchotement résonne au fond du noir sous-sol de Dexter. C’est là que j’ai presque repéré quelqu’un qui m’observait pour une raison inconnue. Mais cette idée me paraît maintenant si saugrenue que je ne peux que secouer la tête, lancer un petit tss-tss au Passager et continuer ma route vers la nursery.

			Tous mes nouveaux amis massés devant la vitre sont partis et ont été remplacés par une nouvelle fournée. Lily Anne n’est plus visible non plus. Un instant, je suis paralysé par la perplexité – où est-elle partie ? –, puis la logique se rappelle à moi. Évidemment : cela fait plusieurs heures. On n’allait pas la laisser exposée si longtemps ! Lily Anne est auprès de sa mère en train de téter et de se créer des liens. J’éprouve un léger pincement de jalousie. Rita va avoir un lien important et intime avec le bébé, que je ne connaîtrai jamais. Elle est en avance dans la course à l’affection de Lily Anne.

			Mais, heureusement pour tout le monde, j’entends le petit gloussement moqueur qui vibre en moi, et je suis bien forcé d’en convenir. Allons, Dexter : si tu as brusquement décidé d’éprouver des émotions, crois-tu qu’allaiter soit un premier choix judicieux ? Ton rôle est tout aussi important : un guide ferme et affectueux sur le chemin épineux que sera la vie de Lily Anne. Et qui est mieux placé que moi, qui ai traîné sur ce sentier tortueux et savouré ses épines et ne désire maintenant rien d’autre que lui en faire franchir les obstacles sans encombre ? Bref, qui est mieux placé que Papa Dexter Désormais plus Dément ?

			Tout est simple et logique. J’ai connu les dépravations de la vie, afin de savoir comment guider Lily Anne vers la lumière. Tout a enfin un sens, et, bien que l’expérience m’ait douloureusement appris que, si tout a un sens, c’est qu’on regarde du mauvais côté, je me sens considérablement réconforté par cette idée. Il y a un Plan, un Authentique Dessein, et, enfin, Dexter sait quelle place il occupe sur l’échiquier. Je sais pourquoi je suis ici – non pour persécuter les pécheurs, mais pour rassembler les purs.

			Illuminé et ragaillardi, je passe devant le bureau des infirmières et poursuis jusqu’à la chambre de Rita, au bout du couloir, là où elle est censée se trouver. Mieux encore, Lily Anne est là aussi, endormie sur la poitrine de sa mère. Un gros bouquet de roses trône sur la table de chevet et tout est bien dans le meilleur des mondes.

			Rita ouvre les yeux et me fait un sourire las.

			– Dexter. Où étais-tu ?

			– Il y a eu une urgence au travail, réponds-je.

			Elle me considère d’un regard atone.

			– Au travail. (Elle secoue la tête.) Dexter, je… C’est ta petite fille, là.

			Et, comme sur un signal, Lily Anne s’agite légèrement puis se rendort. Elle fait ça très bien.

			– Oui, je sais, la rassuré-je.

			– Ce n’est pas… Comment peux-tu te défiler et aller travailler ? demande Rita avec une irritation que je ne lui connais pas. Alors que ta fille vient à peine de… À un moment pareil ?

			– Excuse-moi. Deborah avait besoin de moi.

			– Moi aussi.

			– Je suis vraiment désolé, répété-je, et, assez curieusement, je suis sincère. Tout ça est très nouveau pour moi, Rita. (Elle lève les yeux vers moi, consternée.) Je vais essayer de m’améliorer, ajouté-je avec espoir.

			– Au moins, les fleurs que tu m’as envoyées sont très jolies, soupire-t-elle en refermant les yeux.

			Une petite cloche commence à tinter. Je n’ai pas envoyé de fleurs, évidemment. Je n’ai pas assez d’expérience dans toutes les innombrables et subtiles hypocrisies de la vie conjugale pour fomenter un coup aussi astucieux ; je ne m’étais même pas rendu compte que répondre à une urgence professionnelle était mal, alors deviner qu’il fallait s’en excuser avec des fleurs… Évidemment, Rita a beaucoup d’amis qui ont pu les envoyer, et je connais plusieurs personnes qui sont en théorie des amis ; même Deborah pourrait avoir eu un moment de sensibilité, si improbable que cela puisse paraître. En tout cas, il n’y a absolument aucune raison que ces fleurs qui embaument déclenchent la moindre alerte.

			Mais c’est pourtant le cas. Clairement. Le petit ding-ding-ding signifie sans équivoque que tout n’est pas comme il faudrait. Je me penche donc nonchalamment et fais semblant de sentir les roses, tout en essayant de lire la carte qui les accompagne. Là non plus, il n’y a rien du tout d’inhabituel : c’est une petite carte qui dit : Félicitations à nous ! Et, griffonné au-dessous à l’encre bleue : Un admirateur.

			Provenant du même endroit que le tintement de la clochette, j’entends monter un petit gloussement malveillant. Le Passager noir s’amuse, et cela n’a rien d’étonnant. Pour autant que je sache, je n’ai pas d’admirateurs. Quiconque me connaît vraiment assez bien pour m’admirer est théoriquement défunt, disséqué et disparu. Qui donc irait signer ainsi une carte ? Je connais assez les êtres humains pour savoir qu’un ami ou un membre de la famille signeraient de leur nom pour être absolument sûrs qu’on les remercie. Un être humain ordinaire, d’ailleurs, aurait déjà appelé pour demander : « Tu as reçu mes fleurs ? Je voulais en être sûr, parce qu’elles étaient hors de prix ! ».

			De toute évidence, personne n’a appelé, puisque Rita croit que les fleurs viennent de moi. Et, tout aussi clairement, il n’y a rien de vraiment menaçant dans un mystère aussi mineur.

			Alors pourquoi est-ce que je sens des petits pieds glacés marcher le long de mon échine ? Pourquoi suis-je si certain qu’un danger caché me menace, et menace par conséquent Lily Anne ? J’essaie d’être logique, ce pour quoi j’étais naguère fort doué. Évidemment, raisonné-je, il n’y a pas que ces fleurs anonymes – j’ai été également alerté un peu plus tôt par une présence. En mettant tout cela bout à bout, je m’aperçois que cela forme une très forte possibilité d’éventualité ou non qui pourrait ou non se révéler une véritable menace ou non. Enfin, quelque chose, quoi.

			Vu ainsi, sous cette forme claire et logique, il est normal que je me sente mal à l’aise. Lily Anne est traquée par un idiot.

			Moi.

		

	
		
			Chapitre 5

			Je passe une heure avec Rita à regarder Lily Anne dormir, remuer et téter. Objectivement parlant, cela ne fait pas vraiment grand-chose en termes d’activité, mais c’est beaucoup plus agréable et intéressant que je ne l’aurais imaginé. Je suppose que ce n’est rien de plus qu’une forme d’égotisme que de trouver son propre enfant si fascinant – en tout cas, je n’ai jamais trouvé les bébés des autres captivants –, mais, quoi que cela trahisse chez moi, c’est ce que je fais et cela me plaît. Rita sommeille et ne se réveille qu’une fois, quand Lily Anne agite les pieds. Quelques minutes plus tard, Rita fronce les sourcils, ouvre les yeux et regarde la pendule au-dessus de la porte.

			– Les enfants, dit-elle.

			– Oui, réponds-je en regardant Lily Anne, qui ouvre et ferme une menotte en réaction à la voix de Rita.

			– Dexter, il faut que tu ailles chercher Cody et Astor. Aux activités extrascolaires.

			Je cligne des yeux. C’est exact : le centre ferme à 18 heures, et les jeunes femmes qui s’en occupent commencent à devenir très désagréables dès 18 h 15. La pendule indique 17 h 50. J’ai tout juste le temps.

			– D’accord, dis-je en m’arrachant à contrecœur à la contemplation de mon bébé.

			– Ramène-les ici, dit Rita en souriant. Qu’ils fassent la connaissance de leur petite sœur.

			Je sors en imaginant déjà ce délicieux tableau : Cody et Astor entrant à pas de loup dans la chambre, leurs petits visages illuminés d’amour et de ravissement en découvrant pour la première fois cette petite merveille qu’est Lily Anne. J’ai en tête la scène avec une limpidité cristalline, exécutée avec le génie d’un Léonard de Vinci et la maestria d’un Norman Rockwell, et c’est avec un sourire que je descends le couloir vers les ascenseurs. Et un vrai sourire, en plus. Une expression humaine authentique, spontanée et non feinte. Et je ne doute pas que Cody et Astor vont bientôt arborer le même sourire attendri en admirant leur petite sœur et en comprenant, comme je viens de le faire, qu’il n’est plus nécessaire de suivre la Voie Obscure.

			Car Cody et Astor étaient également condamnés à cheminer dans l’ombre, à être des monstres comme moi, précipités dans les ténèbres par les mauvais traitements que leur a infligés leur père biologique. Et moi, tout à ma vilaine fierté, j’ai promis de guider leurs petits pas sur la Voie de Harry, de leur apprendre à devenir des prédateurs sûrs et respectueux du Code, tout comme moi. Mais l’arrivée de Lily Anne a tout changé. Eux aussi vont constater que tout est nouveau et différent. Comment pourrais-je, alors, dans ce tout nouvel univers, ne serait-ce que songer à les aider à s’enfoncer dans ce dégoûtant abîme de mortels délices ?

			Je ne peux pas. Je vais les conduire vers la lumière, leur faire poser les pieds sur le chemin du Bien, et ils vont devenir des êtres convenables et respectables, ou s’en rapprocher. Les gens peuvent changer – ne suis-je pas déjà en train de changer, à cet instant ? Je viens d’éprouver une vraie émotion et de faire un vrai sourire : tout est possible.

			C’est donc avec une véritable assurance bien humaine, confiant que tout ne sera bientôt que roses, que je me rends au centre d’activités qui se trouve dans un parc non loin de chez nous. C’est l’heure de pointe, la circulation est meurtrière, et j’ai une révélation sur le comportement des conducteurs de Miami. Ces gens ne sont pas en colère – ils sont angoissés. Chacun a quelqu’un qui l’attend à la maison et qu’il n’a pas vu de toute cette affreuse journée de travail. Alors, bien sûr, ils se mettent dans tous leurs états quand on les ralentit. Tous ont leur petite Lily Anne à eux, il est compréhensible qu’ils soient pressés de la retrouver.

			C’est étourdissant. Pour la première fois, je me sens une réelle parenté avec ces gens. Nous sommes liés, nous sommes un immense océan d’humanité et je me surprends à fredonner un petit air et à accueillir d’un hochement de tête magnanime et compréhensif toutes les bordées d’injures qu’on me balance.

			J’arrive au parc avec seulement quelques minutes de retard, et la jeune femme qui attend avec angoisse à la porte me confie avec un sourire soulagé Cody et Astor.

			– Monsieur, euh… Morgan, dit-elle en cherchant déjà ses clés dans son sac. Comment va… euh…

			– Lily Anne se porte à merveille, réponds-je. Vous allez l’avoir dans vos cours de peinture au doigt en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire.

			– Et Mme, euh… Morgan ?

			– Elle se repose confortablement.

			Ce doit être le cliché convenu, car elle opine et sourit tout en fermant la porte du bâtiment.

			– Très bien, les enfants, dit-elle. À demain !

			Et elle se hâte vers sa voiture à l’autre bout du parking.

			– J’ai faim, clame Astor alors que nous allons vers la mienne. Quand est-ce qu’on mange ?

			– Pizza, répond Cody.

			– D’abord, nous allons passer à l’hôpital, expliqué-je. Pour que vous voyiez votre petite sœur.

			Astor et Cody échangent un regard et lèvent les yeux vers moi.

			– Bébé, marmonne Cody en secouant la tête.

			Il ne dit jamais plus d’un ou deux mots à la fois, mais son éloquence est stupéfiante.

			– On veut manger avant, décrète Astor.

			– Lily Anne vous attend. Et votre mère aussi. Montez dans la voiture.

			– Mais on a faim, proteste Astor.

			– Vous ne croyez pas que faire la connaissance de votre petite sœur est plus important ?

			– Non, répond Cody.

			– Elle ne risque pas d’aller nulle part et elle ne fait pas grand-chose, à part rester allongée et peut-être faire caca, déclare Astor. Nous, on est dans cet idiot de parc depuis des heures et on a faim.

			– On pourra manger une barre chocolatée à l’hôpital, dis-je.

			– Une barre chocolatée ? s’insurge Astor, comme si je venais de lui proposer de manger du chien écrasé.

			– On veut de la pizza, répète Cody.

			Je soupire. Apparemment, voir la vie en rose n’est pas contagieux.

			– Montez dans la voiture.

			Et, après avoir échangé un regard et m’avoir foudroyé d’un autre, ils obéissent.

			Le retour à l’hôpital aurait dû représenter théoriquement la même distance que l’aller. En fait, il me paraît deux fois plus long, étant donné que Cody et Astor se murent dans un silence obstiné d’un bout à l’autre. Excepté qu’à chaque fois que nous passons devant une pizzeria Astor annonce : « Il y a un Papa John » ou que Cody lâche laconiquement : « Domino’s ». Je roule depuis toujours dans ces rues, mais je ne m’étais encore jamais rendu compte à quel point la civilisation de Miami tournait autour de la pizza. La ville est pleine de pizzerias.

			Un plus faible que moi aurait certainement cédé pour ­s’arrêter devant l’un de ces nombreux établissements, surtout que l’odeur de pizza chaude réussit à s’infiltrer dans la voiture malgré la climatisation en marche et que cela fait un petit moment que j’ai déjeuné moi aussi. Je commence à saliver et chaque fois qu’un des gosses annonce : « Pizza Hut » je suis douloureusement tenté de me garer et de m’attaquer à un grand modèle avec tous les suppléments de garniture. Mais, comme Lily Anne attend et que j’ai une volonté d’acier, je serre les dents, ne dévie pas de ma route, et nous arrivons finalement sur le parking de l’hôpital, où j’entreprends d’emmener deux enfants rétifs à l’intérieur.

			Ils continuent de traîner les pieds sur tout le parking. À un moment, Cody s’immobilise même, se retourne comme si on l’avait appelé et ne reprend sa marche qu’à contrecœur alors qu’il n’est pas encore sur le trottoir.

			– Cody, avance. Tu vas te faire renverser.

			Il ne relève pas et continue de scruter les rangées de voitures pour s’arrêter sur l’une d’elles, à une quinzaine de mètres.

			– Cody, insisté-je en essayant de l’entraîner.

			Il secoue légèrement la tête.

			– M. Ombre, dit-il.

			Je sens de nouveau des petits pieds piqueter mon échine et j’entends au loin des ailes membraneuses se déployer prudemment. M. Ombre, c’est le nom que Cody a donné à son Passager noir, et, bien qu’il soit encore novice, il ne peut être ignoré. Je scrute la petite voiture rouge qui a attiré son attention, cherchant un indice qui pourrait alerter ma propre sentinelle intérieure. J’aperçois à travers le pare-brise un type qui lit le New Times, l’hebdo alternatif de Miami. Il ne montre aucun intérêt pour nous ni pour rien d’autre, à part la couverture qui annonce un dossier spécial sur les salons de massage de la ville.

			– Ce type nous surveille, soutient Astor.

			Je repense au mystérieux bouquet de roses de tout à l’heure. Et les fleurs emportent ma décision : à moins que les roses ne diffusent une neurotoxine à action lente, je ne vois aucune menace autour de moi. Et, s’il est possible que l’occupant de la voiture soit un prédateur quelconque – n’oublions pas que nous sommes à Miami –, aucun tressaillement ne m’indique qu’il s’intéresse à nous.

			– Il lit un magazine, dis-je. Et nous sommes sur un parking en train de perdre notre temps. Allez.

			Cody se retourne lentement vers moi avec une expression mi-irritée mi-surprise. Je secoue la tête et désigne l’hôpital ; ils échangent leurs petits regards habituels et me gratifient d’une grimace indiquant qu’ils sont déçus, mais pas étonnés que je sois à ce point en dessous de tout. Puis ils se retournent et se dirigent de concert vers l’entrée. Cody jette par trois fois un regard vers la voiture, et, finalement, je l’imite, mais il n’y a rien à voir à part un type qui lit un magazine. Finalement, nous entrons.

			Dexter étant un homme de parole, je les emmène droit au distributeur pour la barre chocolatée promise. Mais, une fois de plus, ils se murent dans un silence boudeur en fixant la machine comme s’il s’agissait d’un engin de torture. Je commence à m’impatienter – encore une émotion humaine, et de deux, et je dois dire que je n’apprécie pas trop cette transformation.

			– Allez, dis-je. Choisissez-en une.

			– Mais on n’en veut pas, répond Astor.

			– Vous préférez avoir faim ?

			– Non, pizza, répond Cody à mi-voix.

			Je sens ma mâchoire se crisper, mais je garde mon sang-froid impérial.

			– Vous voyez des pizzas dans ce distributeur ?

			– Maman dit que manger trop de sucreries donne le diabète, observe Astor.

			– Et trop de pizza vous donnera du cholestérol, grincé-je entre mes dents. Et comme avoir faim vous fera du bien, d’ailleurs, nous allons laisser tomber la barre chocolatée et monter. (Je leur tends la main et commence à me tourner vers l’ascenseur.) Allez.

			Astor hésite, bouche entrouverte, et nous restons ainsi quelques longues secondes. Puis Cody articule finalement : « KitKat » et rompt l’enchantement. Je lui achète son KitKat, Astor choisit un Mars et nous entrons enfin dans l’ascenseur et montons vers Lily Anne.

			Nous marchons jusqu’à la chambre de Rita sans qu’il soit question de pizza ni de diabète, ce que je trouve miraculeux, et dans mon tout nouvel optimisme humain je m’imagine que nous allons même entrer et voir Lily Anne. Mais Astor s’immobilise devant la porte et Cody l’imite un quart de seconde plus tard.

			– Et si on l’aime pas ? demande-t-elle.

			Je hausse les sourcils. D’où sort-elle ça ? 

			– Comment pourrais-tu ne pas l’aimer ? demandé-je. C’est un magnifique bébé. Et c’est ta sœur.

			– Demi-sœur, marmonne Cody.

			– Jenny Baumgartner a une petite sœur et elles se disputent tout le temps, observe Astor.

			– Tu ne vas pas te disputer avec Lily Anne, réponds-je, consterné à cette idée. Ce n’est qu’un bébé.

			– Je n’aime pas les bébés, répond Astor avec une mine butée.

			– Tu vas aimer celui-là, dis-je, avec une autorité qui me surprend moi-même. (Astor me considère avec hésitation, puis regarde son frère, et je profite de l’occasion.) Allez. Entrez, dis-je en les poussant chacun d’une main.

			Le tableau n’a pas beaucoup changé : c’est toujours une Madone à l’Enfant, Lily Anne vautrée sur sa mère, qui la soutient d’un bras. Rita ouvre des yeux ensommeillés et sourit en nous voyant. Lily Anne se contente de tressaillir sans se réveiller.

			– Venez voir votre petite sœur, dit Rita.

			– Vous arrêtez pas de dire ça tous les deux, commente Astor.

			Elle reste là avec un air agacé, puis Cody vient se planter près du lit. Il a la tête juste à la hauteur de celle de Lily Anne et l’examine un long moment. Astor finit par le rejoindre, visiblement plus intéressée par la réaction de Cody que par le bébé. Nous regardons tous Cody tendre lentement un index et toucher le petit poing serré de Lily Anne.

			– Doux, annonce-t-il en lui caressant doucement la main.

			Lily Anne ouvre le poing, et Cody la laisse saisir son index. Elle le referme, s’agrippe, et, merveille des merveilles, Cody sourit.

			– Elle me tient, nous informe-t-il.

			– Je veux essayer, soutient Astor en cherchant à passer devant.

			– Attends ton tour, lui dis-je.

			Elle recule un peu et trépigne d’impatience, le temps que son frère dégage son index. Astor l’imite point pour point et sourit elle aussi quand Lily Anne se cramponne à son doigt. Et les deux recommencent tour à tour le même manège pendant un quart d’heure.

			Et, durant tout ce temps, il n’est absolument pas question de pizza.

		

	

Chapitre 6

J’éprouve un grand plaisir à regarder les trois enfants – mes trois enfants ! – faire connaissance. Mais, évidemment, ­n’importe quel gosse dira que s’amuser sous le regard d’un adulte ne peut durer éternellement. Étant la seule véritable adulte dans la pièce, Rita ne nous déçoit pas. Au bout d’une demi-heure, elle jette un coup d’œil à la pendule.

– Bon, dit-elle avant de prononcer la sentence redoutée. Demain, il y a école.

Cody et Astor échangent l’un de leurs regards muets qui en disent long.

– Maman, proteste Astor, on joue avec notre petite sœur.

Elle énonce ce propos comme si c’était le cliché attendu, afin de désarmer Rita. Mais celle-ci n’est pas née de la dernière pluie.

– Vous pourrez jouer avec Lily Anne demain. Pour le moment, Dex… papa va vous ramener à la maison et vous mettre au lit.

Ils me regardent comme si je venais de les trahir.

– Au moins, il y a de la pizza, réponds-je, désinvolte.

Ils quittent l’hôpital avec autant de mauvaise grâce que pour y entrer, mais je réussis, bon an mal an, à les ramener à la voiture.
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