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    Ce roman s’inspire de mon année de troisième. J’ai écrit cette histoire parce que j’aimerais pouvoir remonter le temps et transmettre ce message à la fille que j’étais.
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    Je pédale vite, vite, vite, c’est maintenant. Une de ces scènes de film qu’on ne penserait jamais vivre, et pourtant on la vit, et c’est maintenant.


    Je pédale vite, vite, vite, c’est ma seule chance d’arrêter ça. C’est le moment où on a l’impression que tout va horriblement de travers et qu’il n’y a plus d’espoir, mais comme c’est un film il y a quand même de l’espoir et une surprise qui change tout, et tout le monde pousse un soupir de soulagement, et tout le monde rentre chez soi et se sent bien et s’endort même peut-être dans la voiture.


    Je pédale vite, vite, vite, c’est maintenant, c’est le moment dont je vais me souvenir pour le restant de mes nuits et de mes jours, en regardant le plafond. Je gravis cette colline et je descends la suivante, traverse ces arbres et passe devant l’école.


    Je pédale vite, vite, vite, c’est maintenant, et quand j’arrive là-bas on peut voir les lumières passer du bleu au rouge puis au blanc, bleu, rouge, blanc, bleu, rouge, blanc, des petits cercles dans des cubes de sirènes, et on pense qu’on peut arrêter tout ça, mais bien sûr on ne peut pas, comment on a même pu penser qu’on le pourraitun jour?


    Je pédale vite, vite, vite, c’est maintenant.


    C’est maintenant et c’est trop tard.
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    Vous n’allez jamais croire ce qui s’est passé. OK. Je ferais mieux de commencer par le début.


    Logan McDonough s’est fait offrir un scooter par son père. Premier truc.


    Disons que si Logan s’était pointé comme ça dès le jour de la rentrée, en seconde, à Pound High School, Lincoln, Nebraska, sans y avoir jamais mis les pieds, sur son scoot noir, dans sa tenue noire branchée, avec ses cheveux noirs trop cool, il aurait fait un carton. Même Becky Vilhauer, alias la fille la plus populaire de l’école, alias Dark Vador, serait restée scotchée.


    Sauf qu’il était déjà là l’an dernier, en troisième. Quand c’était un naze – un intello, quoi.


    Alors vous voyez bien qu’il avait commis un acte totalement interdit.


    On ne peut pas décider entre mai et août, disons, qu’on va changer d’identité, passer de mec naze à mec cool, qu’on va se faire des cheveux noir corbeau, retrousser son jean noir corbeau, perdre dix kilos et rouler en Vespa. Impossible. C’est complètement contraire aux règles, et tout le monde le sait.


    L’audace du mec! Becky Vilhauer hallucinait grave. Je le sais, parce qu’elle était juste à côté de moi quand il s’est garé devant le lycée, et vous auriez dû la voir, bouche grande ouverte. Elle était furax.


    Si vous vous demandez ce que je faisais là, juste à côté de Becky, alias le côté obscur de la force, c’est parce que ici je suis numéro3 dans la hiérarchie. J’ai aucun espoir de m’élever au-dessus de mon statut et j’expliquerai pourquoi plus tard. Mais le numéro3, ce sera toujours ma place et, comme on me le rappelle constamment, j’ai déjà du bol d’y être.


    Entre le numéro1 et le numéro 3, il y a Shelli Schroeder. Le numéro2. C’est ma meilleure amie, même si elle a des côtés un peu salope. Elle m’a dit un truc que j’aurais aussitôt préféré ne pas entendre, et maintenant je vais vous le répéter et vous aussi, vous allez préférer ne pas l’avoir entendu. Elle se laisse peloter et baise même avec les rockeurs du lycée. Genre beaucoup. Une fois, elle m’a confié que Rusty Beck lui avait dit qu’elle avait «la plus grosse chatte qu’il ait jamais baisée». Ouais. Essayez un peu de ne pas entendre ça. Ben non, impossible. Au fait, elle m’a dit ça comme si c’était un compliment. J’ai pas eu le courage de lui répliquer qu’à coup sûr elle ne risquait pas d’avoir un cavalier pour le bal de promo.


    J’aime bien Shelli, mais elle a une drôle de manière d’utiliser son eye-liner. Genre elle fait des cercles autour de ses yeux, si bien que vous avez deux espèces d’amandes noires qui vous fixent tout le temps. L’air implorant. Il y a franchement un truc dans le regard de Shelli qui donne l’impression que vous êtes toujours censé l’aider d’une manière ou d’une autre. J’imagine que c’est pour ça que ces rockeurs l’aident toujours à retirer ses fringues.


    OK, donc si je suis numéro3 et que je ne peux même pas espérer devenir numéro 2 ou numéro 1, c’est parce que mon père est roumain et ressemble au comte Dracula. Sérieux. On dirait un vampire. Même si on le voit jamais et qu’il vit la moitié du temps à Princeton et l’autre moitié en Roumanie. Peu importe. Tout ce qui compte, c’est qu’il m’a légué un nom de famille chelou: Dragomir. Et pour couronner le tout, un prénom encore plus chelou: Anika.


    Anika Dragomir.


    Alors, vous voyez, c’est sans espoir.


    Essayez un peu de fréquenter un bahut rempli de Jenny, de Sherri et de Julie avec un nom comme Anika Dragomir.


    Chiche! Allez-y.


    Mais là maintenant, c’est pas le sujet. Là maintenant, personne n’en revient de voir comment Logan s’est pointé en scooter jusqu’au perron de l’école. Comme un mec trop classe.


    Et pire encore, il ne calcule même pas Becky Vilhauer quand elle se moque de lui sur son nouveau scoot.


    –Ben quoi? Maintenant, c’est un naze motorisé?


    Et c’est ça le plus chelou de l’histoire: même Shelli le remarque, puisqu’elle m’en parle plus tard quand on rentre du lycée à pied et que le trajet n’en finit plus. Sérieux, c’est tellement long qu’on devrait le signaler à la protection de l’enfance.


    Bref, Logan ne fait pas gaffe à ce que Becky dit, parce qu’il ne regarde même pas Becky. Et Shelli non plus. Non, non.


    Logan McDonough –ex-naze devenu héros gothique– a les yeux directement et uniquement fixés sur moi.
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    Quand j’arrive à la maison, mes nullités de frangines sont déjà enfermées dans leur chambre, en train d’écouter les Stones et de téléphoner à des tas de garçons qui ne les apprécient pas. Mes frères sont de l’autre côté de la maison, sans doute en train de s’immoler par le feu ou de tuer une quelconque bestiole.


    Au cas où vous vous poseriez des questions sur la hiérarchie chez nous, voilà comment ça marche: ma sœur aînée, Lizzie, la chef de meute, c’est celle qui ressemble à une rockeuse, s’habille et se comporte comme telle et me provoque sans arrêt sur mes seins, parce qu’elle est plate comme une planche à repasser, alors qu’elle aille se faire foutre. La deuxième, c’est Neener, qui fait un peu penser à Bambi, et tout ce que je peux dire sur elle, c’est qu’elle aime bien les fraises. Après il y a Robby, le gamin insouciant que tout le monde aime bien, qui n’a jamais de problème, l’œil vif et mignon tout plein, genre un bébé de pub. Ensuite vient mon autre frère, Henry, qui ressemble à un ado de sitcom, sauf qu’il broie du noir depuis l’âge de trois ans. Et enfin, la dernière et pas la moindre, c’est moi. Je suis la plus jeune et celle dont le monde a décrété qu’elle était mentalement déséquilibrée.


    Ils se trompent, bien sûr, mais ça ne me dérange pas de les laisser croire ça, parce que tout le monde vit dans la terreur constante que je me suicide, et ça me va bien, en fait.


    Je parie que vous pensez que j’ai les cheveux noirs, les yeux noirs, et que je suis fan des Cure, mais vous avez tout faux. Àl’extérieur, j’ai l’air d’un dessert à la vanille, si bien que personne sait qu’à l’intérieur c’est comme une soupe d’araignées.


    Sauf si les gens y regardent de plus près.


    Par exemple… Oui, j’ai les cheveux blonds, des yeux bleus et la peau claire. C’est vrai. Mais, vous voyez… par ici tout le monde a un petit nez en trompette, alors que le mien a plutôt l’air d’être taillé à grands coups de hachoir. Un autre truc, j’ai une mâchoire de mec, genre carrée, et des pommettes tellement saillantes que vous pourriez vous couper dessus. Et j’ai des cernes sombres et violacés autour des yeux qui seraient peut-être adorables si j’étais un raton laveur. Alors, vous voyez, je suis atroce. Et puis il y a aussi le fait que Becky m’appelle constamment l’«immigrée». On ne peut pas dire que ça aide beaucoup.


    Et pourtant… Si vous ne regardez pas trop attentivement, impossible de deviner que je ne suis pas cent pour cent américaine. Faut m’examiner à fond pour voir que je viens évidemment d’un coin où Vlad l’Empaleur est l’arrière-arrière-grand-père de tout le monde et où vous devez survivre avec un navet par semaine, en le partageant avec vos frères et trois cousins qui vivent dans le grenier.


    Mais c’est pas totalement un handicap. En fait, c’est sans doute pour ça que j’ai remporté cette bagarre, il y a deux ans, sur la piste de skate. Voilà comment ça s’est passé: Russ Kluck, un mec des mauvais quartiers, m’aimait bien et essayait tout le temps de m’entraîner faire du roller avec lui. Même si tout le monde sait qu’il vit dans un mobil-home, tout le monde pensait que j’aurais dû me sentir flattée, mais je ne sais pas vraiment comment parler aux garçons, alors je l’ai juste aspergé de ketchup.


    Il a trouvé ça mignon et m’a aimée encore plus, mais ça n’a fait que rendre jalouse cette fille qui vit aussi dans les mauvais quartiers. Elle aimait bien Russ et n’en revenait pas que je l’aie éclaboussé de ketchup. Je parie qu’elle pensait se battre avec une espèce de gaufre à la vanille montée sur rollers, sauf qu’elle était loin de se douter qu’elle s’attaquait à un sandwich aux araignées.


    Je vais vous expliquer pourquoi j’ai ces bestioles en moi, mais vous devez promettre de ne pas me prendre en pitié, OK? C’est pas une histoire larmoyante. Juste des faits tout simples. Rien de plus.


    Au départ, mon père, le comte Dracula-bis, nous a kidnappés et emmenés avec lui dans un château fort en Roumanie, quand j’avais trois ans. Peut-être que ça ressemblait plus à un manoir. Peu importe. Pour une gamine de trois ans, c’était comme une forteresse. Il n’y avait que moi, ma vraie sœur, Lizzie, et mon vrai frère, Henry, pratiquement livrés à nous-mêmes dans ce château, avec le comte Dracula-bis absent la moitié du temps, mais ça nous allait, parce que lorsqu’il était là, c’était comme avoir une espèce de spectre ambulant qui partage vos Cheerios au petit déj. Non, sérieux, ce mec pouvait carrément refroidir l’atmosphère rien qu’en traversant tranquillement la pièce. C’est pas comme si on avait fait des bêtises ou quoi que ce soit. Vous rigolez? On avait trop la trouille. C’était clair que si on renversait ne serait-ce qu’une goutte de lait sur le sol en pierre du château, on se retrouvait transformés en statues de verre ou expédiés dans la zone fantôme. Heureusement, on a eu une nounou sympa pendant un moment. Mais il l’a mise enceinte et elle est partie.


    Ma mère n’avait aucun moyen de nous faire revenir, alors il a fallu que ce soit moi qui tienne tête à mon père, à l’âge de dix ans, pour rentrer enfin auprès d’elle et de son nouveau mari. Donc, si je récapitule: de trois à dix ans, c’est une espèce de vampire-fantôme qui m’a élevée dans un château glacial en Roumanie. Ne me plaignez pas, c’est pas le but. C’est pour expliquer l’histoire de la soupe d’araignées.


    La-fille-des-mauvais-quartiers ne savait pas à qui elle s’attaquait sur la piste de skate et je ne peux pas lui en vouloir. D’après la légende, je l’ai tirée par les cheveux pour la faire tomber et je lui ai collé des grands coups de roller. Mais ça ne s’est pas passé comme ça en vrai. C’était plus une sorte de danse sur rollers bizarre, où chacune agrippait l’autre, tout en décrivant lentement un cercle tordu, jusqu’à ce que le gardien intervienne. En toute honnêteté, on était à égalité elle et moi. Mais j’imagine que cette fille avait la réputation d’être un vrai pitbull, parce que plus personne n’est venu me prendre la tête depuis.


    Mes frères et sœurs évitent aussi de me faire chier. Pas seulement parce que je les agace et qu’ils détestent me trimballer partout, mais aussi parce qu’ils ont peur que je me jette du haut d’un pont sous leur surveillance, auquel cas ils seraient privés de sorties à vie!


    Robby et Neener, mes demi-frère et demi-sœur, sont cent pour cent américains pur jus. Leur mère vit dans un mobil-home près d’un lac, où il y a même un cheval. Un canard, aussi? Enfin, c’est ce qu’ils m’ont dit. Ils ne connaissent pas leur bonheur. Je donnerais n’importe quoi pour avoir un père qui vit en mobil-home plutôt que dans un château – peut-être que ça vous paraît débile, mais essayez un peu de grandir en étant à moitié vampire dans le Nebraska.


    Henry, mon vrai frangin, se moque d’être un sang-mêlé, parce qu’il sait qu’une fois qu’il sortira de Harvard et aura gagné un milliard de dollars, personne n’en aura rien à foutre et il pourra s’acheter des tas d’amis avec son fric. Puis il y a Lizzie. Bon, Lizzie a décidé de sauter carrément l’étape «sang-mêlé» pour devenir direct super cinglée. Elle est sombre. Garçon manqué. Mauvaise. Elle est capable de vous tuer. Facile à reconnaître, elle traîne la mort dans sonsillage.


    Alors voilà, quoi, je suis carrément la seule ici à me battre avec le complexe de l’immigrée.


    Je parie que vous pensez que je vais au lycée avec tous ces barjots, eh bien non. Heureusement. On vit dans cette portion de banlieue bizarre où on peut choisir entre East High ou Pound High. Mes frères et sœurs ont opté pour East High. Alors j’ai choisi Pound. J’ai fait ça dans l’unique but de me protéger. Mes sœurs, surtout Lizzie, m’auraient pourchassée, torturée et harcelée sans arrêt si j’avais eu ne serait-ce que l’idée de mettre les pieds dans le même bahut qu’elles. Alors pas question. Sinon le lycée serait devenu pour moi un mix entre l’Inquisition espagnole, les procès des sorcières de Salem et n’importe quel film où un marine torture ses subalternes au camp d’entraînement. Non merci, les amis. Très peu pour moi.


    Pas question de faire ce plaisir à Lizzie.


    Bon, tout ça nous amène à ma mère. Qui est pour l’essentiel la seule personne convenable de la maison. Mais si vous croyez qu’après sa période Dracula elle est allée se trouver le mari parfait, vous vous mettez le doigt dans l’œil jusqu’au coude. Le mec qu’elle s’est chopée mesure un mètre quatre-vingt-dix et pèse cent quarante kilos. Il fait la queue devant nous pour le buffet que ma mère dispose sur la table à manger et il dévore tout. Avec un peu de chance, on a un truc bon dans l’assiette, mais on a intérêt à se servir vite fait. Il ne nous parle jamais, sauf en poussant des grognements, puis il file direct dans sa chambre après le repas, pour s’allonger sur son matelas à eau et regarder La Roue de la fortune.


    Donc, en résumé, mon vrai père est un vampire et mon beau-père, un ogre. Si ma mère se marie une troisième fois, c’est clair que ce sera avec un loup-garou ou une momie. Je suis sûre qu’elle a épousé ce mec pour que ses gosses aient un foyer et tout ça mais, bon sang, si seulement elle avait pu trouver quelqu’un qui la rende heureuse!


    J’ai un plan d’évasion pour ma mère et moi, quand on pourra laisser toutes ces gueules de con mordre la poussière, mais j’en suis qu’à l’étape2 pour le moment.


    Là, je la regarde dans la cuisine et réalise que si on traçait le parcours entre Brigitte Bardot et la Mère Noël, maman serait à un tiers du chemin, en partant de Brigitte Bardot. C’est vraiment un ange et elle mérite certainement mieux que ce bled perdu.


    –C’était sympa, ta première journée de cours, ma puce ?


    –Pas vraiment. Logan McDonough s’est fait offrir un scooter.


    Elle prépare un gratin à la mexicaine, un plat qui revient souvent et en général le lundi soir, sauf si on a des tacos le mardi.


    –Oh, je parie qu’il a dû faire son petit effet.


    –Pas vraiment. Becky l’a traité de «naze motorisé».


    –C’était pas très gentil de sa part, dis donc.


    –Pff… Elle est un peu langue de pute, de toute manière.


    –Ma puce, tu sais que je n’aime pas entendre ce genre de mots.


    –Je sais. Il se trouve qu’elle n’est pas toujours très sympa, voilà.


    –Et toi, tu lui as dit quelque chose d’agréable, à ce garçon? Je parie que ça lui aurait fait drôlement plaisir.


    –Quoi? Non! Becky me tuerait.


    Maman arrête maintenant de poser les rondelles de patates dans le plat et redresse la tête. Histoire de bien marquer lecoup.


    –Tu sais quoi, ma puce? Ce n’est pas parce que Becky agit comme ça que tu dois l’imiter.


    –Ouais, exact. Mais c’est genre la fille la plus populaire du lycée, maman.


    –Et pourquoi donc?


    –J’en sais rien, elle a été mannequin ou un truc comme ça.


    –Mannequin?


    –Ouais.


    –Mannequin pour quoi, je te prie, compte tenu du fait qu’on vit dans un bastion de l’industrie de la mode ici, à Lincoln, Nebraska?


    –J’en sais rien. Je pense que c’est genre le catalogue JCPenney, une chaîne de magasins, quoi…


    –Oh, alors ça explique tout, j’imagine.


    –Maman, tu peux pas comprendre, OK?


    –Ma puce, je dis simplement que tu peux lui tenir tête et…


    –Comme toi avec papa, c’est ça?


    Mais elle ne mord pas à l’hameçon. Elle m’ignore et met le plat au four. Peu importe, mes frères déboulent et se mettent à retourner les placards comme les Quatre Cavaliers de l’Apocalypse qui débarquent du Kansas.


    –Écoutez, les garçons, on dîne dans une heure. Vous allez vous couper l’appétit, là!


    De retour dans ma chambre, je peux m’affaler sur mon lit avec personne dans les parages. L’un des avantages d’être la petite dernière que personne n’aime? J’ai ma propre chambre. Pendant un moment, j’ai dû la partager avec Lizzie, mais j’arrêtais pas de la traiter de pouffiasse toute la nuit jusqu’à ce qu’elle supplie maman de la déplacer. Ça a l’air dégueulasse, mais le fait est qu’elle passe son temps à parler au téléphone avec des garçons et que ça m’empêche d’étudier. Elle rougit et rigole bêtement, et la moitié du temps elle fait le mur; mais je dis rien à personne parce que je pourrai utiliser ça plus tard pour la faire chanter. Maintenant, elle est en bas avec Neener et j’ai ma chambre avec la déco qui me plaît, et je peux réfléchir à la manière dont Logan a perdu dix kilos, en me disant qu’il est pas si mal, en fait.
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    Mon patron ne sait pas que je l’empoisonne.


    Soyez pas jaloux, mais Shelli et moi, on bosse au Bunza Hut. On doit porter un faux polo Ralph Lauren jaune citron, un short vert pomme et des tennis LA Gear banane. C’est la tenue obligatoire. Chaque fois qu’on prend notre service.


    Faut rester près de la machine à glaces, sinon on apparaît tout le temps sur la caméra de surveillance et c’est une intrusion dans la vie privée ou un truc comme ça.


    –Les potes trouvent que tu te la pètes, dit Shelli.


    Je ricane.


    –Je me la pète avec les mecs qui n’ont que le mot «pote» à la bouche.


    –Ils donnent une fête vendredi. On devrait y aller.


    –Ils vont juste essayer de nous mettre leur hot dog où je pense.


    –Qu’est-ce que t’es coincée!


    –Ouais, ben je te dis qu’ils ont que ça en tête.


    –Y a des filles qu’aiment bien.


    –Des filles qui s’appellent Shelli?


    M.Baum, loin de se douter qu’il est shooté à mort, passe la tête de derrière la machine à glaces.


    –Hé, les filles! Je vous paie pour boire des milk-shakes?


    Vous auriez dû voir ce type avant que je me mette à réduire en poudre les Valium de ma mère pour les verser dans son éternelle tasse de café. C’était un con fini. Surtout envers Shelli. Un peu comme si le regard malheureux, désarmé de ses yeux en amandes éveillait un truc en lui qui le forçait à montrer les dents. Il la harcelait. Si elle balayait, il lui disait de passer la serpillière. Si elle passait la serpillière, il lui disait de balayer. Si elle souriait aux clients, il disait qu’elle était trop sympa. Si elle ne souriait pas, il disait qu’elle ne l’était pas assez. Bref, il disait noir quand c’était blanc et blanc quand c’était noir, et, quoi qu’elle fasse, c’était une imbécile pour lui. Ce type est un sociopathe. Un jour il a fait pleurer Shelli en lui disant que son short avait besoin d’un coup de fer, et elle, de perdre cinq kilos. C’est là que j’ai compris qu’il fallait agir.


    Alors maintenant je lui colle sa dose. Premier truc que je fais après avoir pointé.


    L’astuce, c’est de feinter. Je peux pas broyer comme ça le Valium de ma mère et le verser dans la tasse de mon boss. Vous êtes cinglés ou quoi? Il s’en rendrait compte dans la seconde. Suffit de parler de la pluie et du beau temps avec un client, tout en s’occupant du broyage. Bien sûr, vient ensuite le problème du dosage.


    Voilà comme ça s’est passé la première fois. Il y a environ cinq semaines, le premier dimanche de la présaison de foot, M.Baum avait la gueule de bois, et c’était quasiment une nécessité de le droguer, vu qu’il se comportait en parfaite tête de con.


    Il soignait sa migraine à l’arrière et moi, j’étais devant en train de papoter avec une famille du comté de Platte très sympa.


    –Oh, ces Huskers1 ont l’air en forme!


    Crunch… Crunch…


    –On dirait bien que ça va être notre année.


    Crunch… Crunch… Crunch…


    –Ces Sooners2 n’ont aucune chance!


    –Exact! Allez, les rouges!


    Je verse le café dans le mug.


    Je dose. Je dose. Je dose. Je tourne. Je tourne. Je tourne.


    Puis la joyeuse famille de Platte se dirige vers la table, M.Baum a son café et tout est parfait.


    Sauf…


    Qu’un quart d’heure plus tard on entend un bruit sourd.


    Poum!


    Shelli me regarde avec ses yeux en amandes. Elle n’a plus de visage, juste des yeux.


    Je la regarde et on sait toutes les deux que la situation est désespérée.


    –Va voir.


    –Non, toi.


    –Je peux pas. Tu sais à quel point il me déteste. Il va me tuer. S’il est pas déjà mort.


    Shelli marque un point.


    –OK, et si on y allait toutes les deux?


    –Genre ensemble?


    –Ouais, genre ensemble.


    Et maintenant Shelli m’attrape le bras.


    –Shelli, c’est pas le moment de me draguer.


    –La ferme!


    –Je sais bien que je suis super sexy, mais on a une urgence, là.


    Impossible de m’en empêcher. C’est trop marrant de taquiner Shelli. Et puis elle est chrétienne, alors si M.Baum est mort, elle est bonne pour la damnation éternelle entre les griffes de Belzébuth, alors que moi, je serai juste privée de sorties.


    En arrivant dans le bureau, on ne voit rien de M.Baum hormis ses pieds. Il porte des mocassins à glands, ce qui est déjà une excuse suffisante pour l’empoisonner, mais l’absence de mouvements a de quoi nous inquiéter, c’est sûr.


    –Il est… Il est…?


    –S’il l’est, Shelli, je pense vraiment que tu ne devrais pas le toucher. C’est important de respecter les morts. Et puis il risquerait de se réveiller dans la peau d’un zombie.


    –La ferme, Anika! Bon Dieu!


    – Je pense aussi que tu ne devrais pas prononcer en vain le nom du Seigneur en présence d’un zombie.


    – Doux Jésus…


    –C’est le fils du Seigneur, Shelli. Tu viens d’assassiner quelqu’un, et déjà tu prononces le nom du fils de Dieu en vain.


    –Anika, arrête, sérieux…


    –Écoute, c’est impossible qu’il soit mort.


    –T’es sûre?


    –Mouais… Renifle-le! Il empeste le bar à vodka.


    –Ça existe?


    –Oui… non, j’en sais rien. Comme tu dirais un bar à whisky.


    –Je me demande si ça existe.


    –Shelli, concentre-toi. J’ai besoin que tu vérifies s’il est mort.


    –Pas question. Tu t’en charges.


    –Impossible. Si je m’approche davantage, il risque de me mordre. On sait toi et moi que je suis roumaine, et si je suis mordue par un mort-vivant, je me transforme aussitôt en vampire. Après t’as aucune chance de t’en sortir.


    –Eh ben, pas question que je m’appro…


    –Aucune chance, Shelli! Le sang de mes ancêtres te vaincra. Je parie que tu vas juste te volatiliser.


    –Je peux pas faire ça, Anika!


    Elle pleure presque.


    Les glands des mocassins de M.Baum ne bougent pas d’un poil.


    –Franchement, la meilleure solution, c’est qu’on regarde ensemble en même temps.


    –OK.


    –OK?


    –Ouais, OK.


    Shelli m’attrape le bras et on entre ensemble, comme deux chatons qui inspectent un rhinocéros à terre.


    On est presque arrivées à la mèche rabattue sur son crâne, quand il se met à ronfler tellement fort que ça nous repousse dans l’autre pièce.


    Dingue.


    Ce type est capable de ronfler!


    –Qu’est-ce qu’on fait? Qu’est-ce qu’on fait?


    –Ben, j’en sais rien, Shelli. Disons qu’il y a deux façons de voir le truc. Soit… on est rongées par la culpabilité parce qu’on est des filles horribles, c’est clair, ou bien… OU BIEN… on accepte le fait que M.Baum est K.-O. pour la journée, on prépare des glaces et on fait un canular téléphonique à ce nouveau prof de débat vachement sexy.


    –Sérieux? On ne devrait pas appeler quelqu’un?


    –Si, ce nouveau prof de débat trop sexy et on lui demande s’il a entendu cette chanson de Police à propos du jeune prof qui fait fantasmer une collégienne3…


    –T’es folle.


    –Folle de ce prof de débat.


    Et ça, mesdames et messieurs, c’est ce qui arrive quand on ne fait pas gaffe à sa dose de Valium.


    Depuis, j’ai perfectionné ma technique et on n’a pas eu de nouveaux incidents. Mais comme vous pouvez le constater, à quelque chose malheur est bon et, dans ce cas précis, depuis qu’a débuté l’administration de Valium, l’attitude de M.Baum s’est beaucoup améliorée.


    Comme aujourd’hui. Il nous laisse complètement seules, sans doute assis à son bureau en train d’agiter les doigts devant son visage et de s’émerveiller des traînées psychédéliques laissées dans l’atmosphère. Mais c’est pas important là maintenant, ce qui compte, c’est que pendant mon temps libre, j’ai concocté un plan dont je pense qu’il pourrait drôlement améliorer notre fête de Halloween, notre bal de rentrée et celui de fin d’année.


    –Je crois que j’ai trouvé comment piquer dans la caisse.


    Shelli s’arrête d’essuyer les comptoirs. Elle écarquille les yeux. On dirait vraiment un cerf aveuglé par les phares d’une bagnole.


    –T’es sérieuse?


    –Ouais. Bon… la caméra est braquée sur la caisse, OK?


    –Hmm-hmm…


    –On doit donc sous-facturer ce qu’on entre en caisse, mais se faire payer le prix normal par le client, OK?


    –Je pense.


    –Ensuite encaisser simplement tout le fric, pour que la caméra ne voie rien, OK?


    –Ouais.


    –Mais on tient juste le compte, à part, de la différence.


    –Je pige pas.


    –OK, si le repas Bunza atteint genre quatre dollars.


    –Ouais?


    –On encaisse quatre dollars, mais on saisit «trois» sur la caisse.


    –OK.


    –Donc, tu notes«un dollar», OK?


    –Ouais, enfin je pense…


    –Ensuite on note au fur et à mesure la différence sur toute la journée.


    –OK, et après?


    –OK, il y a des caméras partout, pas vrai?


    –Ouais.


    –Alors avant de déposer la recette en fin de soirée, on doit récupérer la différence, mais là où il n’y a pas de caméra, ouais?


    –Ouais…


    –Donc, où est-ce qu’il n’y a pas de caméra?


    –J’en sais rien.


    –Réfléchis.


    –J’en sais rien! Tu me stresses!


    –Shelli, j’essaye juste d’améliorer notre train de vie.


    –OK, bon, donne-moi juste la réponse ou… C’est vache, c’est comme si tu te vantais ou un truc comme ça.


    –OK. La réponse est… il n’y a pas de caméra dans… l’escalier.


    –Lequel?


    –Celui qui descend au coffre.


    –Oh…


    – Réfléchis, c’est parfait. Tout ce que t’as à faire, c’est de retirer la différence, que tu connais à partir de ce que t’as pointé. Tu la glisses dans ta poche et tu déposes le reste au coffre. Parfait, non?


    –Je ne le ferai pas.


    –OK, t’es pas obligée. Tu me couvres, c’est tout, OK?


    –Comment ça, je te couvre?


    –Ben, tu sais, tu distrais M.Baum ou je sais pas quoi.


    –Comment je peux le distraire?


    –J’en sais rien. Tu lui montres tes nichons?


    –Trop dégueu!


    –Je sais. Il est dégueu.


    –Et con!


    –Exact, Shelli.


    Je pose la main sur son épaule.


    – C’est pour ça qu’on le vole. Parce qu’il est con.


    Vous me croyez si je vous dis qu’au beau milieu de l’exposé de mon complot tordu la porte s’ouvre, et que Logan McDonough apparaît? Shelli fait un signe de tête dans sa direction et le voilà tout d’un coup à la caisse, et il se penche vers moi.


    –Euh… Je vais prendre un Coca. Et des frites.


    –Tu veux pas un Bunza ou autre chose? je lui demande.


    On est obligées de dire ça au client.


    –Non.


    –OK, euh, ça fera… deux dollars et dix-sept cents.


    Il ne dit même pas un mot. Il pose juste les billets et la monnaie sur le comptoir.


    –Oh, t’as fait l’appoint, merci.


    Il ne me regarde même pas. Genre il est rentré en lui ou je sais pas quoi.


    –Je peux parler au directeur?


    –Hmm… Quoi?


    –J’aimerais parler au directeur, s’il te plaît.


    Oh! bon sang, il m’a entendue, tu crois? je me demande. Tu penses qu’il est au courant de mon plan diabolique pour voler le Bunza Hut et qu’il va me dénoncer?


    –Hmm… OK, pas de problème.


    Shelli n’a plus figure humaine. C’est juste deux yeux géants près de la fontaine à sodas. Qui regardent.


    –Monsieur Baum? Euh… quelqu’un voudrait vous parler…


    Le patron sort du bureau en retirant sa casquette Bunza et se tient planté là, comme un rôti de bœuf. Heureusement, c’est pas le jour où on a failli l’empoisonner à mort. Aujourd’hui, il arrive au moins à tenir debout. Et à marcher.


    Logan prend la parole. Tout à coup, on dirait un mec sorti tout droit de Sesame Street.


    –Bonjour, monsieur. Je tenais simplement à vous dire… que vous avez ici une employée top niveau avec un potentiel certain pour accéder à un poste de chef d’équipe.


    Mais. De. Quoi. Il. Parle?


    M.Baum hoche la tête, totalement largué.


    –On ne m’a jamais servi des frites avec un tel amour. Une telle gentillesse. Et je pense que vous devriez être fier que cette jeune fille fasse partie de la famille Bunza. Je lui octroie cinq étoiles sur cinq. Pour l’accueil clientèle. Et son amabilité en général.


    À ces mots, Logan prend ses frites, sa boisson et s’en va, tranquille, et le comptoir du Bunza de Lincoln sud-est se retrouve plongé dans le silence.


    M.Baum se tourne vers Shelli et moi.


    –Un copain à vous?


    Shelli et moi secouons vivement la tête, non, non, non, non… même si je ne sais pas vraiment pourquoi.


    –Ma foi, bon travail. C’est bien.


    Il retourne mélanger sa viande hachée Bunza. Shelli et moi, on reste là deux secondes à se dévisager en silence, avant d’éclater de rire.


    –QU’EST-CE QUE…?


    –Je sais!


    Shelli n’en revient pas non plus.


    –Sérieux?


    –JE SAIS!


    C’est tout juste si on arrive à se contrôler maintenant. On ne devrait plus porter la tenue Bunza. On ne représente plus le restaurant de manière responsable.


    –Je crois que quelqu’uuuuun craaaaque pour toiiii, chantonne Shelli.


    –La ferme.


    –Et tu sais quoi…


    – Ne… Ne t’avise même pas de…


    –Je pense qu’il te plaît lui aussi.


    –Non. Faux.


    –Oh si. Grave.


    –Non, je te jure que non.


    –Vraiment? Ça veut dire que tu ne lui accordes pas cinq étoiles sur cinq?


    Bien sûr, faut que je lance mon torchon sur Shelli. Bon sang, c’est un tel soulagement quand Becky n’est pas là. Shelli et moi, on est libres quand Becky est occupée ailleurs. Sans doute en train de se regarder dans le miroir. Mais ça n’a pas d’importance, là maintenant. Tout ce qui compte, c’est que ce que Logan McDonough vient de faire est carrément génial. Et bizarre. Et il semblerait qu’il soit bien plus intéressant que ce qu’on pourrait penser, moi ou n’importe quid’autre.

    


    
      
        1. Nebraska Cornhuskers: équipe de football américain de l’université du Nebraska (maillots rouges). (Toutes les notes sont du traducteur)

      


      
        2. Oklahoma Sooners: équipe de football américain de l’université d’Oklahoma (grande rivale des Huskers).

      


      
        3. Référence à Don’t Stand So Close to Me, chanson du groupe The Police créée en 1980, réenregistrée dans une nouvelle version en 1986.
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Si on transformait un labrador en être humain, on obtiendrait Brad Kline. Toujours content, pêchu, et à peu près aussi intéressant et complexe qu’une souche d’arbre. Mais c’est le garçon le plus populaire du bahut et aussi le petit copain de Becky. Bien sûr. Pour ma part, les choses les plus intéressantes chez lui, c’est son incapacité totale à voir la véritable nature de Becky, et son frère, Jared Kline. Oui, LE FAMEUX Jared Kline.

Vous voyez, j’aime bien un mec qui a l’air d’être sur le point de braquer une banque. Et Jared Kline a l’air de faire la bringue avec Bonnie et Clyde depuis six mois. Il a un look débraillé. Destroy. Mauvais. Là où Brad ressemble à un petit chien, Jared a l’air d’un loup. Un grand méchant loup dont votre mère vous a parlé, mais maintenant vous devez simplement ignorer votre mère. Il vient de quitter le lycée. Et il n’a jamais été capitaine de l’équipe de foot américain ou européen, ou même de l’équipe d’athlétisme. Pour ce que j’en sais, il était, et est peut-être encore capitaine de l’équipe Je-fume-du-shit-et-j’écoute-Pink-Floyd-après-les-cours.

Quoi qu’il en soit, son nom est sur toutes les lèvres ce matin parce qu’il y a une rumeur qui court : il a mis Stacy Nolan enceinte. Ça a commencé à la première heure de cours, à peine un murmure, et maintenant, juste avant le déjeuner, ça va crescendo… à tel point qu’on dirait que le principal va l’annoncer au haut-parleur d’une seconde à l’autre.

Becky ne tient plus en place. Elle est quasiment debout avant la sonnerie et déjà dans le couloir, juste à côté du casier de Stacy Nolan. Ça m’agace d’être obligée de rester là à attendre avec Shelli pendant que Becky manigance un truc chelou, mais c’est une règle tacite. Obéir ou mourir.

Je jure que Stacy l’a vue et essaye de s’esquiver, mais ça n’arrivera pas. Becky s’avance tranquille vers elle, avec un sourire en coin par-dessus ses bouquins.

– Tu ne vas pas nous inviter ?

Shelli et moi, on se tient en retrait, prêtes à reculer.

Stacy se balance d’un pied sur l’autre. Son visage est devenu si blême que les taches de rousseur sur son nez ressortent plus que d’habitude. Sous sa frange brune, elle croise à peine le regard de Becky, parce qu’elle sait que le coup va tomber. Bon sang, c’est douloureux.

– À quoi… ?

Et Becky se penche alors vers elle :

– À ta baby shower.

Je remarque qu’un attroupement s’est formé autour de nous et la petite vanne de Becky fait rire tout le monde. Trop marrante, les mecs, non ?

La pauvre Stacy est tellement traumatisée qu’elle lâche malgré elle une sorte de cri étouffé. Elle tourne les talons et détale dans le couloir comme un rat qui aurait reçu un coup de pied dans le ventre. Becky se retourne vers nous en quête d’approbation. Mais j’ai juste un nœud énorme à l’estomac en pensant à cette pauvre Stacy Nolan, désormais paria.

Les autres élèves se dispersent et Becky reste plantée là, comme si elle nous défiait de riposter.

– Qu’est-ce qui vous arrive, toutes les deux ?

Shelli et moi, on ne peut rien faire d’autre que de marmonner dans notre coin. Je crois qu’on invente même de nouveaux mots à marmonner. Le petit numéro de Becky fait encore glousser des pom-pom girls. On garde quant à nous les yeux rivés à nos classeurs et on part en cours en traînant les pieds. Après la dernière sonnerie, on s’éclipse pour notre longue et cruelle marche vers la maison.

Les trois premiers pâtés de maisons, on ne dit rien. Mais pas question que le sujet qu’on n’aborde pas soit Becky.

Tout le monde l’adore, pourtant c’est le mal à l’état pur.

Le plus bizarre… c’est qu’on ne voit pas vraiment ce qui l’a rendue comme ça. C’est pas comme si son père était criminel, ou sa mère accro au crack, ou comme si elle avait grandi à l’orphelinat ou autre. Ça expliquerait en fait ses pouvoirs démoniaques.
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