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À tous les naïfs
qui cherchent l’idée là où elle n’est pas.
Avant-propos de l’éditeur
Le projet d’éditer le livre de Marat Gabidullin est né au printemps 2021, lorsque nous avons appris par Veronika Dorman, spécialiste de la Russie pour Libération, que les journalistes et réalisatrices Ksenia Bolchakova et Alexandra Jousset préparaient un documentaire consacré aux soldats du groupe Wagner : Wagner, l’armée de l’ombre de Poutine dont la diffusion était programmée au 22 février 2022. Elles étaient parvenues à interviewer à visage découvert un ancien commandant de la compagnie de mercenaires. Et celui-ci avait écrit un livre qui serait publié en Russie, malgré les risques, par Gonzo, une maison d’édition indépendante. À cette époque on parlait beaucoup de cette troupe de mercenaires qui, avec l’accession au pouvoir de la junte militaire au Mali, y remplacerait bientôt les forces françaises de l’opération Barkhane dans la lutte contre les djihadistes. Certaines de leurs exactions, en Syrie, en Centrafrique, en Lybie... commençaient à être reportées. Cette progression russe dans des régions traditionnellement sous influence française intriguait, dérangeait, inquiétait. Conscients de la portée exceptionnelle de ce témoignage, nous nous sommes immédiatement rapprochés de l’éditeur russe, Gonzo, puis de Marat Gabidullin lui-même, afin de proposer au public français ce texte initialement, et mystérieusement, intitulé Deux fois dans la même rivière. 
Nous ignorions alors que les tensions qui couvaient entre la Russie et l’Ukraine déclencheraient une guerre, donnant à ce texte un caractère d’une actualité saisissante.
Car ce que propose Marat Gabidullin est bien un témoignage unique, extrêmement actuel sur les forces militaires de son pays. Il lève une part du secret qui environne leur organisation, leurs modus operandi. Certes, l’armée Wagner n’est pas l’armée russe. C’est une « société militaire privée » (SMP), une « Compagnie » non-officielle, qui fonctionne sans grades, et dont l’existence est toujours niée par le pouvoir en Russie, pays qui, pour comble, interdit le mercenariat. Pour qualifier ses compagnons d’arme et lui-même, Marat Gabidullin parle de « soldats de fortune ». Pourtant, les actions des Wagner ont toujours été au service exclusif du Kremlin, que ce soit dans le Donbass, en Crimée, en République centrafricaine, au Mali, ou en Syrie bien sûr. On sait aujourd’hui que les Wagner sont en Ukraine.
Et puis, la Compagnie Wagner, largement formée d’anciens militaires du rang, côtoie sans cesse les armées officielles. Mais alors que ses compagnons et lui-même combattent dans des conditions plus que spartiates au cœur des montagnes glacées de Syrie, jamais ils ne se voient octroyer la moindre faveur. Marat Gabidullin n’a pas de mots assez durs pour décrire l’indignité des troupes russes et des Faucons du désert aux ordres de Bachar al-Assad, en dénoncer la corruption, la quête perpétuelle d’honneurs, le goût pour les cérémonies stériles, ainsi que la volonté constante de se préserver des basses besognes.
Bien que conscients que ces propos peuvent heurter, nous avons tenu à les garder car ils témoignent parfaitement du ressentiment qu’éprouvent ces soldats de fortune en anoraks graisseux et tenues de camouflage aux couleurs flétries quand ils croisent des militaires de l’armée régulière dans leurs uniformes tirés à quatre épingles.
C’est d’ailleurs sans nul doute cette amertume mais aussi un réel mal-être qui ont amené Marat Gabidullin à prendre la plume et risquer sa sécurité en mettant souvent directement en cause le pouvoir de Moscou. Car il n’élude rien de la collusion des intérêts politiques, économiques et militaires, révèle sans ambages sa rancœur devant le manque total de considération du pouvoir russe pour ces soldats fantômes. Son témoignage décrit, parfois crûment, comment les Wagner ont été envoyés en première ligne contre Daech, avec du matériel vétuste et défectueux. Il parle des kalachnikovs qui n’arrivent pas et qu’on doit récupérer sur les cadavres. De cette chair à canon envoyée affronter un ennemi qui terrorise la terre entière. Il évoque les morts, les estropiés, les défaites mais aussi les victoires revendiquées par la Russie, sans que jamais le Kremlin ne sorte de sa réserve ni ne leur témoigne sa reconnaissance.
À l’heure où la Russie s’est engagée dans une guerre sordide en Ukraine, son témoignage de « soldat de fortune » montre enfin que, malgré la technologie, les batailles se gagnent encore largement sur le terrain, au corps à corps, avec une barbarie que l’on pensait d’un autre temps.


Préface
Marat Gabidullin n’est pas un repenti. Il n’est pas un lanceur d’alerte, tiraillé par sa conscience, décidant un beau jour de se retourner contre l’organisation dont il a fait partie pour la dénoncer. Non. Marat est un soldat. Un fantassin parmi les consommables. Un homo-sovieticus qui trimballe dans ses tripes toutes les schizophrénies qui habitent l’homme russe contemporain. Fier d’avoir fait partie des forces aéroportées de l’armée régulière de son pays. Fier d’avoir combattu Daech en Syrie en tant que mercenaire du groupe Wagner. D’ailleurs, Marat jubile quand il raconte avoir participé à l’opération qui a permis de reprendre Palmyre aux islamistes. Palmyre, ce fantasme de tous ceux qui rêvent de civilisations lointaines et millénaires. Et cependant, Marat ressent une gêne à admettre avoir servi une armée de l’ombre, illégale, aujourd’hui sous les flashs des médias, Wagner, accusée de commettre les pires exactions, viols, tortures et meurtres, à l’encontre des populations civiles dans les pays où elle est déployée.
De l’Ukraine à la Syrie. De la Libye à la Centrafrique. Et désormais au Mali.
 
En ouvrant ce livre, il ne faut pas s’attendre à des confessions coupables. Ce récit est porté par les contradictions qui hantent son auteur. C’est une histoire profondément russe, celle d’une fêlure et d’une rédemption. L’aventure d’un soldat de fortune au service d’une armée qui officiellement n’existe pas.
 
C’est pour exister que Marat a décidé d’écrire. Fixer les faits. Inscrire dans le marbre son histoire et celle de ses frères d’armes. Une histoire jusque-là tue par les autorités de son pays. Car selon le Kremlin, il n’y a pas de groupe Wagner. Cette force armée déployée aux quatre coins du monde, suivant la carte des intérêts du régime russe, serait, dans la version officielle, un fantasme des détracteurs de ce même régime. Occidentaux en tête. Interrogé à de nombreuses reprises sur la question, Vladimir Poutine a toujours refusé de reconnaître le recours aux mercenaires dans les zones de conflit et a systématiquement nié tout lien entre le Kremlin et la compagnie militaire privée.
D’abord parce que le mercenariat est une activité officiellement illégale dans ce pays, passible d’une peine d’emprisonnement, jusqu’à huit ans ferme, aux termes de l’article 348 du Code pénal. Ensuite, parce que le président russe trouve son compte dans ce silence complice. L’envoi de mercenaires permet à l’État d’économiser les pensions et salaires qu’il devraient verser si ces soldats appartenaient à l’armée régulière. Il permet également de cacher ses morts. Marat explique : « Nos généraux commençaient à s’inquiéter de pertes éventuelles. Nos compatriotes, eux, n’avaient pas envie de concevoir la guerre comme un événement pouvant induire des morts. Il fallait donc trouver un compromis. Un de ces compromis, c’est de solliciter une structure parallèle, dont la participation au combat pourrait, au besoin, être niée, tout en continuant à montrer à nos concitoyens une belle image qui les rassure, pour qu’ils continuent à être fiers et heureux, qu’ils applaudissent aux parades militaires sur la place Rouge, émerveillés par la puissance de nos forces armées. » Et troisièmement, parce que Wagner offre un « joker » à Vladimir Poutine. Le pouvoir de pratiquer ce que l’on appelle le « déni de plausibilité », qui consiste à rejeter toute responsabilité dans des exactions commises par les mercenaires ou dans des opérations qui tourneraient mal sur le terrain. Une façon de dire : nous n’y sommes pour rien et si vous avez des problèmes avec Wagner, adressez-vous aux responsables de Wagner ! Et c’est là que réside toute l’habileté du stratagème. Wagner n’a pas d’existence juridique. C’est une société fantôme, dont personne n’assume publiquement ni la direction ni les actions.
 
Pourtant, à la tête de cette organisation, il y a deux hommes. Le premier est son fondateur. Celui qui a donné ce nom surprenant à la structure, le lieutenant-colonel Dimitri Outkine, nom de guerre : Wagner. Cet ancien membre du GRU, les services de renseignement militaire russes, a quitté les rangs de l’armée en 2013. Dès 2014, il réunit autour de lui d’autres vétérans des forces spéciales et crée un groupe d’intervention rapide pour mener des opérations ciblées dans la région séparatiste du Donbass, en Ukraine, en guerre contre les autorités pro-européennes de Kiev. Ce groupe de mercenaires prend alors le nom de son chef. Il a choisi de se faire appeler Wagner en hommage au compositeur allemand et à la symbolique qu’il véhicule. Car Dimitri Outkine est un grand admirateur du IIIe Reich et d’Adolf Hitler.
 
En tant qu’Européens, on se demande naturellement comment un peuple dont les parents et grands-parents ont vaincu les nazis pendant la Seconde Guerre mondiale peut avoir une telle fascination. En effet, l’admiration des officiers russes pour les nazis peut paraître paradoxale. La réponse réside en partie dans la montée en puissance du paganisme panslave en Russie. Dans les rangs de Wagner, selon Marat, 30 à 40 % des effectifs sont adeptes de la Rodnovérie (la foi originelle), un mouvement néopaïen né dans les années 1980 et qui, sur les questions ethniques, est très inspiré du discours racialiste allemand. Les Rodnovers, comme on les appelle, souhaitent un retour à l’ancienne foi préchrétienne d’adoration des forces de la nature et affichent une volonté nationaliste de se rattacher à un sol, la terre russe, où le peuple russe pourrait retrouver ses valeurs. Antisémites et xénophobes, ils prônent la pureté ethnique et la ségrégation raciale. Ils ne sont pas pour autant prosélytes. « Pour les autres, chrétiens, musulmans, ou les comme moi, les non-pratiquants, on restait comme on était, raconte Marat. D’un point de vue religieux, personne ne t’imposait quoi que ce soit, personne ne te forçait à adopter cette croyance. » Il reste que certains Rodnovers, comme Dimitri Outkine, ont des opinions d’extrême droite ouvertement néo-nazies. Quand il servait sous ses ordres, Marat dit avoir vu un Kolovrat, une croix gammée slave et des runes slaves tatouées sur son corps. Sur une photographie récente, le commandant de Wagner affiche d’autres tatouages, dont un double Sieg Rune (symbole de la victoire), l’emblème de la SS nazi, placé en évidence sur son cou. Dans les rangs de ces soldats de fortune, cette idéologie est largement partagée. Sur l’iPad d’un mercenaire mort, retrouvé en Libye, la bibliothèque virtuelle contenait un exemplaire de Mein Kampf. En Libye toujours, des graffitis islamophobes ont été retrouvés dans les ruines des maisons occupées par les hommes de Wagner. Le surnom de Dimitri Outkine a aussi inspiré toute une sémantique. Les mercenaires s’appellent entre eux « les musiciens ». Ils clament, sur leurs réseaux sociaux, faire partie d’un « orchestre » dirigé par un « compositeur », et donner des « concerts » à travers le monde. Leur façon à eux de dire qu’ils participent à des combats. Sur leurs vidéos de propagande, en haut à droite, est affiché un portrait du compositeur allemand.
 
Dans son livre, Marat Gabidullin lui aussi file la métaphore musicale. Sous sa plume, Outkine devient Beethoven, histoire de brouiller les pistes, tout en faisant clairement comprendre au lecteur qui est qui. L’auteur décrit un commandant craint par ses « légionnaires », tour à tour visionnaire et « terrifiant ». Au total, depuis 2014, 10 000 combattants, dont Marat, auraient servi sous ses ordres et on estime aujourd’hui à 5 000 le nombre de mercenaires de Wagner actifs et prêts à être projetés à flux tendu sur les théâtres d’opérations hors des frontières russes.
 
L’autre personnage clé du groupe Wagner s’appelle Evgueni Prigojine ; de lui aussi, Marat ne parle pas ouvertement. Ils se connaissent bien, mais un contrat moral les lie depuis que, avant son départ de la Compagnie en 2019, l’oligarque lui a rendu un précieux service.
 
Evgueni Prigogine est né le 1er juin 1960. Comme Vladimir Poutine, il vient de Saint-Pétersbourg et, comme lui, il a su profiter du chaos post-soviétique pour faire son trou. Ancien voyou devenu l’un des hommes les plus puissants de Russie, il est un pur produit de ce monde interlope où se croisent membres des services de sécurité, espions, barbouzes, mafieux et ex-taulards. La taule, Prigojine connaît bien. En 1981, il n’a que vingt ans quand la justice de l’URSS le condamne à treize ans de prison pour vol, fraude et implication de mineurs dans la prostitution. L’expérience va le marquer pour toujours. Lorsqu’il sort du pénitencier neuf ans plus tard, l’URSS est à l’agonie. La « thérapie de choc » des années 1990 pour relever l’économie russe crée des opportunités pour une nouvelle génération d’entrepreneurs sans scrupules, qui n’hésitent pas à recourir à des gros bras pour éliminer la concurrence. Prigojine se lance rapidement dans les affaires. Il touche à tout. Casinos, supermarchés à l’occidentale… avant de fonder une chaîne de hot-dogs, premier fast-food post-soviétique. En parallèle, il ouvre plusieurs établissements de luxe fréquentés par l’élite politique de Saint-Pétersbourg. Le premier, Staraïa Tamojnia – ou Le Vieux Poste de Douane – accueille dès 1996 le cercle proche d’Anatoli Sobtchak, le maire de la ville. Il y vient régulièrement avec un de ses fidèles conseillers, un certain Vladimir Poutine. À l’époque, c’est autour d’une salade au crabe du Kamtchatka ou de blinis au caviar d’esturgeon que se négocient les plus gros contrats et se scellent des alliances toujours solides. Quand des clients importants viennent, Prigojine est présent et insiste pour les servir en personne. Un dévouement très apprécié. Le succès est rapide et Prigojine ouvre dans la foulée quatre autres établissements haut de gamme. S’inspirant des restaurants péniches de la Seine, il inaugure en 1998 le New Island. Un an plus tard, en décembre 1999, ce bateau devient la cantine de Poutine, tout juste nommé président de la Fédération de Russie par intérim. Par la suite, à l’été 2001, il y célèbre son anniversaire et y invite des hôtes de marque comme Jacques Chirac. En mai 2002, il y dîne avec le président américain George W. Bush.
 
Les petits plats d’Evgueni Prigojine vont le mener loin. Il gagne le surnom de « cuisinier de Poutine » et s’impose comme une figure incontournable dans les cercles du pouvoir. Sa société de restauration Concord Catering gagne de nombreux contrats publics. Il assure l’intendance des cérémonies officielles, fournit des plats aux casernes et obtient le juteux marché des cantines scolaires. Malgré une intoxication alimentaire qui touche des centaines d’enfants dans la région de Moscou en 2017, Evgueni Prigojine n’est pas inquiété par la justice. Car Vladimir Poutine a fait de lui un homme riche et influent. En échange, l’oligarque effectue les basses œuvres utiles au Kremlin. Placé sous sanctions internationales, il est accusé par le FBI d’avoir orchestré la campagne d’ingérence russe dans les élections américaines de 2016. Il serait à la tête de l’Internet Research Agency, cette usine à trolls, source de manipulations de l’opinion sur les réseaux sociaux. Sa tête est mise à prix par Washington : 250 000 dollars sont offerts pour sa capture. Wanted, il excelle dans le « catch me if you can ». Et il gagne. Jamais vu, jamais pris.
 
Aujourd’hui, on dit qu’il finance et assure les fonctions exécutives de Wagner, avec le soutien de hauts gradés de l’armée. Depuis 2020, Prigojine est aussi sous sanctions européennes pour son rôle « dans les activités du groupe Wagner en Libye ». Accusé de mettre « en danger la paix, la stabilité et la sécurité dans le pays ». Malgré les preuves de plus en plus nombreuses de son implication dans les opérations de déstabilisation tant dans le cyberespace que sur le terrain, du Moyen-Orient à l’Afrique, le milliardaire minimise son rôle dans le déploiement des paramilitaires à travers le monde et attaque en justice toute personne l’accusant d’être en lien avec Wagner. Il a organisé ses entreprises de telle manière qu’aucune ne peut être liée juridiquement à lui. L’opacité est totale et organisée. C’est un parrain, façon mafia de la vieille école. Omniprésent mais invisible. Omnipotent et intouchable.
 
Si l’ombre du « cuistot » plane entre les lignes du récit de Marat, jamais l’auteur ne s’épanche sur ce personnage sulfureux. « Je ne parle plus de choses que je ne peux pas prouver, de relations que j’ai pu avoir, et qui ne sont pas documentées. » Pour éviter des poursuites judiciaires. Pour éviter des vengeances que lui vaudrait une trop grande franchise. Ces protagonistes mis en sourdine, Marat est d’autant plus libre de livrer les détails de son parcours personnel au sein de Wagner, qu’il aime à nommer simplement la Compagnie.
 
Cette Compagnie pour laquelle il est parti se battre en Ukraine ou en Syrie. Marat Gabidullin a servi et bien servi Wagner. Il a reçu de nombreuses médailles internes au groupe, mais aussi des décorations officielles de l’État russe pour ses faits d’armes. Elles lui sont toujours remises en secret. Des récompenses au nom desquelles il a dû constamment mentir. Mentir pendant des années sur la nature de ses missions, sur les terrains où il a été déployé, sur les hommes qu’il a côtoyés. Mentir pour continuer à en être et exister au sein d’une organisation qui a mis des étoiles plein les yeux à des hommes déclassés, sans perspectives, tout en les transformant en chair à canon. Cartouches gaspillées au service des ambitions géopolitiques du Kremlin. Des hommes à qui Marat veut ici rendre hommage en les arrachant à leur clandestinité. Certains sont des héros, dit-il. Des gars bien sous tous rapports qui méritent la vérité et la fin de l’omerta qui entoure cette force armée secrète. La vérité. Un très grand mot. La raison d’être de ce récit à la première personne.
 
Militaire de carrière, Marat a passé dix ans dans les troupes aéroportées russes. En 1993, deux ans après la chute de l’Union soviétique, il claque la porte de sa caserne avec le grade de lieutenant principal pour s’essayer au business. Le capitalisme sauvage avait alors fait son entrée triomphale dans le pays et tout le monde voulait sa part du gâteau. Militaires inclus. Mais à défaut de gros sous, Marat donne dans le gros calibre. Il devient porte-flingue d’un parrain de la pègre locale en Sibérie et finit par tuer un homme de sang-froid. Sa victime est un mafieux du clan rival qui « l’avait bien mérité ». Trois de prison, quelques années de chômage et de déprime plus tard, il sombre dans l’alcool, multiplie les petits boulots comme agent de sécurité ou garde du corps. Il réalise, surtout, qu’il lui sera impossible de revenir en arrière et réintégrer les forces armées régulières.
 
Alors que son monde s’effondre, il croise la route d’un ami de longue date qui lui parle d’une toute nouvelle société militaire privée, pas très regardante sur le profil de ses recrues. Dans ses rangs, les anciens détenus et criminels de droit commun sont les bienvenus à condition d’avoir un peu d’expérience et de savoir manier les armes. Marat a des rêves de combat plein la tête et part sans aucune hésitation au point de recrutement, à Molkino, près de Krasnodar, dans le sud de la Russie. « Nous étions nombreux, se souvient-il. Mais je ne peux pas donner d’informations détaillées sur la géographie exacte des lieux ou le nombre d’hommes. Tout ça pourrait se retourner contre moi. Je pourrais être accusé d’avoir divulgué des secrets militaires. » Marat reste prudent. Car Molkino est la preuve en dur d’une interopérabilité entre Wagner et les autorités russes. Cette base militaire érigée pour accueillir les soldats de fortune se situe à quelques encablures d’un centre d’entraînement et d’une caserne de la GRU, le service de renseignement militaire de l’armée régulière. Une zone où les armes utilisées pour les entraînements sont les mêmes que celles de l’armée, où rien ne se fait sans l’aval du ministère de la Défense.
 
Dans son livre, Marat préfère donc rester vague sur tout ce qui pourrait relever du secret d’État. Une mesure de précaution nécessaire et non des approximations de l’auteur. En parcourant ces pages, il ne faut jamais perdre de vue que Gabidullin est le tout premier mercenaire de Wagner à témoigner ouvertement, sans exiger la protection de l’anonymat. Il mesure les dangers qu’impliquent ses révélations. Au-delà d’éventuelles poursuites, il risque tout bonnement sa peau. C’est d’ailleurs pour ça, aussi, que dans son livre « tout est vrai, sauf les noms » des combattants. Pour mieux les protéger, l’auteur ne se réfère à eux que par des pozyvnye, des surnoms de guerre, qu’il leur a inventés. Dans son récit, on croise Volk (le loup), Tchoub (le toupet) ou encore Ratnik (le hallebardier). Des personnages de gladiateurs des temps modernes, hauts en couleur, à la fois héroïques, hyper violents et déprimés, qui forment les rangs hétéroclites de cette armée de l’ombre d’un genre nouveau.
 
Son nom de guerre à lui, c’est Ded (le grand-père, le papi). Un sobriquet donné par ses collègues. Il trouve que ça lui va bien. À l’époque de son embauche dans les rangs de Wagner, Marat a quarante-huit ans. Avec son bouc grisonnant, il est le plus âgé de son peloton. En 2015, il fait partie des quatre cents premiers engagés. M-0346 est son matricule. À l’époque, la sélection est rigoureuse mais il passe haut la main les entretiens et les épreuves physiques. Il se voit aussi exposer les objectifs de Wagner : sa mission sera de défendre et de promouvoir les intérêts de la Russie, en participant à des conflits armés. Il est tout de suite séduit par cette dimension patriotique, mais le véritable argument est ailleurs. Dans un pays où le salaire moyen ne dépasse pas 400 euros, le groupe Wagner promet des revenus attractifs. Pour Marat, « l’une des motivations principales était bien sûr l’argent. On était bien payés, raconte-t-il. 950 euros par mois pour la période d’entraînement sur la base, puis ça allait de 1 500 à 1 800 euros pour les premières missions à l’étranger. » Certes, le package n’inclut aucune couverture sociale, aucune rente pour les familles en cas de décès, mais il y a des primes pour chaque participation au combat. Marat pouvait ainsi gagner jusqu’à 3 000 euros par mois. Une petite fortune qu’il a pris soin de ne pas dilapider et qui lui a permis d’acheter un appartement dans la banlieue de Moscou.
 
Après trois mois de formation accélérée, il est envoyé pour une première mission à l’Est de l’Ukraine, dans le Donbass. Un territoire que Vladimir Poutine considère comme son pré carré et que se disputent depuis 2014 les autorités de Kiev et des séparatistes soutenus par Moscou. Des milliers de combattants arrivent alors de toute la Russie pour leur prêter main-forte. Et dans ce flot, trois bataillons, trois cents hommes de Wagner. Cet épisode de sa biographie, Marat n’aime pas s’en souvenir. « Il y a plusieurs cas de figure à la guerre, explique-t-il. L’un d’eux est le suivant : quand, du fait de ta nationalité, tu te retrouves à combattre dans le camp qui a tort, dans le mauvais camp, mais qui est soutenu par ton gouvernement. C’est une situation très désagréable et des conditions dans lesquelles je refuserais désormais de travailler. » Une des raisons de cette gêne réside certainement dans la nature des missions confiées aux mercenaires de la Compagnie. En 2014-2015, beaucoup de groupes séparatistes émergeaient dans le Donbass, certains n’étaient pas sous le contrôle russe. Ils s’emparaient de territoires, agissaient de façon autonome et devenaient un peu trop indépendants aux yeux du Kremlin. Les brigades de Wagner auraient été envoyées contre ces groupes pour arrêter leurs leaders, neutraliser les formations en leur confisquant armes et équipements. Avec, parfois, un recours à des méthodes radicales. Les mercenaires seraient impliqués dans l’assassinat d’une dizaine de chefs séparatistes, dont le charismatique Alexandre Bednov alias Batman, tué dans une embuscade le 1er janvier 2015 à Louhansk. Marat Gabidullin nie toute implication dans ces opérations. Dans nos conversations, il na jamais hésité à dénoncer le conflit en Ukraine comme une guerre fratricide, une grave erreur du Kremlin. Une erreur qui s’est muée en crime, avec l’attaque russe de février 2022. Cette guerre l’a convaincu de sortir de sa réserve. Pour la première fois, Marat se confie dans ces pages sur sa première mission pour la compagnie militaire privée. Il raconte son expérience ukrainienne où il n’est pas question de noble cause, comme la lutte contre les djihadistes de l’État Islamique. C’est un épisode peu glorieux, une tache dans sa biographie, un accident de parcours. À l’époque, pas une raison valable de quitter les rangs de Wagner.
 
Après le Donbass, Marat monte en grade. De simple soldat, il devient commandant d’une compagnie de reconnaissance et s’embarque pour la Syrie fin 2015. Il y fera quatre séjours, jusqu’en 2019, soit deux ans et demi au total. Un soldat illégal, sans drapeau, déployé au nom des intérêts de la Russie et de son allié, le régime de Bachar al-Assad. Le dictateur syrien est alors le premier chef d’État à faire appel aux services de Wagner. À l’époque, Marat s’intéresse peu à la géopolitique et se contente des explications de sa direction sur l’objet de la mission qu’il doit remplir à plus de 3 000 kilomètres de chez lui. « On nous a dit : “Il y a là-bas un mec super, le président Bachar al-Assad, et ce mec bien, pratiquement tout seul à la tête de son armée héroïque, s’efforce de combattre l’impérialisme mondial. Et ce mec bien, il a besoin d’aide, point.” » Personne ne discute les ordres. L’enthousiasme prime en ces mois de septembre à octobre 2015. La Russie vient d’annoncer une intervention militaire officielle dans le pays en soutien au régime syrien à bout de souffle. Les mercenaires, armés et équipés par le ministère de la Défense russe, se pensent couverts par toute l’armada des forces de l’armée de l’air de leur pays. Mais tandis que les soldats de l’armée régulière font du soutien aérien, les mercenaires se tapent le sale boulot. Ils sont envoyés sur toutes les opérations au sol secondant une armée syrienne à la dérive, épuisée par plusieurs années de guerre civile.
 
C’est dans cet univers que nous fait entrer l’auteur de l’ouvrage. Une immersion inédite. Marat raconte les conditions de vie, les combats, la frustration des défaites et l’euphorie des petites victoires. Témoin clandestin d’une guerre qui a occupé pourtant les unes de tous les médias internationaux, il livre un autre point de vue. De l’intérieur. Plus viscéral. Plus vrai que tout ce qui a été écrit sur le sujet jusqu’à présent. De l’enrôlement aux déploiements, en passant par les opérations de combat, il captive son lecteur pour le planter au balcon du désert syrien où résonnent les missiles GRAD et les cris des belligérants.
 
Il dévoile aussi quelques informations précieuses sur le fonctionnement de Wagner. Les membres du groupe ne répondent pas aux ordres des échelons de commandement de l’armée russe. En Syrie, l’articulation de leurs missions se fait au niveau supérieur des états-majors russes et syriens, qui au passage, dans ce livre, en prennent pour leur grade. Marat fustige les carences de l’armée syrienne. Une force incapable de combattre, même avec l’appui des forces spéciales, de l’aviation et de l’artillerie russe. « C’est nous qui faisions tout le boulot », martèle-t-il. Comme à Palmyre, début 2016. Le célèbre site antique a été conquis une première fois par Daech en mai 2015, avant d’être repris en mars 2016 par les hommes de Wagner. Lors de cette bataille, les mercenaires sont à l’offensive. Les militaires syriens traînent derrière et ne montent au front qu’une fois l’ennemi parti. « L’armée syrienne arrivait ensuite, pour la photo, soupire Marat, exaspéré. Ils étaient tellement mauvais qu’ils n’ont même pas su tenir cette position symbolique. » En décembre 2016, Palmyre retombe aux mains de Daech, un ennemi que Marat décrit volontiers comme « dangereux, impitoyable et sadique, mobile et très motivé grâce au bourrage de crâne idéologique. Un cancer, que j’ai en partie contribué à éradiquer. »
 
Une autre de ses missions en Syrie a été la création et la formation de milices locales. Marat a été chargé d’entraîner les hommes des « Brigades des Faucons du désert », une organisation paramilitaire qui allait devenir une branche de l’armée syrienne – une sorte de compagnie militaire privée mais intégrée aux forces officielles. Contrairement à Wagner, ce genre de groupes existe légalement en Syrie. Plus tard, Marat dirigera un groupe de combattants syriens appelé les Isis Hunters (chasseurs de Daech). Une filiale de Wagner, avec des combattants locaux armés, dirigés et payés par les Russes. Depuis, certains de ces mercenaires syriens ont intégré la Compagnie et sont déployés avec les mercenaires russes sur d’autres théâtres d’opérations, comme la Libye et la Centrafrique.
 
Au-delà du récit minutieux de la campagne syrienne de Wagner, la force de ce livre réside dans le mélange de faits bruts, de vérités simplement énoncées et d’aventures, au sens romanesque du terme. Ce récit est un entre-deux. Entre épopée parfois presque naïve et violence réelle. Les contradictions sont sous-jacentes. Les non-dits entre les lignes. Par exemple, quand il s’agit de parler des méthodes des mercenaires de Wagner. Lors de nos entretiens, Marat a admis quelques « manquements aux conventions de Genève ». Comme le pillage quasi systématique des zones tombées sous leur contrôle. En Syrie, il pense avoir fait partie des « gentils » venus éliminer les « méchants » et estime donc que s’installer dans la maison d’une famille et la chasser de chez elle pour y prendre ses quartiers, c’est normal. « Oui, on a pu par moments profiter de la situation. Si on se retrouvait dehors en pleine nuit, qu’il pleuvait des cordes et qu’on avait froid, eh bien, on rentrait dans une maison bien chauffée. Nous débrouillant pour que les gens qui y habitent nous fassent de la place. » Ses prisonniers de guerre, il dit les avoir toujours remis « en bonne santé » aux autorités syriennes. Et il jure n’avoir jamais ni torturé ni tué pour tuer.
 
Pourtant, à l’époque où il travaillait pour Wagner, un groupe de mercenaires a torturé à mort, démembré et décapité un civil syrien avant de mettre le feu à son cadavre. Ce crime a été filmé de bout en bout. La vidéo a fuité sur les réseaux sociaux en 2019. La victime de ce crime et certains de ses auteurs ont été identifiés par des journalistes indépendants, sans qu’aucune poursuite pénale ne soit engagée. Marat a regardé cette vidéo. Il condamne l’acte, mais le qualifie de dérapage. Un « pétage de plombs » de quelques sadiques, qui ne seraient en rien représentatifs de tout le contingent. « À cause de cet épisode, Wagner a mauvaise réputation en Occident. Il faut que les coupables soient punis pour nous laver de cette tache. Mais il est injuste de croire que tous nos gars sont des criminels. »
 
Mais ces « dérapages » se sont multipliés. Dans chaque pays où combat la force Wagner, émergent des témoignages de crimes atroces, d’une violence inouïe et gratuite, commis contre des civils. Quand nous lui avons parlé d’autres exactions, de victimes que nous avons personnellement rencontrées, notamment en Centrafrique, Marat s’est figé. Pour lui, il n’y a pas de méthodologie ni de recours systématique à la terreur. Dans sa vision des choses, Wagner est une force du bien qui agit contre la peste des rébellions armées ou de l’islam radical, et combat aussi l’impérialisme mondial emmené par les Américains, obsédés selon lui par l’idée de « détruire la grande Russie ».
 
Marat n’a pas voulu nous entendre. Comme si admettre la réalité de ces crimes allait anéantir son monde et sa morale. « Je refuse d’y croire, si j’y croyais, ce serait la fin de tout ! » nous a-t-il dit lors de notre dernière rencontre. Refusant de dénoncer et par là même de se compromettre, Marat porte en lui tous les dilemmes qu’impose sa loyauté.
 
Pour autant, il n’est ni naïf ni aveugle et son rapport à la Compagnie a changé avec les années. Il a su prendre du recul. Il comprend notamment qu’au-delà de sa fonction politique, le groupe Wagner est un instrument pour faire gagner de l’argent à ceux qui le dirigent. Les paramilitaires ne travaillent pas gratuitement. En Syrie où Marat a combattu, ils étaient chargés de reprendre le contrôle de sites pétroliers et gaziers tombés entre les mains de l’armée syrienne libre ou de l’État Islamique, et d’assurer la protection des installations pétrolières. En contrepartie, la Compagnie obtenait une commission de 25 % des revenus de l’or noir ou du gaz. Ceci en vertu d’un accord signé en décembre 2016 à Moscou (selon des journalistes du site russe d’information en ligne Fontanka) par Evro Polis, une société contrôlée par Evgueni Prigojine, et le ministre syrien du Pétrole et des Ressources minérales. Certes, le « cuisinier de Poutine » met Wagner au service des ambitions géopolitiques du Kremlin, il assoit son statut et son influence au sein du microcosme russe, mais par là même, il augmente sa fortune personnelle grâce à des contrats juteux. En République centrafricaine, c’est le secteur minier (or et diamant) qui serait tombé sous son emprise. Wagner contrôle également les douanes locales en prélevant une partie des revenus. Bientôt, nous dit une source bien informée, les hommes de Prigojine mettront la main sur le système fiscal pour bénéficier de ses recettes. Au Mali, où la force est en cours de déploiement, c’est le même schéma. Les services de sécurité de Wagner seraient rémunérés grâce aux recettes minières. La junte au pouvoir à Bamako les paierait 10 millions de dollars par mois, selon le général américain Stephen Townsend, qui a dirigé l’Africom, le commandement des États-Unis pour l’Afrique.
 
Dans ce contexte, la vie d’un mercenaire, d’un soldat fantôme, pèse bien moins que les énormes intérêts économiques de la structure qui l’emploie. Manquant d’équipements et d’armements hauts de gamme, souvent en première ligne, les troupes de Wagner ont à plusieurs reprises essuyé de lourds revers et connu des pertes humaines importantes. Ce côté « chair à canon » déplaît fortement à Marat. Ça le met en colère, lui qui a perdu quelques dizaines de camarades au combat, lui qui a été marqué dans sa chair dans l’exercice de ses fonctions, lourdement blessé à deux reprises sur le front syrien pour ce qu’il pensait n’être qu’une noble cause.
 
Le corps toujours criblé d’éclats d’obus, il rumine ses rancœurs. Et garde en tête un événement qu’il n’oubliera jamais. La nuit du 7 au 8 février 2018. Une colonne de mercenaires russes est envoyée au sud de Deir ez-Zor, sur l’Euphrate, pour reprendre la raffinerie d’Al-Tabyah, surnommée l’usine Conoco. Les Wagner se heurtent alors aux forces qui l’occupent : les Kurdes soutenus par les Américains. Une pluie de bombes s’abat sur eux. « Tout à coup, l’enfer a commencé, se remémore l’auteur. Plusieurs roquettes sont tombées et ont explosé juste à côté de moi. J’avais des brûlures sur tout le visage. C’est vraiment des sensations indescriptibles, tu es figé, tu restes allongé par terre et tu attends la fin, tu ne peux plus rien faire. Ils nous ont mis une de ces raclées ! » Avant de lancer ses bombardements, l’état-major américain avait contacté le commandement russe présent en Syrie pour savoir si ces hommes étaient des leurs. Au bout du fil, un général russe a répondu par la négative. Gêné de devoir reconnaître la présence de mercenaires sur ce terrain.
 
L’opération est médiatisée. Le monde entier découvre l’existence du groupe Wagner, tandis que les officiels russes continuent de nier, depuis Moscou, tout recours à des mercenaires. Quelques jours plus tard, Maria Zakharova, porte-parole du ministère des Affaires étrangères russe, déclare qu’il n’y avait pas de Russes dans la zone. « Un mensonge impardonnable, juge Marat. J’ai été écœuré. Voir la tronche de cette bonne femme mentir éhontément, ça m’était insupportable. Je la méprise, elle me dégoûte. Pour moi, aucune stratégie gouvernementale, quelle qu’elle soit, ne peut justifier ce genre d’attitude. On ne se désolidarise pas des siens. » Entre 200 et 300 soldats de Wagner auraient péri sous les bombes cette nuit-là.
 
Moscou finira par concéder cinq tués tout en affirmant haut et fort qu’ils n’avaient aucun rapport avec les autorités russes. Une hypocrisie que Marat ne supporte plus. En 2019, il quitte Wagner, désabusé, ne voulant plus accepter un système où règne la duplicité. « Je suis fier d’avoir participé à cette formation, d’avoir pris part à des opérations historiques. En revanche, aujourd’hui, je suis heureux de ne plus en faire partie. Je ne suis plus en accord avec leur politique du secret absolu. Ce n’est pas bien de dire que des gens n’existent pas, alors qu’ils existent. »
 
Aujourd’hui, tandis que Wagner étend sa toile à travers le monde, Marat se prend à rêver d’une légalisation du mercenariat en Russie. Pour que ces combattants n’aient plus à se cacher. Pour que son pays assume ses ambitions géopolitiques et cesse d’agir dans le confort des zones grises. Mais difficile d’imaginer le Kremlin et le ministère de la Défense russe sortir du placard. Marat réclame de l’honnêteté, là où il ne peut y en avoir. Et il le sait.
 
Pour Marat, qui est porteur du double complexe russe, où supériorité et infériorité se livrent une bataille sans merci dans les consciences, il aurait été trop facile de tout critiquer en bloc et de passer à l’Ouest, comme on disait à l’époque de l’URSS. Mais cette option n’est pas pour lui. S’il pouvait exercer son travail de mercenaire légalement, il n’hésiterait pas une seconde à repartir en mission, au service de la Russie. Pourquoi pas ? Après tout, il reste un soldat de son pays.
Ksenia Bolchakova et Alexandra Jousset
Journalistes, réalisatrices du film
Wagner, l’armée de l’ombre de Poutine.
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– 1 –
En route pour la légion
Krasnodar, avril-juin 2015
Peut-on se baigner deux fois dans le même fleuve ? Non, a répondu un philosophe de l’Antiquité, sans se douter qu’il retirait ainsi à tous ceux que les circonstances ont égarés dans le labyrinthe de la vie l’espoir de retrouver un jour le droit chemin qu’ils auraient quitté par mégarde.
Assis dans l’herbe, laissant mon corps se reposer de la fatigue accumulée au cours de la journée, je regardais le soleil disparaître à l’horizon, oubliant l’agitation et le brouhaha du camp, à mesure que je m’enfonçais dans mes pensées.
Trois mois s’étaient écoulés depuis que j’étais entré dans l’enceinte du futur centre d’entraînement des soldats de fortune, dont les contours étaient marqués par les piquets métalliques qui en formeraient bientôt la clôture. La confusion et le tumulte des premiers jours avaient cédé la place à un emploi du temps rigoureux où une préparation au combat alternait avec une vie quotidienne aussi confortable qu’elle peut l’être sur le terrain.
J’avais complètement perdu l’habitude d’être entouré de tant de monde et je me fatiguais vite. Pourtant, des changements récents dans ma vie me rendaient peu à peu la confiance et la tranquillité d’esprit que j’avais perdues pendant mes années d’errance.
Il était loin le temps où, jeune diplômé du lycée militaire aéroporté de Riazan, le meilleur d’URSS, j’avais pris mon envol, avec le panache de la jeunesse, débordant de force physique et prêt à relever un à un les défis de la vie. Intégrer l’armée de l’air avait été mon rêve de gosse, défendre la mère patrie, être un soldat professionnel… À cette époque, le pays vivait dans l’espoir et l’enthousiasme des premières années de la perestroïka et de la glasnost. Les troubles à Soumgaït en Azerbaïdjan (des pogroms organisés par les Azéris contre la minorité arménienne) et à Almaty au Kazakhstan avaient été perçus comme des accidents de parcours ; personne, dans ses pires cauchemars, n’aurait imaginé les massacres à venir en Transnistrie, en Abkhazie et en Tchétchénie. Dans la Russie de 1988, même les prophéties les plus sombres et les plus audacieuses n’envisageaient pas l’effondrement de l’Union des républiques socialistes soviétiques quatre ans plus tard. Moi, jeune lieutenant plein d’ambitions et d’espoir, inspiré par le vent du changement, j’arrivais à Chisinau pour prendre le commandement d’une section de parachutistes. Le service, d’une pénible monotonie, n’avait rien du romantisme des films de guerre qui avaient nourri mon imaginaire, avec leurs scènes enivrantes de raids aériens et d’opérations de sabotage. Dans la vie réelle, les règles du jeu sont différentes, et j’allais découvrir qu’une carrière ne se construit pas sur l’excellence dans l’art militaire, mais sur la capacité à exécuter les ordres du supérieur. Qu’ils soient raisonnables et justifiés, ou pas. N’obtenant pas la reconnaissance escomptée pour mon assiduité durant les premières années de service, je me consacrais au sport. Je m’entraînais quotidiennement au kick-boxing, à la boxe. Malgré mon implication, qui portait pourtant ses fruits, le titre de champion des armées en combat au corps à corps resterait un rêve inaccessible, alors que ces activités me détournaient de ma mission militaire. Je passais moins de temps dans ma garnison que dans les salles de sport du coin, à faire le coup de poing avec des locaux, qui appartenaient pour la plupart au petit banditisme. Puis sont venues s’ajouter les difficultés liées à l’effondrement de l’Union soviétique et aux années de tumulte qui suivraient. Notre régiment a été parachuté en Sibérie, au milieu de nulle part, et les salaires n’étaient plus payés régulièrement.
Cette accumulation de déconvenues m’a conduit à donner ma démission, en 1993.
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MARAT GABIDULLIN

Sous la direction de Veronika Dorman et de Ksenia Bolchakova
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