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À tous ceux que j’aime.
Vous êtes plus importants
que vous ne le pensez…
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– Noria ! On commence dans quatre minutes ! Allez, les filles, bougez-vous !
Je lève les yeux vers Sacha, mon agent. Ou plutôt, j’essaie de lever les yeux. Avec la nuée de maquilleuses, coiffeuses et stylistes qui tournent autour de moi en tirant une mèche par-ci, une bretelle par-là, ce n’est pas évident d’y voir clair.
– On fait ce qu’on peut, grommelle Sylvie en me crevant presque l’œil avec une tige de mascara. Si vous étiez arrivées plus tôt, on aurait fini à temps.
Sacha plisse ses yeux fardés de bleu.
– Contente-toi de faire ton travail, Sylvie, on ne te demande pas d’avoir un avis.
Sentant que la situation risque de dégénérer, j’écarte d’un geste deux ou trois mains qui s’affairent autour de mon visage et de mes cheveux pour arranger encore mon apparence, puis me lève en souriant.
– Je suis prête. Merci pour votre boulot, les filles.
Je jette un regard à mon reflet dans l’immense miroir qui me fait face. Mes longs cheveux bruns tombent en cascade sur mes épaules, mon teint pâle a été sublimé par le maquillage et mes yeux gris sont soulignés par un délicat trait de khôl, qui les fait ressortir encore plus que d’habitude. Mes lèvres, mises en valeur par un rouge grenat, s’étirent en un sourire, et je me tourne vers Sacha qui fusille toujours Sylvie du regard.
– On y va ?
Sacha ferme les yeux une seconde, comme pour reprendre contenance, puis les rouvre et me sourit. Elle est vraiment très belle, une tignasse blonde coiffée à la perfection, de longs cils naturels, une bouche pulpeuse, une silhouette élancée… J’espère que j’aurai toujours autant d’allure quand j’atteindrai moi aussi la cinquantaine.
Je la suis dans le couloir qui mène au podium, juchée sur des talons hauts et enveloppée dans un peignoir en soie. En dessous, je ne porte qu’un soutien-gorge hors de prix et un shorty assorti, de la célèbre marque de sous-vêtements Efabula, dont je suis l’égérie. Ledit soutien-gorge est très inconfortable, mais il est brodé de pierres précieuses et les conceptrices n’ont pas forcément pensé au confort de leurs clientes quand elles l’ont dessiné. Il en va de même pour le bas. De toute façon, ces sous-vêtements ne seront certainement jamais portés par qui que ce soit : ce serait dommage de prendre le risque de casser une pièce à soixante mille unités.
Je me mets tout au bout de la file de filles qui attendent leur tour pour avancer sur le podium du défilé. Je suis la dernière à passer, le clou du spectacle. Enfin, c’est plutôt l’ensemble « Le Diamant bleu » que je porte, le clou du spectacle. Et en tant qu’égérie de la marque, j’ai l’honneur de l’incarner. C’est un poste prestigieux et ce serait mentir que de dire que je n’en tire pas une certaine fierté, mais ce n’est pas pour autant mon objectif ultime. Je profite de cette opportunité, consciente que cela reste un honneur éphémère. Ce que je crains, en revanche, c’est de devenir comme les mannequins au milieu desquels j’évolue : aigrie, compétitive, hypocrite, prête à tout pour arriver à mes fins, obsédée par les diktats de la maigreur qui sont présentés comme la norme. Tout ça pour répondre aux critères des vautours qui nous entourent et qui n’hésitent pas à nous rabaisser avec véhémence si nous n’entrons pas dans le moule qu’ils ont imaginé.
Cette pression mise à part, le job paie bien, et vivre dans les quartiers chics du Nouveau Paris n’est pas accessible à tout le monde. Si je peux le garder assez longtemps pour m’assurer une retraite confortable, je ne vais pas m’en plaindre.
Natalia, la fille qui passe avant moi, se tourne et me coule un regard dédaigneux.
– Alors, tu n’as pas peur de casser tes talons ? Je ne suis pas sûre qu’ils soient faits pour supporter ton poids…
Je secoue la tête mais ne réponds rien. Je suis ce qu’on appelle dans le milieu de la mode un mannequin « grande taille ». Ce qui veut dire que je fais un 40, que j’ai des seins et de belles hanches. Et surtout, que je ne ressemble à aucun des mannequins squelettiques qui font la queue pour se déhancher sur le podium. Ce qui ne me dérange absolument pas.
Je sais que Natalia aurait voulu être à ma place, qu’elle aurait voulu être l’effigie de la marque, qu’elle aurait aimé qu’on ne lui impose pas de faire un 32 et de s’affamer tous les jours pour rentrer dans ses strings. Je sais qu’elle est simplement jalouse. Mais ses propos sont blessants, surtout quand on pense à ce que j’ai dû traverser pour arriver à entrer dans ce milieu avec mon bonnet D.
J’avais fait un peu de mannequinat avant d’être choisie par Efabula, mais seulement des petits contrats avec des marques moins connues. Puis j’ai déniché un super agent, qui m’a quasiment ruinée avant de réussir, enfin, à me décrocher un contrat en or pour la marque de lingerie la plus célèbre au monde. Cela a d’ailleurs fait grincer des dents chez pas mal de mes collègues.
Je ne suis évidemment pas le seul mannequin « grande taille » de la marque. Mais je suis très certainement la première à défiler avec l’ensemble de lingerie luxueux qui termine en apothéose le défilé annuel. Je suis arrivée au bon moment : Efabula voulait redorer son image en engageant une femme pulpeuse pour, je cite, « montrer au monde que les femmes peuvent aussi être belles dans une robe “grande taille” ». Parce que « le milieu de la mode doit avancer et évoluer ». Mais je ne me fais pas d’illusions. Ce changement radical d’éthique n’a pas pour objectif d’aider les clientes à se sentir mieux dans leur peau. Il vise plutôt à remonter la cote de popularité de la marque, qui commençait sérieusement à chuter. Et si j’ai été choisie parmi mes autres collègues du même tour de hanches, c’est tout simplement parce que mon agent est plus persuasif que les leurs.
 
– La ferme, Natalia, siffle Sacha. Tu ferais mieux de te tenir à carreau si tu ne veux pas que je te laisse patauger dans la mélasse dans laquelle tu sembles toujours te fourrer.
Ma rivale rougit et se retourne prestement, comme remuée par un électrochoc. Sacha est aussi l’agent de Natalia. Il vaut donc mieux qu’elle fasse attention à ce qu’elle dit si elle ne veut pas finir sous les ponts.
Je grimace, mal à l’aise. Le fait que je sois la favorite de Sacha n’a pas que des avantages. Je suis ainsi la victime tout indiquée des brimades et autres manifestations de jalousie des autres filles. Je lui ai déjà demandé de ne plus me défendre en public, mais elle n’en fait qu’à sa tête et n’écoute jamais ce que je lui dis.
Les minutes passent au rythme de la musique pop électro et j’observe pensivement les filles faire des allers-retours empressés entre le podium et les coulisses. Aujourd’hui, je n’ai pas à subir le même manège infernal. Je ne porterai que « Le Diamant bleu ». Au bout de ce qui me semble être une éternité, Sacha se penche à mon oreille.
– Ça va être à toi, ma belle, mets-leur-en plein les yeux.
Natalia revient en se déhanchant et me fusille du regard quand elle me croise.
J’inspire profondément, enfouissant profondément le trac qui m’envahit chaque fois que je m’apprête à entrer en scène. Le fait de savoir qu’il n’y aura que des femmes dans l’assistance ne m’aide pas à relativiser, bien au contraire. Cela fait longtemps que les individus de sexe masculin ont disparu et il est de notoriété publique que la gent féminine est sans pitié.
Je laisse tomber le peignoir à mes pieds et prends l’air sérieux, ravageur, que le public apprécie tant.
Puis, avec seulement quelques morceaux de dentelle incrustée de pierres précieuses pour cacher ma nudité et une paire de talons hauts, je m’avance sur le podium au rythme de la musique et des flashs qui crépitent à chacun de mes pas.
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– Tu as encore brillé sur le podium, Noria. Si je ne t’aimais pas autant, je serais sûrement jalouse.
Killian, mannequin filiforme et accessoirement ma meilleure amie et colocataire, avale cul sec son troisième cocktail de la soirée. Elle commence à être pompette et ça se voit.
Nous sommes à la soirée mondaine organisée par Efabula pour fêter la sortie de sa nouvelle collection. Je suis vêtue d’une robe rouge décolletée jusqu’au nombril et d’escarpins vertigineux assortis. Ce n’est pas moi qui les ai choisis, c’est une création de la marque que je représente et, une fois de plus, je me retrouve à faire de la pub auprès des journalistes, stylistes et riches femmes d’affaires présentes.
Je tique en voyant ma meilleure amie saisir un quatrième verre.
– Tu ne devrais pas boire autant, Killy. Tu n’as rien dans le ventre et je n’ai pas envie que tu fasses un malaise.
Elle chasse ma remarque de la main, comme si j’étais un insecte nuisible.
– Je me prive trois cent soixante-quatre jours par an, laisse-moi profiter de celui où je peux me lâcher.
Je soupire profondément en l’observant. C’est vrai qu’elle doit se priver. Elle n’a que la peau sur les os et ses yeux d’un bleu azur presque translucide semblent sortir de leurs orbites. Ses cheveux blonds sont ternes et sa peau, blafarde. Parfois, je déteste mon métier pour les contraintes qu’il impose à celles qui le pratiquent. Ce qui me fait me sentir misérable et hypocrite. Il faut dire que moi, je n’ai pas de quoi me plaindre.
C’est vrai que dans le Nouveau Paris, c’est certainement la profession qui paie le mieux, avec celles d’actrice et chirurgienne esthétique, mais c’est aussi la seule qui oblige la plupart d’entre nous à manger une pomme par jour et rien de plus.
J’attrape une olive et la mâchouille sans grand appétit. On aurait pu penser que, depuis que les femmes sont au pouvoir et ont fait disparaître la tyrannie des hommes, le féminisme aurait pris le dessus. Mais il n’en est rien. Le milieu de la mode est toujours aussi impitoyable et rares sont les rondeurs qui y sont acceptées. Je fais partie des exceptions.
– C’est toujours bon pour samedi ?
Je cligne des yeux et me tourne vers Killian.
– Hein ?
– Ne me dis pas que tu as déjà oublié ? La Sphère, le monde virtuel, le fun !
– Oh non, je croyais que tu avais changé d’avis !
Elle écarquille ses yeux déjà globuleux.
– Tu rigoles ? Ça fait des mois que j’économise pour ça ! Et je sais très bien que tu as assez en poche pour te faire une petite excursion dans le Monde des Rêves.
Je me prends la tête entre les mains. La Sphère, ou le Monde des Rêves comme l’appelle le commun des mortels, est un endroit étrange. Aujourd’hui, peu de femmes prennent encore la peine d’effectuer de vrais voyages. La plupart de mes concitoyennes, si elles en ont les moyens, s’offrent des vacances dans la Sphère, une sorte de temple de la réalité virtuelle qui permet aux clientes de vivre leurs rêves les plus fous. D’acheter ce qu’elles veulent, de devenir n’importe quel personnage. On peut y acheter la Lune, habiter sur le sommet de l’Everest, on peut faire un saut dans le passé et incarner une impératrice romaine. Il n’y a aucune limite. Mais je ne suis pas du tout emballée. L’idée de vivre de fausses aventures pendant plusieurs jours me rebute.
– Je t’en prie, Killian ! On ne pourrait pas aller voir un film, tout simplement ? Il y en a un nouveau à l’Hollogramma, un truc bourré d’action. Ça a l’air de déménager.
Elle tape du poing sur la table où nous nous sommes installées.
– Mais je m’en tape de ton film ! Je te parle de la Sphère, là ! Le truc le plus génial que l’humain ait jamais inventé. Tu peux y faire tout ce que tu veux !
Elle se penche vers moi, une lueur malicieuse dans le regard.
– Et tu peux faire des rencontres, minaude-t-elle. Des tas de rencontres ! Des hommes, Noria ! Tu n’as pas envie d’en rencontrer un ? De savoir à quoi ils ressemblent en vrai plutôt que sur une vieille photo ?
Je grimace, certainement pas la réaction que Killian attendait. Je ne suis pas lesbienne, comme beaucoup de mes concitoyennes, mais après tout ce qu’on m’a appris à l’école, c’est-à-dire comment les hommes, ces humains de sexe masculin, ont ravagé la planète, j’ai moyennement envie d’en rencontrer un, même s’il est un simple programme d’ordinateur.
– Franchement ? Non, je lui rétorque après une seconde de réflexion. Je n’en ai jamais eu besoin jusqu’ici et je ne vois pas ce que ça pourrait m’apporter. Je vais simplement y perdre mon temps. En plus je, euh… je ne suis pas libre la semaine prochaine.
– Bien sûr que si, tu es libre, c’est ta semaine de congé. Je le sais, Sacha me l’a dit.
– Je n’ai pas trop envie, Killy…
Elle serre les dents et croise les bras, s’appuyant contre le dossier de sa chaise.
– Tu viens avec moi, oui ou non ?
Je souffle de mécontentement. Si je lui dis non, elle va m’en vouloir pendant des semaines et je déteste quand elle me fait la tête. Au pire, il ne s’agira que d’une semaine…
– Bon, comme tu veux… Mais ne me demande pas de recommencer chaque fois que je suis en vacances !
Elle fait un petit bond sur sa chaise, ivre de joie, c’est le cas de le dire.
– Tu plaisantes ? J’ai tout juste assez pour me payer une virée dans le Monde des Rêves.
La voir aussi heureuse chasse presque aussitôt ma mauvaise humeur. Après tout, il faut que j’arrête d’être égocentrique. Killian ne gagne pas aussi bien sa vie que moi et n’a pas souvent l’occasion de s’amuser. Je pense que ça lui fera plaisir de se distraire.
Je sirote ma boisson en continuant à papoter avec elle. Ce week-end promet d’être mémorable.
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– Dépêche-toi, on va être en retard !
– Oui, oui, j’arrive, maugrée-je.
Killian trépigne d’impatience dans l’entrée de l’appartement, habillée comme si elle allait à la cérémonie des César. Je me suis contentée d’enfiler un jean et un chemisier blanc, tout ce qu’il y a de plus simple. De toute façon, une fois dans le monde virtuel, je pourrai mettre et faire ce que je veux. Pas que ça me transporte de joie, mais bon.
Je traîne des pieds jusqu’à la porte et m’arrête devant le miroir de l’entrée. J’arrange rapidement mes boucles châtaines, espérant retarder le plus possible le départ.
– Mais c’est bon, tu es très belle, comme d’habitude !
Killian m’attrape par le coude et me tire vers la sortie. J’ai tout juste le temps de verrouiller la porte.
– Pourquoi es-tu si pressée ? je lui demande, effarée. La Sphère est à une heure d’ici en Electrover et on n’a rendez-vous que dans deux heures. Ce n’est pas comme si on allait être en retard.
– On ne sait jamais, je veux parer à toute éventualité.
Nous prenons l’ascenseur qui nous dépose au rez-de-chaussée. Mon Electrover est sagement garé devant la porte, à l’emplacement 23. C’est un engin qui existe depuis bientôt quinze ans et qui a remplacé les voitures électriques, encore trop dangereuses et inconfortables. C’est une sorte de voiture sans roues, survolant le sol grâce à un système d’électroaimant. Il se manœuvre tout seul et n’a pas de volant. J’ai juste à donner l’adresse pour qu’il nous y conduise, toujours sans encombre.
J’ouvre la portière et m’assieds pesamment sur le siège confortable. Killian m’imite avec beaucoup plus de légèreté, un sourire extatique sur les lèvres.
– Emmène-nous à la Sphère la plus proche.
– Très bien, mademoiselle Simon, articule la voix féminine de mon véhicule.
L’Electrover se met en route et j’incline mon siège en arrière en expirant fortement. J’espère que je ne vais pas m’ennuyer toute la semaine.
J’observe le paysage défiler rapidement sous mon regard éteint. Le Nouveau Paris a été complètement repensé. Les immondes bâtisses sales et taguées ont été remplacées par de beaux immeubles haussmanniens et les petites rues n’existent plus, ne laissant que de larges avenues dans lesquelles les Electrover peuvent circuler facilement. Il fait encore nuit, nous sommes en hiver et les lampadaires sont allumés, diffusant une agréable lueur blanche.
Il y a des arbres partout et nous passons devant le plus grand parc citadin de l’ancienne Europe, le parc Jules-Noir, nommé en l’honneur de son fondateur.
Nous sortons finalement du centre-ville pour prendre la rocade. Il y a déjà beaucoup de monde sur les routes, mais le trafic est fluide, comme d’habitude.
Killian n’arrête pas de parler d’une voix excitée. Je ne lui prête qu’une oreille distraite et elle finit par me secouer par l’épaule.
– Hum, quoi ?
– Mais tu m’écoutes au moins ?
– Non, désolée. Tu disais quoi ?
Elle ne prend pas ombrage de mon indifférence et sautille sur son siège.
– Tu crois que je vais embrasser un garçon pour la première fois de ma vie ?
Je ne peux m’empêcher de sourire devant son air fébrile.
– Belle comme tu es ? Ça ne fait aucun doute. Ah tiens, je me demandais, tu vas changer ton apparence ? Tu m’as bien dit que c’était possible, non ?
C’est à son tour de paraître rêveuse.
– Oui, oui. On peut incarner qui on veut. Enfin, je crois. Je n’en sais pas vraiment plus. C’est assez mystérieux comme endroit, je ne connais pas toutes les règles.
Elle se tait et nous finissons le trajet en silence.
Nous alternons entre des forêts et des champs en jachère quand la Sphère émerge du brouillard. C’est un immense monument en forme de dôme. J’en avais déjà vu des photos, et regardé des documentaires qui dévoilent son apparence, mais elle est bien plus impressionnante en vrai. Je sais qu’il y a une Sphère à proximité de chaque grande ville sur le globe. Elles sont toutes parfaitement identiques, qu’elles se trouvent dans un pays arabe, en Asie ou en Europe. Un dôme aux parois gris mat, comme un énorme furoncle sorti de terre.
Il y a une queue d’une centaine de mètres pour atteindre le portail, sévèrement gardé par des militaires. Pourtant, nous sommes carrément en avance. Mais les Electrovers devant nous avancent vite et, au bout d’une vingtaine de minutes, c’est à notre tour de nous arrêter à proximité du guichet d’entrée. Une femme armée jusqu’aux dents se penche vers nous et j’appuie avec nervosité sur la touche de déverrouillage des vitres.
– Bonjour, mesdames. Vous avez rendez-vous ? me demande-t-elle d’une voix assez sèche.
Je déglutis, pas vraiment à l’aise. Que se cache-t-il là-dedans pour que ce soit surveillé à ce point ? Je croyais que c’était un lieu de divertissement…
– Euuuh… oui. Je, nous… On est bien à la Sphère, n’est-ce pas ? L’endroit où on peut, euh, réaliser nos rêves impossibles ?
Je n’arrive pas à croire que je viens de lui ressortir le slogan de propagande de la Sphère qui passe en boucle sur tous les écrans. Je ne me suis jamais sentie aussi stupide.
La militaire cligne des yeux, le regard vidé de toute émotion.
– Oui, vous y êtes. Vous avez vos badges ?
Des… badges ? Mais de quoi ce robot parle-t-il ?
Avant que j’aie pu exprimer mon effarement, deux cartes en plastique rose apparaissent sous mon nez. Je me tourne vers Killian, qui sourit comme une demeurée.
– Oui, les voilà.
La militaire les saisit et les scanne avec un appareil étrange. Un « bip » approbateur résonne et je ne peux m’empêcher de me sentir soulagée.
Le cerbère hoche la tête et nous gratifie d’un mince sourire de façade. Elle nous rend les cartes et fait signe à son acolyte d’ouvrir le portail.
– Vous pouvez passer. Suivez la route jusqu’au parking. Mais vous êtes en avance, les cessions n’ouvrent que dans une heure.
– Oui, oui, on sait, chantonne Killian en battant des cils.
J’adresse un sourire désolé à la femme et ordonne à l’Electrover d’avancer. J’attends que nous ayons dépassé les deux militaires depuis une bonne vingtaine de mètres pour me décider enfin à ouvrir la bouche. On ne sait jamais. Des fois qu’elles auraient des oreilles supersoniques qui leur permettraient d’entendre à distance…
– Killian ! Tu crains ! Tu aurais pu me prévenir qu’on avait des badges. Je suis passée pour une débile. D’ailleurs, tu ne m’as toujours pas dit combien je te dois. Une semaine dans la Sphère… tu as dû te ruiner.
– Oh ça oui, ça m’a coûté une blinde. Presque cinq mille unités pour nous deux.
Je m’étouffe avec ma salive.
– Tu plaisantes, j’espère ?
– Malheureusement non. C’est qu’elles coûtent cher, ces petites cartes roses, dit-elle en riant.
Ça la fait rire ! Moi, je serais prête à supplier qu’on reprenne la mienne si je ne craignais pas que Killian m’en veuille pour toujours.
Je m’enfonce dans mon siège et croise les bras.
– Franchement, ça a intérêt à envoyer du lourd, ton truc. Je n’ai pas envie de laisser partir cinq mille unités pour des prunes.
Elle me sourit malicieusement.
– Je te parie tout ce que tu veux que, de nous deux, c’est toi qui vas le plus t’éclater.
Ça, c’est ce qu’on verra…



[image: Chapitre 3]
Nous arrivons sur l’immense parking qui entoure la Sphère. Il forme un anneau autour du bâtiment, donnant à la structure des allures de Saturne. Nous n’avons pas à nous garer. Le véhicule ralentit jusqu’à une bande destinée aux arrêts minute et nous descendons de l’Electrover. Celui-ci repart alors tout seul, guidé par le système électromagnétique du parking. Une voix dématérialisée venant de nulle part nous fait sursauter :
– Votre véhicule va être stationné par notre service d’aide au parking et vous sera automatiquement restitué à la sortie de votre séjour. Merci d’avoir choisi de faire confiance à Marvel Inc. Et bon voyage dans la Sphère !
En voyant notre Electrover s’éloigner, je sens mon estomac se nouer d’appréhension, sans vraiment savoir pourquoi. Je pense que le bâtiment en lui-même a de quoi intimider n’importe qui. Il est haut d’au moins cinq étages et a la circonférence de quatre gratte-ciel. Il est tout en verre fumé et son quadrillage de liteaux en acier lui donne l’apparence d’un œuf de Fabergé géant.
Killian vient me rejoindre et observe à son tour le dôme.
– Ouah… c’est…
Elle se tait. Elle a du mal à trouver ses mots, c’est dire si le monument est impressionnant ! Mais son ahurissement ne dure pas assez longtemps pour lui faire perdre le nord. Elle tape soudain dans ses mains et me fait sursauter.
– Bon ! On ne va pas rester plantées là comme des poireaux. Viens, on va essayer de trouver l’entrée.
Je hoche la tête et la suis en silence. Ce n’est pas bien difficile de trouver notre chemin. Il n’y a qu’à suivre la masse monstrueuse de clientes qui s’engouffre par les nombreuses portes d’accès. Nous nous dirigeons vers l’une d’elles et pénétrons dans le bâtiment. Je n’ai jamais rien vu de tel. Le rez-de-chaussée de la Sphère est un immense hall circulaire au sol de marbre et au mobilier quasi inexistant. La seule chose qui brise la monotonie, c’est l’immense comptoir en son milieu, en forme d’anneau. Il abrite une vingtaine d’hôtesses prêtes à accueillir la clientèle.
Je regarde autour de moi, la bouche grande ouverte, et découvre quelque chose qui me laisse passablement perplexe. La Sphère est vide. Vide et archi vide. Le globe au-dessus de nos têtes scintille comme du cristal, culminant à trente ou quarante mètres de hauteur. Je peux voir les nuages passer, assombris par le verre teinté. Il n’y a pas de bureaux, pas de cabines individuelles, rien qui ne laisse présager un long séjour en sommeil artificiel. Sans vraiment pouvoir m’en empêcher, je laisse un infime espoir gonfler ma poitrine. Peut-être que les locaux sont en rénovation…
Killian met fin à mes fantasmes :
– Zut, marmonne-t-elle en désignant le comptoir truffé d’hôtesses. C’est fermé. Il va nous falloir patienter un peu, ma chère Noria. Vu le monde qui attend déjà, je sens que ça va être la débandade à l’ouverture.
– Comme si je ne t’avais pas répété vingt fois que ça ne servait à rien d’être trop en avance.
– Oh, regarde ce joli banc en verre ! Allons nous y asseoir, ça nous fera patienter pas trop loin de l’accueil. Je vais guetter un signe des standardistes et sauter sur la plus proche dès qu’elle ouvrira.
Je ricane.
– Oh, je te fais confiance…
Mais Killian est trop excitée pour répondre à mon sarcasme. Elle va s’asseoir sur le banc translucide et commence à battre des jambes comme une gamine de cinq ans. Sauf que ses jambes à elle touchent le sol et qu’elles produisent un boucan épouvantable. Je me pose à côté d’elle en lissant un pli imaginaire sur mon jean. Je ne suis pas du tout à l’aise dans cette ambiance froide et… vide. Le fait qu’une centaine de personnes y circulent en parlant à voix basse ne rend pas les lieux plus chaleureux.
– À ton avis, tu crois que les Paranos ont raison ? Tu crois que ce sont des femmes qui ont provoqué la disparition des hommes ? En introduisant le virus qui les a décimés ?
Le ton tout à coup sérieux, peut-être même un peu craintif de ma meilleure amie met mes sens en alerte. Elle qui ne se pose jamais ce genre de questions, qu’est-ce qui l’a amenée à s’interroger sur ce sujet ? Bon, il faut savoir que, la connaissant, elle est tout à fait capable de prêter foi à des élucubrations pareilles.
– Je ne pense pas. Je suis sûre que non, d’ailleurs. Les Paranos sont des femmes ambitieuses et avides de pouvoir. Elles cherchent juste des excuses pour renverser le Sénat. C’est n’importe quoi, Killian, il ne faut pas que tu écoutes des ragots pareils.
– Je ne les écoute pas, se défend-elle, mais ça ne coûte rien de te demander ton avis. Tu ne peux pas nier que c’est bizarre que ce virus ait été créé dans un labo secret au fin fond de l’Alaska et qu’il ait été malencontreusement relâché dans la nature.
– Killy, tu es allée à l’école, comme moi. Tu sais très bien ce qui s’est passé. Il y a eu une fuite de gaz et une explosion. Les rescapés se sont enfuis, mais les femmes qui y travaillaient étaient dès lors porteuses saines du virus qui imprégnait l’air. Il leur a suffi de regagner la civilisation pour contaminer tout le monde. La pandémie s’est répandue si vite qu’on n’a pas pu l’enrayer. C’est comme ça.
Mon amie têtue redresse fièrement le menton en croisant les bras.
– Mouais. C’est facile de croire aveuglément ce qu’il y a marqué dans les livres d’histoire. Peu importe. Pendant une semaine, je ne veux plus entendre parler de Sénat, de pandémie ou de complot. Ça va être génial.
J’acquiesce sans répondre. C’est vrai que c’est facile d’y croire. Mais je ne veux pas non plus sombrer dans la paranoïa comme beaucoup de mes concitoyennes. Je dois déjà penser à beaucoup de choses, inutile que je me prenne la tête avec ça. Et de toute façon, la Terre se porte bien mieux depuis que les hommes ont disparu.
Soudain, Killian se lève d’un bon et me tire par le bras en couinant, me sortant de ma rêverie. Les hôtesses, mues par un signal inaudible, ont ouvert leur guichet à l’unisson. Killian se jette sur le comptoir avant qu’une autre cliente ait le temps d’esquisser le moindre geste. Je dois me faire violence pour masquer ma gêne. Quel manque de savoir-vivre, je vous jure !
Lorsque notre standardiste remarque ma meilleure amie, à présent quasiment perchée sur le bois verni du bar, elle nous sourit, révélant une rangée de dents blanches étincelantes. J’en connais une qui s’est offert une bonne restructuration faciale ! L’opération doit être assez récente, car on peut encore discerner les deux minuscules cicatrices au coin de ses oreilles. C’est par là que les appareils de remodelage passent pour effectuer les greffes ou les limages d’os. Elle a bien tenté de dissimuler les preuves sous deux mèches de cheveux frisottées, s’échappant de son chignon impeccable, mais on ne me la fait pas, à moi.
– Mesdemoiselles, bienvenue ! Vous êtes mes premières clientes aujourd’hui. Vous avez vos badges ?
Killian lui tend d’une main fébrile lesdits badges et j’aperçois une inscription noire sur une des cartes roses. Je fronce les sourcils.
– VIP ? Qu’est-ce que ça signifie ?
Killian me regarde comme si je venais de lui demander combien font deux plus deux.
– Very Important Person.
– Merci, Einstein, ça, je le sais. Je voulais dire, pourquoi est-ce que tu nous as pris des cartes VIP ? À quoi servent-elles ?
Elle me sourit avec machiavélisme.
– Ça va nous permettre de griller tout le monde. Il y a des places limitées pour chaque activité et je voulais être sûre qu’on ait la chance de choisir celles qu’on voulait.
J’aurais bien envie de me plaindre en disant qu’elles ont dû coûter bien plus cher que des cartes normales, mais bon, je ne risque pas de réitérer l’expérience de toute façon, alors pourquoi s’en faire ? Ce que je regrette le plus, c’est de passer ma seule et unique semaine de libre du trimestre couchée dans un sarcophage avec des électrodes sur le crâne. Oui, car c’est la marche à suivre pour profiter des délices du Monde des Rêves. Nous devons être mises en sommeil artificiel, par un procédé que je ne connais pas. Tu parles d’un rêve ! Au moins, on ne pourra pas dire que je ne me suis pas reposée.
L’hôtesse nous tend un formulaire à remplir et signer. Sans rire, il fait au moins dix pages. Je fronce les sourcils et survole le contenu. Il est question de décharge de toute responsabilité en cas de problème. Les problèmes en question sont « perte de la mobilité », « amnésie temporaire », « paralysie faciale », j’en passe et des meilleures.
Je relève la tête vers la femme qui s’affaire à ranger des papiers sur son bureau.
– Dites-moi, ces problèmes-là, ils sont fréquents ?
Elle fait mine de remarquer ma présence, comme si je venais d’apparaître mystérieusement.
– Oh non, pas du tout, pour tout vous dire, on n’a jamais eu de cas ici. C’est une toute petite précaution à prendre, ne vous inquiétez pas. C’est parce que la cryogénisation ne…
J’ouvre de grands yeux effarés.
– Attendez… Quoi ? La cryogénisation ? Vous voulez dire que nos corps vont être congelés ?
– Oui, enfin en quelque sorte. Ce n’est pas tout à fait une cryogénisation comme on l’entend. C’est pour éviter à votre organisme de maigrir et de changer durant l’expérience.
Je pose le formulaire sur le comptoir et attrape Killian par le bras, qui a presque fini de remplir le sien. Elle s’apprête à signer la dernière page.
– Viens, on s’en va.
Elle ne lève même pas la tête vers moi.
– Hein ?
Je commence à la tirer vers la sortie, sous les yeux médusés de l’hôtesse.
– Mais qu’est-ce que tu fais, Noria ? demande-t-elle, étonnée.
– On s’en va, je répète. C’est trop dangereux, je n’ai pas envie qu’on se retrouve paralysées ou je ne sais quoi, juste pour aller jouer les demoiselles en détresse. Tous les chevaliers en armure ne valent pas qu’on prenne le risque.
Elle se dégage brusquement en pinçant les lèvres et me lance un regard noir.
– Toi, tu fais ce que tu veux, mais moi, je vais aller jouer les demoiselles en détresse, que ça te plaise ou non. Je suis majeure et responsable de mes actes. Et là, ce que je veux, c’est participer à cette expérience.
– Mais… je tente de protester.
Elle ne se déride pas et fait volte-face.
Franchement, j’hésite à prendre la porte. Retourner à mon Electrover et faire comme si rien ne s’était passé. Mais je ne peux pas la laisser seule ici. Elle serait capable de se mettre dans de sales draps.
Je soupire profondément et vais la rejoindre. Je remplis le formulaire en faisant de mon mieux pour ne pas lire ce qui y est écrit – inutile de me faire peur pour rien – et signe au dos.
L’hôtesse nous les arrache pratiquement des mains, un sourire satisfait aux lèvres. Quand je me retourne, je me rends compte qu’il y a une file de clientes qui attendent plus ou moins patiemment leur tour. J’avais presque oublié que nous n’étions pas les seules à nous condamner à la congélation, aujourd’hui.
– Vous pouvez patienter sur les bancs. Rebecca va vous escorter dans un instant.
Je n’ai aucune envie de patienter sur un banc. Là, j’ai juste envie d’en finir. De m’allonger et de rentrer dans cette fichue simulation qui me laissera – avec un peu de chance – sans séquelles. Mais j’emboîte quand même le pas à Killian, de mauvaise grâce. C’est mieux que de rester plantée, seule, au milieu du hall.
Dans mon malheur, les nouvelles venues sont plus rapides que nous et nous sommes bientôt trop nombreuses à patienter. Il n’y a plus de places assises. La standardiste s’en aperçoit et porte une main à son oreille. Elle murmure quelques mots et une jeune femme apparaît presque aussitôt à nos côtés.
– Mesdemoiselles, bonjour. Celles d’entre vous qui ont signé la décharge peuvent me suivre. Je vais ouvrir les portes et vous mener à la salle du choix.
Killian regarde autour d’elle.
– Quelles portes ?
L’hôtesse sourit mystérieusement et appuie sur une touche de sa tablette tactile. Un bruit de coulissement se fait entendre derrière nous et je me retourne. Je dois avouer que ce que je vois m’épate beaucoup. Une plaque de dix mètres carrés au moins vient de s’ouvrir dans le sol, au fond du hall. Des rambardes en marbre sculpté s’élèvent pour empêcher quiconque de tomber et un escalier apparaît.
Killian sourit comme une petite fille devant un tour de magie et moi, je sens la tension dans mon ventre se faire plus intense. J’ai l’impression de m’aventurer dans une tombe. Dans ma tombe, plus précisément.
– Veuillez me suivre, nous invite celle que je suppose être Rebecca, d’une voix douce.
Elle se dirige vers le trou béant et commence à descendre les marches. Killian la suit sans hésiter et je l’imite en jetant des coups d’œil inquiets par-dessus mon épaule. Nous descendons un étage. Des lumières bleutées nous escortent jusqu’en bas, créant une ambiance détendue et en même temps fantastique. Les marches sont en marbre gris, de même que les murs. La construction dans son ensemble paraît être taillée dans le marbre.
Nous finissons par arriver à un palier qui s’éclaire aussitôt à notre apparition. J’en reste bouche bée. Nous entrons dans une salle immense, presque aussi grande que le hall de la Sphère. Il s’agit en fait d’un bar, avec un comptoir au fond de la pièce ainsi que des chaises et des tables en verre élégamment disposées dans l’espace. Il y a de quoi accueillir au moins mille personnes.
– Installez-vous, nous dit Rebecca. Si vous désirez boire quelque chose, je vous invite à vous approcher du bar. Nos serveuses seront ravies de vous conseiller nos meilleurs cocktails.
Killian, qui a déjà oublié notre altercation, s’accroche à mon bras, complètement hystérique.
– Oh, mon Dieu, Noria ! Tu as vu cet endroit ? C’est supra génial !
Sans écouter ses élucubrations, je me tourne vers Rebecca, qui s’apprête à partir.
– Pourquoi des escaliers ? Ce n’est pas un peu archaïque ? Pourquoi ne pas utiliser des ascenseurs ?
Elle me sourit avec amabilité.
– C’est que nous recevons des centaines de personnes par jour. Ce serait trop compliqué d’utiliser des ascenseurs. Nous avons préféré installer des escaliers qui, soit dit en passant, sont bien meilleurs pour la santé. Nous avons bien un monte-charge, mais il est réservé aux clientes à mobilité réduite.
Elle me fait un clin d’œil et s’éloigne.
Killian pose un doigt sur son menton devant l’embarras du choix, puis se dirige vers une table – complètement au hasard à mon avis – et s’y installe. Je m’assieds à mon tour. Elle n’a pas l’air de vouloir prendre un cocktail, alors que boire quelque chose d’alcoolisé m’aurait peut-être un peu détendue.
Dommage.
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Bien que les tables disposées dans l’immense pièce soient en verre, la surface translucide ne comporte pas l’ombre d’une trace de doigt. Trop tentée, je laisse traîner les miens sur la matière froide – avec une joie mesquine, je dois bien l’avouer. Voir mon sébum salir le meuble impeccable me procure une grande satisfaction.
La salle commence progressivement à se remplir. J’observe toutes ces femmes s’installer et je remarque avec agacement qu’elles sont aussi excitées que Killian. Les places viennent à manquer et certaines filles s’asseyent à notre table. Killy les accueille avec le sourire.
– Bonjour ! Moi, c’est Killian, et voici Noria. Vous venez pour la première fois ?
Les trois filles, à peine plus âgées que nous et déjà bien retravaillées esthétiquement parlant, lui rendent son sourire.
– Oui, répond une brunette, sans se présenter. On économise depuis un moment pour se le payer. C’est super excitant, n’est-ce pas ? On va rencontrer des hommes pour la première fois !
– Des programmes d’ordinateur, ne puis-je m’empêcher de la corriger. Ce ne seront pas de vrais hommes, pas de vraies personnes.
– Oui, mais peu importe, répond sa copine blonde. Nous, on ne verra pas la différence.
Elles se mettent à discuter avec Killian et je finis par perdre le fil de la conversation. Leurs babillements ne m’intéressent pas vraiment. De toute façon, je n’arrive pas à comprendre cet engouement pour la gent masculine. On peut faire ce que l’on veut, devenir qui l’on veut dans cette simulation virtuelle, non ? Et tout ce qui les intéresse, c’est le flirt ?
J’aperçois une femme blonde coiffée comme Marilyn Monroe qui s’avance dans la salle, droite comme un I, un sourire affable sur les lèvres. Elle se dirige vers un podium et tapote son micro pour vérifier qu’il fonctionne, attirant par la même occasion notre attention.
Les conversations se calment puis disparaissent.
– Bienvenue, Sphéreuses en quête d’aventures ! Je me présente, je suis madame Josépha Garnier, directrice de la Sphère de la zone du Nouveau Paris. Et surtout, je vous souhaite à toutes une chaleureuse bienvenue !
Un tonnerre d’applaudissements, auquel je ne me joins pas, accueille ses propos.
– Je suis là pour vous remercier d’être venues aujourd’hui, reprend-elle une fois que l’ovation s’est calmée, et pour vous expliquer un peu le fonctionnement de la Sphère, même si certaines n’en sont pas à leur premier voyage. Il faut dire qu’une fois qu’on y a goûté, il est dur de se passer du Monde des Rêves !
Son ton est étonnamment enjoué. Je ne vois pour ma part aucune raison de se réjouir.
– Vous allez bientôt être amenées à faire un choix, le choix de votre simulation. Nous en avons des dizaines de disponibles sur ce site, dont une nouvelle que nous inaugurons aujourd’hui. Mais je vous en parlerai dans quelques instants. Je vais d’abord vous faire part des contraintes.
Voilà qui est intéressant, pensé-je en me penchant en avant.
– Une fois dans la Sphère, vous ne pourrez plus en sortir tant que la simulation ne sera pas terminée. Si vous avez choisi un voyage d’une journée, elle se terminera demain à la même heure. Si c’est une semaine, vous devrez y rester sept jours. Il est impossible d’interrompre une simulation, pour des raisons d’ordre technique et de santé. L’arrêt brutal d’une simulation pourrait avoir des répercussions catastrophiques sur votre organisme. D’une part, cela ferait désordre pour les femmes qui ont choisi la même simulation que vous, et puis si on vous fait sortir de cryogénisation durant la simulation, cela peut engendrer de graves problèmes de santé. En résumé, si vous changez d’avis, c’est maintenant, et pas durant la simulation.
Elle attend un moment, mais personne ne bouge. Je ne sais pas si c’est par conviction ou parce qu’elle nous a toutes pétrifiées sur nos chaises.
– Très bien ! lance-t-elle d’un ton jovial. De toute façon, je vous rassure, une fois que vous vivrez la situation de vos rêves, vous n’aurez aucune envie de vous réveiller. Je vais laisser Laura, mon assistante, vous expliquer la marche à suivre.
Elle recule et une petite femme ronde s’empare du micro.
– Bonjour, chères Sphéreuses ! Tout d’abord, j’ai une bonne nouvelle à vous annoncer. Une nouvelle simulation dans les forfaits « semaine » est disponible. Normalement, lorsque vous commencez une simulation, vous devez la terminer. La complexité de chacune d’entre elles est travaillée en fonction de la durée de votre séjour. Mais cette fois-ci, nous inaugurons une toute nouvelle aventure qui se déroulera en plusieurs étapes. Je vous explique. Celles d’entre vous qui ont choisi une semaine vivront les sept premiers jours de cette odyssée, et se réveilleront avant qu’elle ne se termine. Les Sphéreuses qui ont choisi le forfait de deux semaines arriveront à un tiers de la simulation. Seules les membres ayant acheté le forfait d’un mois pourront boucler l’aventure. Je rassure les clientes qui ont décidé de rester deux semaines ou moins : il vous sera possible de revenir avec le forfait mensuel et de jouir du même périple, dans son intégralité cette fois, en ne payant que pour les semaines qui vous manquent. C’est excitant, n’est-ce pas ? Je ne vous en dis pas plus afin de ne pas vous gâcher la surprise. Comme vous avez dû le remarquer, nos tables n’ont pas de nappes. C’est parce que le verre qui les compose va se transformer en menu de sélection. Vous pourrez faire vos choix en glissant vos doigts dessus.
La satisfaction d’avoir laissé des traces sur les tables transparentes s’estompe d’un coup : en fait, c’était prévu depuis le début…
– Je vais vous demander de scanner votre carte. Pour cela, passez-la à plat sur la surface. Ensuite, vous n’aurez plus qu’à toucher l’écran.
Killian me tend ma carte et je la passe sur le verre. Un menu aux couleurs chatoyantes s’affiche, alors que le verre s’opacifie mystérieusement. J’ai l’impression de me retrouver devant une tablette géante. Nous sommes cinq autour de la table et chacune d’entre nous a un rectangle bleu de la taille d’une boîte à chaussures devant elle, représentant le menu. Les rectangles sont reliés à un cercle rouge au centre de la table par des lignes bleues.
Je soupire. C’est parti…
Je frôle le verre du bout du doigt et un large panel de choix s’affiche en images carrées à l’intérieur du rectangle bleu. Il y a des photos de randonnée dans des paysages montagneux, de lycée à l’ancienne, d’île tropicale, et je repère même une photo prise lors d’un défilé de mode.
– Vous y êtes ? Ce que vous voyez apparaître, ce sont les possibilités qui vous sont offertes en simulation. Si vous avez pris un forfait journalier, vous aurez les activités adaptées en conséquence, idem pour le forfait « trois jours », le forfait « semaine », etc. La nouvelle simulation a un bordereau doré pour que vous puissiez l’identifier plus rapidement. Je vais maintenant laisser les VIP faire leur choix. Comme la séance doit commencer dans trois quarts d’heure, vous avez dix minutes devant vous. Celles d’entre vous qui ont opté pour le tarif standard pourront choisir juste après, ne vous inquiétez pas.
Killian se penche vers moi.
– On choisit la même chose, pas vrai ?
Je hoche vigoureusement la tête. Hors de question de la laisser seule (et hors de question de me retrouver seule, aussi).
Je fais défiler l’écran sans grand enthousiasme quand une image m’interpelle. C’est la nouvelle simulation, je la reconnais à son encadré d’or. Elle représente un énorme vaisseau spatial noyé dans un océan d’étoiles.
Fascinée malgré moi, j’ouvre le dossier. Le fond se change en nuage galactique et un texte s’affiche, surmonté d’un gros rectangle rouge estampillé « choisir ». Je lis le résumé avec intérêt.
« La Terre est détruite. Pour sauver l’humanité, embarquez à bord de l’Artémis, le vaisseau le plus rapide de l’univers. Il vous mènera à Tragos, la dernière planète habitable. Le voyage dure deux semaines et vous aurez le temps de faire des tas de rencontres parmi le personnel de bord… Au bout de ces quinze jours, celles qui ont opté pour trois semaines et plus de simulation auront la joie d’atterrir sur Tragos et d’y construire une nouvelle vie, pendant deux autres semaines. »
Il ne m’en faut pas plus pour être convaincue. C’est cette simulation que je veux. Même si mon forfait ne me permettra de rester qu’une semaine dans la simulation, et donc de ne vivre que la partie dans le vaisseau, je trépigne d’excitation. Bien malgré moi, je dois dire.
J’ai toujours eu la tête dans les étoiles. Quand j’étais petite, ma mère ne cessait de m’embêter avec ça. « Noria, arrête de rêvasser », « Noria, tu as encore oublié ta tête à l’école, n’est-ce pas ? ».
Je me souviens même qu’elle m’avait offert un petit télescope. Je devais avoir dix ans. Je n’avais eu de cesse de regarder les constellations et de traquer les comètes et autres étoiles filantes.
Alors, voir un de mes rêves se réaliser, à savoir voyager dans l’espace pour explorer d’autres planètes, même si c’est virtuellement, me donne presque envie de remercier Killian de m’avoir traînée ici.
– Ooooooh, couine soudain Killian, m’extirpant de mes songes. Regarde, Noria ! Il y a une session où on peut incarner une princesse ! Je veux faire ça !
Je secoue la tête.
– Non, on va participer à la nouvelle expérience, celle du vaisseau spatial.
– Mais ça a l’air nul ! Non. On va faire les princesses.
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