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À ceux qui n’ont jamais connu cette planète…
autrement qu’en danger.


  
    

    
      
        
          Face à la réalité, je n’ai pas eu besoin d’inventer.

          Virgil Solal, lui, n’existe pas encore. Mais à ne pas entendre les cris d’alarme, certains le façonnent déjà.

          Dans ce roman, les propos de l’assassin n’engagent que lui.

        

      

    

  




  
    
      
        Les grands changements semblent impossibles au début… 

        Et inévitables à la fin.

        Bob Hunter, cofondateur de Greenpeace

      

      
        En 1965, l’eau était gratuite. 

        Bientôt, elle coûtera plus cher que l’essence.

        Paul Watson, fondateur de Sea Shepherd

      

      
        La Nature, pour être commandée, doit être obéie.

        Francis Bacon, Novum Organum, 1620

      

    

    
       

    

  



Première partie
Greenwar

– 1 –
2020. Delta du Niger. Nigéria.
Routes des oléoducs. Ogoniland.
À chaque virage, la voiture de tête, un pick-up militaire, soulevait des nuages de terre fine qui s’insinuaient partout où ils le pouvaient. Derrière elle, les dix camions à la file créaient une traîne trois fois plus imposante. De loin, on aurait pu penser qu’un brouillard vivant et menaçant avançait à toute vitesse vers les prochains villages, prêt à les dévorer.
Solal ne supportait plus cette seconde peau de poussière. De la poussière dans chaque poche de son gilet d’intervention, dans chaque interstice métallique de son revolver, contre ses joues, dans ses oreilles, sous ses paupières, craquant sous les dents. À en devenir fou. Le regard dur et les cheveux courts, Solal était l’archétype du gradé militaire. La quarantaine, peut-être dix de moins ou dix de plus, impossible à dire. Il y a des hommes, comme ça, sans âge.
Il tapota deux fois sur le thermomètre du tableau de bord. Au-dessus de cinquante degrés constants, le corps ne fonctionne plus correctement et à moins de le refroidir, l’organisme cède rapidement. Il faisait aujourd’hui quarante-six degrés, une température inédite, même pour ce coin de l’Afrique, et le commandant Solal était donc à quatre degrés de crever de chaud. Littéralement. Dans les camions derrière, les trente hommes de la NPMF1 qui l’accompagnaient supportaient un peu mieux la situation sans toutefois être complètement à l’aise.
Depuis cent kilomètres, le décor n’avait pas changé. À contre-jour, une magnifique ligne de palmiers semblait ciseler le ciel bleu aveuglant, comme si la nature n’avait jamais été inquiétée, telle qu’elle devait être il y a un million d’années. Mais lorsque le soleil passait brièvement derrière cette ligne, les palmiers révélaient leur nature actuelle, rachitiques et épuisés.
Si l’on osait baisser le regard, il n’y avait là que de la terre noire et boueuse imbibée de pétrole brut échappé des oléoducs vieillissants, rongeant la base des arbres baignés par de petites rivières à la surface desquelles le liquide poisseux iridescent diffusait un million de couleurs. Du poison que le sol avait déjà tellement bu, jusqu’au plus profond de ses nappes phréatiques, qu’il ne pouvait plus en absorber davantage. Malgré l’inutile foulard plaqué sur le nez et la bouche, l’odeur pestilentielle des vapeurs d’hydrocarbures se logeait jusque dans la moindre alvéole des poumons. Une odeur, presque un goût sur la langue et le palais, comme si l’on avait léché le sol d’une station essence.
Des deux côtés de la route, d’immenses flammes sortaient de terre et s’élevaient dans le ciel, entourées de fumées noires, compactes, presque palpables. L’extraction du pétrole provoquait des échappements de gaz que l’on brûlait ici en grandes torches, bien que la méthode fût depuis longtemps interdite, et Solal devait retenir sa respiration pour ne pas suffoquer.
– Dix minutes avant destination, cracha la radio.
Ce délai passé, la colonne de véhicules freina à l’entrée du village de Goï et il fallut attendre un instant pour que la poussière, en arabesques lourdes, se dépose et cesse de dissimuler l’endroit.
Là, comme sur le quai d’une gare invisible perdue en pleine brousse, sous un large toit de tôle perforé de toutes parts, s’étaient groupées près de trois cents personnes, femmes, hommes et enfants, avec, à leurs pieds, leur vie en quelques valises, sacs de toile ou sacs-poubelle. Devant eux se trouvaient les quatre missionnaires d’Amnesty International, dont l’expatriée française qui avait obligé Solal à faire ce trajet, à contrecœur. Il mit un pied à terre, déjà de mauvaise humeur.
– Merci, capitaine, d’être venu jusque-là, l’accueillit-elle en tee-shirt transpirant.
– Commandant, pas capitaine. Et on ne dit pas merci à quelqu’un à qui on a forcé la main.
D’un geste de Solal, la trentaine de policiers nigérians, veste et pantalon noirs, béret vert, lunettes de soleil et kalachnikov en bandoulière, sautèrent des camions. Abayé, le superintendant2 de la NPMF qui les commandait, fut le dernier à descendre. Il resta en retrait et s’alluma tranquillement une cigarette malgré la chaleur et l’odeur insoutenable, indiquant à Solal, s’il ne l’avait pas déjà compris, qu’il n’en ferait pas plus que ça. Lui aussi avait été forcé d’accepter cette mission. Dans l’ordre des obligations, le ministère des Affaires étrangères avait chargé Solal du baby-sitting et du rapatriement de la jeune humanitaire française, et le directeur de la police d’Abuja avait chargé le superintendant Abayé de la sécurité du commandant français.
– Je pensais que le village de Goï avait été évacué après la marée noire, observa Solal. Alors ils font quoi, encore, ici ?
La missionnaire d’Amnesty garda son sourire malgré l’agacement visible de son interlocuteur.
– La marée noire ? Vous parlez de laquelle ? Il y en a eu plus de quatre mille dans ce delta. Le peuple ogoni ne sait plus où aller. Entre les exploitants pétroliers locaux, Shell ou ENI qui déversent leur saloperie, les Niger Delta Avengers qui sabotent les infrastructures, la police et l’armée corrompues, ils n’ont plus personne vers qui se tourner. Même vous, vous n’êtes là que parce que je suis française et que ça la foutrait assez mal pour l’ambassade si je faisais une mauvaise rencontre, si je disparaissais sans laisser de traces, enterrée quelque part.
– Chacun ses responsabilités. Je suis pas venu pour sauver le Nigéria, je suis là pour ramener votre cul en zone sûre à l’ambassade d’Abuja.
La jeune femme se tourna vers le groupe de villageois, corps fatigués et inquiets, leur sort confié à ces inconnus.
– Mais d’abord, on s’occupe d’eux ? se fit-elle confirmer.
– C’est la mission. J’imagine de toute façon que vous ne partirez pas sans. Alors, on les emmène où ?
– Port Harcourt, à soixante kilomètres.
– Le bidonville ?
– Ce sera toujours mieux qu’ici. Les poissons crèvent, ce qui sort de la terre est déjà presque mort et l’eau des puits est empoisonnée par les métaux lourds. L’air est tellement pollué qu’il provoque des pluies acides qui trouent les toits en tôle et transforment la roche en poussière. Vous pouvez imaginer ce qu’elles font sur leur peau. Le delta est un des premiers endroits au monde où la vie a tout simplement disparu. Donc un bidonville, pour eux, c’est presque bien.
Solal, qui n’avait pas l’autorité sur les policiers de la NPMF, demanda au superintendant Abayé de lancer le début de l’opération.
Rudoyés, les trois cents habitants de Goï furent chargés comme du bétail, poussés à la crosse de fusil, bousculés aux poings.
Solal les regarda faire sans vraiment regarder, pour que les images n’aillent pas de ses yeux à son cerveau, et de son cerveau à son âme. Ne pas réfléchir. Ne pas se souvenir. Laisser toute cette merde ici, dans cette partie de l’Afrique qu’il espérait bientôt quitter et dont il ne voulait rien garder. Pourtant…
Il remarqua d’abord cet enfant aveugle, porté par sa mère, et dont les yeux blanchis ressortaient plus ardemment sur sa peau noire. Un autre tenta de monter les marches métalliques au cul du camion, mais ses jambes et ses bras, pris de tremblements incessants, semblaient ne pas vouloir l’écouter, et il fallut enfin l’exaspération d’un soldat pour qu’il soit balancé au fond. Un dernier, dont la peau partait en larges lambeaux secs sur tout son dos, son torse et ses bras maigres, ne fut même pas touché, tant il suscitait le dégoût. Les vieux avaient l’air déjà morts, les adultes fanés, les gosses presque tous malades.
Et quand la place vint à manquer dans les camions, leurs sacs furent jetés par-dessus bord. Aucun d’eux ne se rebella tant ils doutaient que la présence d’Amnesty International puisse leur éviter un mauvais coup, ou pire.
– J’ai encore autre chose à vous demander, commandant, osa la Française, presque sûre de se faire rembarrer.
– Je vous assure que non, trancha Solal, impatient de partir au plus vite.
– C’est à moins de cent mètres. Et c’est important.
Il se trouva obligé de suivre la jeune femme, puisqu’elle faisait déjà chemin, suivi lui-même par Abayé, contraint, et deux de ses hommes, obéissants. Au bout d’une piste de terre sombre et sèche qui s’enfonçait dans un massif de branches sans feuilles, Solal découvrit, creusé dans le sol, un cratère profond, rempli à ras bord de cadavres à des stades différents de décomposition. Peut-être deux cents, peut-être le double. L’odeur de putréfaction, sans la couvrir, ne fit que se mélanger à celle du pétrole. Là aussi, parmi les corps, beaucoup d’enfants, bien plus que d’adultes.
– En cinq ans, annonça la missionnaire, plus de trente millions de litres de pétrole brut sont venus encrasser l’embouchure de l’océan Atlantique. Vos pieds sont posés sur l’un des endroits les plus toxiques du monde et voilà une partie du résultat. Des dizaines de décès par semaine et par village, ils meurent trop vite pour qu’on ait le temps de les enterrer.
– Vous vous foutez de moi, grogna Solal. Voulez que je fasse quoi ?
– En plus de Goï, il y a une vingtaine de hameaux autour de ce charnier. Avec le soleil, les corps macèrent, les microbes pullulent et transforment le tout en foyer infectieux. Il faudrait revenir avec une pelleteuse, faire un trou plus grand, recouvrir de chaux et de trois bons mètres de terre. Dieu seul sait quelles maladies pourraient s’échapper d’ici.
Insidieusement, la réalité crue rongeait Solal. Il posa une question qu’il se maudit d’entendre et dont il ne voulait déjà plus écouter la réponse.
– Pourquoi autant de gosses ?
– Choisissez. Mort prématurée, saturnisme, cancer, troubles cardio-vasculaires, respiratoires, neurologiques. Ici, un gamin sur deux est malade. L’espérance de vie au Nigéria est de cinquante-cinq ans, mais elle tombe à quarante ans dans le delta. L’activité pétrolière à elle seule leur prend donc quinze ans de vie à chacun. Ils sont un million et demi, et comme c’est la deuxième génération qui subit cette pollution, ce sont en tout quarante-cinq millions d’années qui leur ont été volées.
L’image d’un vampire géant, insatiable, courbé au-dessus de ce point de l’Afrique, aspirant d’un coup quarante-cinq millions d’années à une seule et même population alimenta l’écœurement de Solal. La jeune Française le regarda s’éloigner et s’entretenir avec le commandant Abayé. Ce dernier jeta un œil au cratère de cadavres, puis sembla donner son accord.
 
Lorsque la missionnaire rejoignit la cohorte de militaires et les autres membres d’Amnesty International, la file de camions prête à emporter les derniers survivants du village de Goï put enfin prendre la route, laissant derrière elle un endroit qu’aucun enfer n’égalait. Solal, Abayé et ses deux policiers restèrent sur place, après avoir siphonné les trois quarts du réservoir d’essence d’un des véhicules. Pas d’enterrement digne. Pas question de revenir plus tard.
Des corps qui brûlaient, la colonne noire qui s’éleva dans le ciel s’apercevait à des kilomètres de distance.
Nés dans le pétrole, nourris au pétrole, morts à cause du pétrole, brûlés par le pétrole.
À la vue de l’épais nuage noir, la jeune femme comprit immédiatement la décision prise par Abayé et le commandant français. Elle ferma les paupières. Comme la terre gorgée d’eau, qui ne peut plus rien boire, elle ne pouvait en supporter davantage.
Solal remonta dans le pick-up et ni lui ni Abayé n’échangèrent un mot sur le reste du trajet. Aux portes de la ville d’Abuja, son portable l’avertit d’un message. Jamais il n’aurait cru sourire aujourd’hui.
« Départ avancé. Tu rentres en France, Virgil ! »


1. NPMF : Nigerian Police Mobile Force.

2. Superintendant : équivalent nigérian du commissaire de police.


– 2 –
Paris.
Maternité Port-Royal.
Son premier enfant. Une fille. Et Virgil Solal avait déjà peur pour elle avant même qu’elle naisse. Il s’était fait une raison, à partir d’aujourd’hui, il aurait peur tout le temps.
Il trouverait un poste plus calme pour ne plus quitter la France et abandonnerait ses missions sur les cinq continents. Il ne resterait plus qu’un continent, plus qu’un pays, plus qu’une ville, plus qu’un quartier, plus qu’une maison, plus qu’une chambre d’enfant… Et ce serait un territoire bien assez grand à protéger.
Bientôt, ils seraient trois.
De sa fille, il ne connaissait que les quelques pixels agglutinés de l’échographie, comme une première carte postale. Un petit être à venir, encore en apesanteur dans le liquide nourrissant. Il était si curieux de la découvrir enfin.
Pour la quatrième fois, la sage-femme ordonna à Laura de pousser et pour la quatrième fois, les cris de Laura se répercutèrent sur les murs des couloirs de la maternité, décorés de dessins d’enfants et de photos de nourrissons grimaçants. Laura enfonça ses ongles dans le dos de la main de Virgil et jamais aucune torture ne lui fut plus délicieuse. Il se persuada même qu’il avait le pouvoir, par le simple contact de leurs peaux, de lui voler un peu de sa souffrance.
Enfant, Virgil était tombé gravement malade et il avait entendu sa mère se plaindre de son impuissance et prier : « Si je pouvais prendre ta douleur. »
– Si je pouvais prendre ta douleur, murmura-t-il alors à Laura.
Comme dans les avions pris dans les turbulences, lorsque le voyageur inquiet fixe l’hôtesse de l’air pour connaître la gravité de la situation, Virgil ne lâchait pas la sage-femme du regard, interprétant chacune des expressions de son visage, chacun de ses mots et l’intonation avec laquelle ils étaient dits.
Il entendit que l’on voyait la tête, il entendit que l’on voyait une épaule, il entendit les encouragements et la respiration haletante de Laura. Il entendit son propre cœur cogner bien plus que battre, vouloir s’échapper et partir à la rencontre de sa fille. Puis, aux infirmières qui s’apaisaient, il comprit que l’enfant était né. Une seconde, il entraperçut sa fille, rose, mouillée, potelée et souillée, avant qu’elle disparaisse entre des mains bienveillantes, derrière un froufrou de blouses et de gestes mille fois répétés.
Puis les gestes devinrent incertains, et plus saccadés.
Puis il n’entendit plus rien.
Excepté le bruit assourdissant d’un silence qui n’avait pas sa place.
Dans le couloir, à travers la porte ouverte, on appelait en hurlant le pédiatre. Même les cris affolés de Laura ne firent pas se retourner Virgil. Il en était incapable, hypnotisé par la peur et l’angoisse mêlées. La sage-femme tapa deux fois entre les petites omoplates. Le pédiatre arrivé la bouscula sans égard, aspira la bouche et le nez avec une sonde pour dégager les voies respiratoires. L’enfant fut intubé pendant qu’on demandait à Virgil de quitter la salle. Mais son regard déterminé ne les invita pas à se répéter. La sonde passée, on appuya à plusieurs reprises sur le ballon de ventilation sans parvenir à gonfler les minuscules poumons.
Le bébé rose était maintenant bleu. Inerte.
– Massage cardiaque ? demanda la sage-femme.
– Ça sert à rien, l’air ne passe pas, comme si les poumons étaient collés, je comprends pas, bafouilla le pédiatre. Je comprends pas.
Virgil fixa, sur le bord de la table de réanimation, cette petite main ridée dont les doigts fragiles restaient immobiles. Ces doigts dont il avait rêvé, perdu dans l’enfer nigérian, qu’ils enserreraient un jour les siens.
Les gestes du pédiatre cessèrent. Ses bras revinrent le long de son corps, ballants et inutiles. Puis on abandonna.
Le cœur s’arrêta. Le cerveau s’endormit en quelques secondes, un million de cellules après l’autre.
Virgil se retourna enfin vers Laura. Deux enveloppes vides, à jamais maudites, et ils moururent au même instant.



– 3 –
Paris.
Deux ans plus tard.
Trois heures avant le premier contact.
Le réveil, pourtant silencieux, reçut une injuste série de coups rageurs avant que Diane réalise que la sonnerie venait de son portable. 5 h 30.
Tirée d’un sommeil profond, dans un noir absolu, elle se brûla les yeux à l’écran bleu, cherchant à savoir, avant de décrocher, avec qui elle allait se fâcher. L’identité affichée la priva de ce plaisir.
– Commissaire ?
– Désolé, Diane.
– C’est très tôt. Ou très tard. Une affaire ?
– J’aimerais le savoir moi-même. J’ai été réveillé, comme vous, et j’en sais autant que vous. Allez à votre fenêtre.
Elle glissa ses deux pieds froids dans une paire de chaussettes éponge, se frotta le visage énergiquement et en deux pas, observa la rue que seuls les lampadaires révélaient.
– Vous voyez la berline noire ?
– Oui. Juste en bas. Moteur tournant.
– C’est votre chauffeur. Mettez-vous une pile, on vous demande au Bastion du 36.
– C’est pas mon service. Ils n’ont pas déjà une psy, là-bas ?
– Vous posez des questions à quelqu’un qui n’a aucune réponse et qui va se recoucher. Je sais juste que c’est l’ordre d’un procureur.
– Stups ? Mineurs ? Crime ? tenta de se faire préciser Diane.
– Je vous répète que je ne connais ni le cadeau, ni celui qui vous l’offre. Mais tenez-moi au courant quand vous en saurez plus. C’est quand même vexant d’être laissé au secret.
Et avant de lui raccrocher au nez, il préféra l’avertir :
– On s’est habitués à vous, au service. Et vous savez à quel point on vous estime. Mais le 36 ne vous connaît pas encore. Ni vous, ni vos manies. Alors essayez de pas nous mettre la honte.
Diane garda encore un instant son portable en main, cherchant à vérifier si les somnifères lui jouaient un tour et si tout cela ne faisait pas partie d’un rêve stupide qu’elle devrait décortiquer au réveil. La berline cligna des yeux d’un rapide appel de phares et elle réalisa que si elle voyait la silhouette du chauffeur à travers le pare-brise, il la voyait aussi.
 
Diane évitait toute charge quotidienne superflue, cherchant à aménager sa vie de la manière la plus simple. Face au bordel constant qui se jouait dans sa tête, ça faisait comme un équilibre. Un tee-shirt, toujours blanc, sous un pull, toujours large, avec un jean, toujours serré, et des baskets, toujours confortables. Une coupe garçonne de cheveux noir corbeau qu’un simple coup d’eau permettait d’agencer en bataille. Elle s’accorda une toilette de chat avant d’enfiler une doudoune criarde et de claquer la porte de son minuscule studio.
Dehors, le chauffeur était sorti et la portière côté passager, ouverte. Tout à fait réveillé et avenant, presque énervant, il ne semblait pas souffrir de cette excursion nocturne.
– Diane Meyer ?
Elle opina et s’engouffra dans la voiture.
– Vous savez ce qui se passe ? l’interrogea-t-elle alors qu’il accélérait déjà.
– Oui, lui sourit-il.
Et puisque rien ne venait ensuite, la route se fit en silence.
 
Arrivés au Bastion, siège de la DRPJ1, le chauffeur se gara en se glissant entre deux véhicules d’intervention rapide. Alors qu’ils sortaient de la berline, ils entendirent le bruit rond et puissant d’un moteur que l’on poussait à ses limites : une voiture aux vitres fumées remonta la voie d’accès au parking du 36 et en sortit à une vitesse exagérée, faisant frotter le bas de caisse contre le sol. Il y avait urgence, et Diane se demanda s’il y avait un rapport avec sa venue.
Elle leva les yeux pour prendre la mesure du Bastion. Un bâtiment intimidant qui ressemblait plus à un hôpital neuf qu’à un service de police.
– Vous n’étiez jamais venue ?
– Pas eu l’occasion, non.
– Dix étages, 33 000 mètres carrés remplis de flics.
À imaginer cette fourmilière, un étourdissement la gagna et elle chercha dans sa poche le petit tube d’anxiolytiques dont elle laissa tomber dans le creux de sa main un demi-cachet qu’elle croqua comme un bonbon. Elle suivit son guide, passa sous le détecteur de métaux qu’elle fit sonner, se vit dispensée de vider son sac devant le vigile, et franchit la porte. Là encore, face au hall d’entrée, trop grand, trop vide à cette heure, le bout de ses doigts se mit à picoter et elle sentit sa bouche s’assécher. Ce n’est que dans l’espace exigu de l’ascenseur qu’elle retrouva un peu d’apaisement.
Mettant de côté l’attitude étrange de Diane Meyer, son guide appuya sur le dernier bouton. Elle imagina que si l’endroit était construit selon l’habituel concept du « plus c’est haut, plus c’est important », il devait s’agir de l’étage de la direction.
– Désolé pour le cinéma, s’excusa-t-il. On se retrouve face à une situation compliquée et on a besoin de votre point de vue. Vous pourrez bientôt poser toutes les questions que vous voudrez.
Les portes s’ouvrirent, mais rien n’aurait pu préparer Diane à l’agitation frénétique qui semblait avoir saisi tout le dernier niveau de l’édifice, alors que le jour hésitait encore à se lever. Des hommes et des femmes entraient et sortaient des bureaux comme dans un vaudeville survitaminé, certains avec des documents en main, d’autres le téléphone collé à l’oreille dans des conversations visiblement assez importantes pour justifier leurs mines graves. Elle resta, hésitante, dans la cage d’ascenseur.
– Agoraphobe ? devina son escorte.
– Entre autres.
– Mettez vos pas dans les miens, c’est au bout du couloir.
Ils franchirent ainsi la pagaille organisée de flics affairés pour atteindre le bureau du directeur de la PJ. Et c’est lui en personne qui accueillit Diane et se chargea de la suite des opérations. Son manteau sur le dos et son regard fuyant vers l’horloge murale laissaient deviner qu’il n’avait pas beaucoup de temps, ou plus important à faire. Il fit l’économie de beaucoup de choses, à commencer par un minimum de politesse.
– Meyer, lui dit-il comme s’il la connaissait déjà, à partir de maintenant, vous bossez pour le 36 et vous êtes tenue au secret. Rien de ce que vous verrez ou entendrez ici ne doit fuiter.
Diane sortit de son sac un calepin et un feutre noir, prête à prendre des notes.
– Rangez-moi ça. On n’écrit rien, on n’enregistre rien, on ne filme rien, ce qui devrait être facile puisque, de toute façon, on ne sait pas grand-chose.
D’un coup de télécommande, il réveilla l’écran plat posé sur la table de réunion, lui-même relié à son ordinateur. Il cliqua deux fois sur le fichier vidéo et mit sur pause pour se laisser le temps de quelques précisions utiles.
– Voilà ce que nous avons reçu cette nuit, directement adressé à notre service par courriel. Pour l’instant, personne n’est au courant, excepté le Premier ministre, le président, quelques procureurs et les flics de cet étage. Autant vous dire que la notion de secret ne va pas résister longtemps.
Puis d’un clic, il libéra la vidéo.
À l’écran, des parasites, puis une image floue. La caméra opéra un focus automatique et une cage en verre de trois mètres sur trois, environ, se dessina nettement. À l’intérieur, un homme en costume fripé, prostré dans un coin, immobile. À côté de la cage, un assemblage de métal attirait l’attention. Posée à terre, une cuve cuivrée était reliée à un moteur, lui-même relié à un long pot d’échappement dont l’extrémité rentrait dans un trou circulaire percé dans le verre épais de la cage. Autour, aucune indication sur les murs, le sol ou le plafond. Une cave parisienne ou une grange aménagée dans le Kentucky, on aurait pu être n’importe où.
Puis écran noir.
– C’est tordu votre truc. Qu’est-ce que j’ai regardé ?
– Pour l’aspect technique, c’est une prison en verre dans laquelle entre un tuyau relié à un moteur de voiture.
– Et pour l’aspect humain ?
– On a mis un peu de temps à l’identifier, mais le logiciel de reconnaissance faciale a été efficace. Dans la cage, c’est le nouveau PDG de Total.
Quel que soit le public et depuis qu’il la faisait, cette annonce provoquait toujours un silence estomaqué.
– Un kidnapping avec demande de rançon ? finit par demander Diane Meyer.
– C’est ce que nous pensons. En tout cas, on part sur ce scénario. La vidéo était accompagnée d’un message. Ou plutôt d’un rendez-vous. Dans trois heures.
Un coup d’œil à l’horloge murale…
– Un peu moins maintenant. Les instructions nous dirigent vers « Cupidon », un site de rencontres en ligne. Nous devrons ensuite nous connecter sur un profil en particulier.
– Vous avez un nom ? Un pseudo ? Une photo ?
– Rien d’utile à ce stade. Le profil s’appelle « Total » et la photo est celle de son PDG. Mais le plus intéressant, c’est la possibilité, lorsque deux profils se séduisent, de se donner rendez-vous pour une conversation privée en vidéo. Nous nous attendons donc logiquement à entrer en contact visuel avec le, la ou les ravisseurs.
Diane nota l’effort de tenter l’inclusif, même dans cette situation.
– « Le ou les », c’est suffisant, corrigea-t-elle. Le kidnapping avec demande de rançon est exclusivement masculin. Et vous attendez quoi de moi ?
– Vous travaillerez avec le capitaine Nathan Modis. Il se chargera de négocier avec celui qui apparaîtra à l’écran. Vous, vous écouterez.
– Vous voulez que je le profile ?
– C’est bien votre job, non ?
– Oui, mais le profilage est loin d’être une science exacte.
– Pour l’instant, on est moins dans l’exactitude que dans l’urgence. Je ne vous demande rien de plus que ce que vous faites déjà à l’OCRVP2.
– Mais… Vous n’avez pas déjà une psychocriminologue au 36 ?
– Si, et malgré tout ce qu’on en dit, c’est quelqu’un de très bien.
Diane n’avait jamais entendu de critique aussi courtoise, ou de compliment aussi hypocrite. Le commissaire poursuivit :
– Elle est un peu fatiguée ces temps-ci. J’ai besoin de quelqu’un H24 et en pleine forme. Donc, Modis est aux commandes, et vous, à l’observation. Vous serez les deux seuls interlocuteurs du ravisseur jusqu’à la résolution de cette affaire. Plusieurs équipes en parallèle se chargent du terrain et des autres aspects de l’enquête. Modis vous expliquera au fur et à mesure.
– Et je le rencontre quand ?
– Vous le connaissez déjà.
Dans le coin opposé de la pièce, celui qu’elle avait considéré jusque-là comme son chauffeur lui fit un salut amusé de la main. Alors qu’elle le détaillait pour la première fois, elle le trouva fidèle à l’image que l’on se fait d’un joli garçon de bonne société, discipliné, bien poli et bien trop lisse. Le savoir capitaine au 36, savoir aussi que le choix de la hiérarchie s’était porté sur lui pour assurer la négociation dans une affaire hautement explosive, ne correspondait en aucun cas à son apparence. Elle en déduisit avec un certain plaisir qu’il était plus complexe que l’image sage qu’il renvoyait.
– Ce n’est pas moi que vous devez profiler, s’amusa Modis, perspicace. Venez, il nous reste deux heures et demie.


1. DRPJ : Direction régionale de la police judiciaire de Paris.

2. OCRVP : Office central de la répression des violences faites aux personnes. Situé à Nanterre.


– 4 –
Dans la salle aménagée, tout avait été prévu pour tenir un siège. Une dizaine de bouteilles d’eau en plastique, une machine à café à capsules et des sandwichs triangles sous blister avaient été disposés en ordre sur une longue table collée contre un mur. Au centre de la pièce, quinze mètres carrés pas plus, un bureau ovale couvert des documents et procès-verbaux résumant l’avancée de l’enquête, pour autant qu’en cinq heures on ait pu avancer.
– Ça vous convient. Pas trop grand ? vérifia Modis, qui n’ignorait pas que l’agoraphobie concernait autant la foule que les grands espaces vides.
– C’est parfait. Je n’aime que les lieux dont je peux à peu près toucher les contours. Ça explique pourquoi j’ai opté pour psy et pas guide de haute montagne.
– C’est-à-dire ?
– Le profilage se fait en bureau, comme la psychanalyse. Dans l’intimité d’un face-à-face ou d’un dossier, à perquisitionner dans un esprit les raisons qui l’ont poussé au crime.
Modis ôta sa veste de costume et la déposa avec délicatesse sur le dossier d’un des fauteuils placés à deux mètres d’un écran mural.
– Histoire de pas commettre d’impairs, je dois savoir autre chose sur vous ?
Que pouvait-elle lui répondre sans l’inquiéter ? Haptophobie, peur du contact physique. Entomophobie, peur des insectes. Germaphobie, peur des microbes. Et un soupçon d’hypocondrie, si elle voulait être parfaitement honnête.
– Non. Rien de particulier. Enfin si, plein de trucs, mais rien qui puisse gêner notre mission.
– Diane ou Meyer ? l’interrogea Modis, encore en phase d’adaptation.
– Diane, de préférence.
– Alors moi ce sera Nathan. Approchez, Diane, que je vous montre où on en est.
Comme on étale les cartes lors d’un tour de magie, il espaça d’un geste tous les documents d’enquête sur la table centrale.
– Vous l’avez vu, la vidéo n’apporte aucune information de lieu. Mais la cible est française et la vidéo a été envoyée à la police judiciaire française, je pars donc de la probabilité que notre cible est détenue en France.
– Cible ? Vous ne le nommez pas. C’est une distanciation volontaire ?
– On peut l’appeler « Total » ou « PDG » si vous voulez, mais j’évite toute forme d’empathie. C’est un parasite qui déforme le jugement.
Il mit de côté une série de photos pour s’intéresser à un tableau complexe de suites de lettres et de numéros, indéchiffrable pour Diane.
– L’unité Enquêtes informatiques a bien avancé. Pour résumer simplement, chaque ordinateur a une adresse IP, et chaque adresse, un propriétaire. Nous avons essayé de remonter l’IP de notre suspect via le mail qu’il nous a envoyé. Malheureusement, on s’est heurtés à un mur. Son IP passe par un VPN, un logiciel qui change son adresse toutes les minutes. En fait, c’est comme si vous déménagiez sans cesse. Impossible de vous retrouver. Et pour clore l’aspect informatique, le site de rencontres sur lequel nous avons rendez-vous est hébergé sur un serveur russe, et par expérience, je sais qu’ils ne sont pas très réactifs à nos réquisitions.
Nathan s’intéressa ensuite à une capture d’écran sur laquelle on avait procédé à un zoom au niveau du montage mécanique raccordé à la cage de verre.
– En gros, vous avez là une voiture. Sans la carrosserie, ni les sièges. La cellule dans laquelle se trouve PDG fait 3 mètres sur 3, donc 27 mètres cubes ou 27 000 litres d’air. Il est quasiment impossible de calculer précisément le temps qu’il faudrait pour que les gaz d’échappement remplissent l’espace à un niveau létal. Vu tous les paramètres incertains, comme l’étanchéité de la cage, l’essence utilisée, l’encrassage du moteur ou le débit de sortie, je reste sur des estimations. Pour que le piège fonctionne, le CO2 doit remplacer l’air, il faut donc faire une ouverture en hauteur pour permettre à l’oxygène de s’échapper. Malheureusement, la vidéo ne nous montre pas le dessus de la cage, donc j’ignore la taille du trou d’aération.
– Alors ? Selon votre estimation, PDG a combien de temps de survie si on démarre le moteur ?
– Trente minutes, maximum. Mais je commencerai à m’inquiéter à partir de quinze.
– Et sa famille ? Ils peuvent nous être utiles. Souvent, l’assassin, le violeur, l’escroc ou le kidnappeur connaît ses victimes.
– La famille est gérée par une autre équipe. S’ils apprennent quelque chose, ils nous le feront savoir. De toute façon, nous sommes l’épicentre, nous saurons tout sans délai. Ne pensez pas au reste de l’enquête. Nous n’avons qu’une seule chose à faire, garder en vie PDG, savoir combien sa libération va coûter et de quelle manière nous ferons l’échange. L’interpellation du ravisseur suivra.
– Vous avez l’air sûr de vous.
– En général, ils se font toujours choper. Surtout si l’on s’en prend au patron d’une des sociétés les plus importantes du pays. Nos moyens seront illimités.
– Toutes les victimes n’ont pas le droit à la même police ? le taquina Diane.
– Ni à la même justice, ni aux mêmes vacances ni aux mêmes écoles. Maintenant qu’on a bien fait le point sur l’injustice sociale, je vous propose de poursuivre.
Efficace, tranchant, pragmatique, minutieux, Diane commençait à avoir une idée plus claire de son nouvel équipier. Et il lui plaisait davantage.
– Je vais être beaucoup moins précise, s’excusa-t-elle par avance. Ma matière est moins technique, plus humaine, donc aléatoire. Très aléatoire.
Intérieurement, elle commença par hiérarchiser les informations, puis elle structura son discours.
– D’abord une évidente organisation. Une opération planifiée depuis un certain temps. Des sécurités informatiques. Un homme réfléchi et particulièrement motivé. Vu la victime, j’y vois aussi du courage. En choisissant PDG, il savait qu’il aurait toutes les polices de France sur le dos. Ensuite une notion de jeu. Il nous invite à participer, à regarder, comme si à nous aussi, il voulait dire quelque chose. Mais c’est la suite logique de mon raisonnement qui m’inquiète.
– Je vous en prie, vous êtes là pour ça, l’invita Nathan.
– Si j’appelle « séquence » le temps qu’il y a entre maintenant et la libération de la victime, alors je considère que notre séquence va se jouer en deux temps principaux. Un temps calme pour qu’il nous explique ce qu’il attend de nous, son plan si vous préférez. Puis une accélération que vous avez estimée à trente minutes maximum, lorsqu’il démarrera le moteur. Et la complexité de son dispositif me laisse penser qu’il ira jusqu’au bout.
– Tuer n’est pas évident. Aucun flic ne sait s’il est capable d’appuyer sur la détente avant d’être dans la situation de le faire.
– D’accord. Mais si l’on peut, sur un coup de tête, vouloir empoisonner son conjoint et se raviser après une bonne nuit de sommeil, en revanche, monter une cage en verre, installer une bagnole pour l’y relier, kidnapper une des personnes les plus influentes du pays et venir nous taquiner à coups de serveur russe et d’adresses qui déménagent… ça ne ressemble pas à quelqu’un qui va faire demi-tour.
– J’espère que nous n’aurons pas à le vérifier.
– Justement, cela m’amène à la suite. Là où je m’inquiète. Il y a une certaine cohérence, comme un message. Quand on kidnappe, c’est essentiellement pour en tirer de l’argent. Une victime, un ravisseur, un échange, point. Là, nous avons le PDG de Total, menacé d’être asphyxié par sa propre essence. Cohérence, je disais. C’est un tableau. Les choses sont à leur place.
Elle laissa un temps pour que sa conclusion à venir s’installe confortablement dans l’esprit de Nathan. Puis elle poursuivit :
– Depuis le début, vous ne parlez que d’enlèvement avec demande de rançon. Mais si justement le ravisseur ne demandait pas d’argent ?
– C’est beaucoup d’efforts pour passer un simple message.
– Exact. À moins que ce soit une exécution.
– Vous pensez que nous allons assister à ça ? À une exécution en direct ?
– Non. Pas cette fois-ci. On construit un monument pour qu’il soit vu. Et on érige une église pour avoir des fidèles. Il n’aurait pas fait tout ce cirque pour n’avoir que quelques flics comme spectateurs. Je pense qu’il n’a pas encore assez de public.
Diane regarda sa montre, presque impatiente.
– Là, on va juste se dire bonjour.


Nouvelles du Monde
France
Montbrison. Sud de la Loire.
Clinique du Forez.
Début de l’été.
Inamical, le soleil faisait du zèle et brûlait tout sans distinction, des toits des maisons jusqu’à l’asphalte des routes. Sur le parterre de pelouse face à la clinique, les fleurs penchaient de fatigue et les arbres n’étaient vêtus que de feuilles au vert épuisé.
À quelques mètres de là, vitres ouvertes dans sa voiture, Tom, le dos collant à son siège, se projetait à Dubaï, dans des rêveries de ville entièrement climatisée, jusque dans ses rues. À la radio locale, même l’animateur semblait avoir été victime d’une insolation.
– Attention, chers auditeurs. Les réseaux s’affolent, mais c’est à prendre avec des pincettes. On nous annonce une violente chute de grêle dans le Roannais, à une cinquantaine de kilomètres de chez nous. Vu le soleil qui nous tape dessus, je pense qu’on est à l’abri. Mais, peut-être pourrions-nous profiter de notre monsieur Météo pour nous rassurer ?
– Vous avez raison, pas grand-chose à craindre, même s’il ne faut jamais sous-estimer les retournements de situation climatique. Les intempéries on fait déjà plusieurs milliards d’euros de dégâts sur toute la France cette année. Avec le réchauffement, les orages, les inondations et tous les autres caprices du ciel se multiplient et redoublent d’intensité. Et ce ne sont pas nos voisins de Romans-sur-Isère qui vont nous contredire puisqu’il y a moins d’un mois, les exploitations agricoles ont été dévastées par un orage supercellulaire historique qui a détruit aussi une bonne partie de la ville et transformé les rues en rivières.
– L’Apocalypse arrive, mes chers auditeurs, l’Apocalypse arrive, mes chères auditrices, mais je vous le promets, ce n’est pas pour aujourd’hui…
Absorbé par ces nouvelles improbables, Tom n’aperçut même pas Ines sortir de la clinique, dans sa jupe courte et son chemisier léger déjà trop lourds par cette température. Elle fut à son niveau en quelques enjambées et s’installa par à-coups prudents, tant le siège était brûlant. Ses premiers mots furent des reproches.
– Sérieux, ça fait combien de temps que tu m’attends moteur tournant ?
– Je sais pas, moins d’un quart d’heure.
– Tellement 1980.
– Ma période préférée, fit-il mine de ne pas comprendre. Bon, on va se trouver de l’ombre au parc ou on bout ici ?
Ines plissa les yeux en direction de la clinique comme si cela lui permettait de voir plus loin.
– Attends, dit-elle, je veux savoir si ma nouvelle patiente me mène en bateau.
Dix secondes plus tard, une ado en blouse d’hôpital pointa le bout de ses chaussons dehors, un tube reliant son bras à son déambulateur sur roulettes. Elle trottina jusqu’au carré de pelouse puis, après avoir regardé à gauche et à droite, elle sortit de sa poche un paquet de cigarettes dont l’une atterrit entre ses lèvres avant d’être allumée.
– Je l’avais senti sur ses fringues ! triompha Ines avec l’intonation d’un Hercule Poirot résolvant un crime crapuleux.
À la deuxième bouffée de nicotine, le ciel bleu azur vira précipitamment au gris. Un éclair, très haut, lança sa première griffe électrique qui se scinda en bout de course en deux nouvelles griffes, qui se scindèrent chacune en d’autres griffes dont l’une atteignit le parafoudre de la clinique dans un bruit de tonnerre immédiat. Cet éclair serait le premier des 73 700 répertoriés au cours des prochaines quarante-huit heures. La pluie l’accompagna sans délai, forte, lourde, avec son odeur d’ozone. Un choc énorme sur le toit de sa voiture fit d’abord penser à Tom qu’un coup de vent avait fait tomber une jardinière dessus. Il s’apprêtait à descendre de son véhicule quand son pare-brise s’étoila d’un coup.
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