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  Santa Maria del Fiore

  
    Il leva les yeux vers le ciel. On aurait dit qu’il était chargé de poudre de lapis-lazuli. Pris de vertige, il perdit brièvement le fil de ses pensées. Puis il baissa la tête et regarda autour de lui. Les maçons préparaient le mortier, incorporant la chaux au sable clair de l’Arno. Certains déjeunaient sur le pouce, perchés sur des murets. Les ouvriers accomplissaient par roulements des tâches éreintantes, de sorte qu’ils passaient fréquemment des semaines entières sur le chantier, dormant sur des plate-formes en bois, des plaques de marbre, parmi les briquettes et les gravats. À plus de cent cinquante coudées1 du sol.

    Cosme se faufila entre les échafaudages sombres, alignés comme les dents acérées de quelque créature fantastique. Il marchait prudemment, de peur de déraper dans le vide. L’image de cette cité surplombant la ville le captivait autant qu’elle l’emplissait d’effroi.

    Il gagna lentement la base de la coupole en construction, surnommée le « tambour » par les architectes et les contremaîtres. Puis son regard se porta au-delà des installations, en direction de la place sous-jacente d’où les Florentins admiraient Santa Maria del Fiore, les yeux écarquillés. Ainsi réunis, cardeurs, marchands, bouchers, paysans, prostituées, aubergistes et vagabonds semblaient prier en silence pour que le projet de Filippo Brunelleschi parvienne à son accomplissement. Le dôme tant attendu commençait à prendre forme et la réussite de cette entreprise revenait à l’orfèvre insensé et chauve, aux dents gâtées et au tempérament de feu.

    Cosme le vit errer comme une âme en peine parmi les amoncellements de matériaux et les piles de parpaings. Si pensif qu’il paraissait absent, l’homme était absorbé dans un labyrinthe de calculs. Son visage à la peau blanche était illuminé par des yeux aussi clairs que des gouttes d’albâtre, piqués d’éclats de couleurs.

    Le chant des marteaux le sortit d’un énième moment de désarroi. Les forgerons s’étaient remis à l’œuvre. L’air vibrait de mille avertissements et instructions. Cosme inspira profondément, puis abaissa son regard vers l’assise de l’octogone. Le treuil gigantesque conçu par Filippo Brunelleschi pivotait perpétuellement sur lui-même. Deux bœufs enchaînés, imperturbables, trottinaient sans bruit. Conduits par de jeunes garçons, ils tournaient en rond, engendrant un mouvement rotatif qui actionnait des roues crénelées et des engrenages fixés à la tige du treuil qui, à son tour, soulevait des blocs de pierre d’une lourdeur prodigieuse, pour les hisser à des hauteurs inatteignables par d’autres procédés.

    Brunelleschi avait inventé des engins stupéfiants. Après qu’il les eut dessinés, il avait sollicité les meilleurs artisans et fait travailler ses manœuvres d’arrache-pied. En très peu de temps, il disposait d’un arsenal de machineries ingénieuses capables d’élever et de positionner en des points précis aussi bien des plaques de marbre que les armatures en bois des échafaudages, ou encore des centaines de sacs de sable et de mortier.

    Cosme aurait aimé crier pour libérer son allégresse et sa satisfaction devant l’admirable avancée des travaux. Personne n’avait réussi à concevoir une coupole adaptée au plan octogonal du maître-autel avant lui. Personne ! Couronner un espace de quatre-vingt-cinq coudées, c’était une prouesse en soi, d’autant plus que l’envergure de la coupole de Filippo dépassait ces dimensions sans s’appuyer sur aucun soutènement apparent. Pas d’arcs-boutants extérieurs ni de cintres en bois intégrés à la structure, comme Neri di Fioravanti l’avait proposé avant lui. L’Œuvre du Dôme, commanditaire de la réalisation de la coupole, en était resté éberluée.

    Certains qualifiaient Brunelleschi de génie, d’autres de fou. Peut-être était-il l’un et l’autre. Quoi qu’il en soit, les Médicis avaient adopté son génie autant que sa folie. Cosme le premier. Amusé par son audace, il songea aux retombées d’un tel accomplissement non seulement pour la ville mais aussi pour lui-même. Et, à en juger par ce qui se produisait dans les hauteurs, les raisons de s’extasier ne manquaient pas, surtout pour lui qui suivait ce chantier en expansion permanente. Cette tour de Babel fourmillante d’agitation regroupait sur ses plate-formes et ses échafaudages toutes sortes d’artisans : charretiers, maçons, cordiers, charpentiers, ajusteurs, mais également des aubergistes, chargés de vendre du vin et même de cuisiner, grâce à un four destiné à cuire le pain servi aux ouvriers durant les pauses. Certains d’entre eux escaladaient les armatures en bois, d’autres besognaient depuis les marchepieds en osier, qui, suspendus aux toits tout autour, évoquaient des nids d’oiseaux, comme si les hommes avaient requis l’aide des cigognes pour mener à bien cette entreprise titanesque.

    – Qu’en pensez-vous, messire Cosme ? demanda Filippo de sa voix feutrée mais autoritaire.

    Cosme se retourna, virevoltant presque vers l’architecte dont le visage maigre aux yeux exorbités lui donnait un air fantomatique. Il n’était vêtu que d’une modeste cotte rouge. Son regard affichait un mélange de fierté et d’animosité, révélateur de son caractère rebelle et violent, qui s’adoucissait dès lors qu’il s’adressait à un grand esprit.

    Cosme ignorait s’il appartenait à cette catégorie. En revanche, il était bien le premier-né de Jean de Médicis, et un membre de la famille qui contribuait généreusement au financement de l’œuvre, après avoir soutenu de façon décisive la candidature de Brunelleschi.

    – C’est magnifique, Filippo, magnifique, répondit-il en se préparant à exprimer tout l’émerveillement visible dans ses yeux. Je ne m’attendais pas à ce que la construction progresse aussi rapidement.

    – Nous sommes encore bien loin d’avoir fini, je tiens à être clair. L’essentiel, messire, est qu’on me laisse travailler.

    – Tant que les Médicis, les premiers mécènes de cette merveille, seront là, vous n’aurez rien à craindre. Sur ce point, vous avez ma parole, Filippo. Nous avons commencé ensemble, et c’est ensemble que nous terminerons.

    Brunelleschi hocha la tête.

    – Je m’emploierai à achever la coupole selon les canons classiques, conformément au projet.

    – Je n’en doute pas, mon ami.

    Pendant qu’il s’entretenait avec Cosme, le regard de Filippo filait en tous sens : vers les maçons qui mélangeaient le mortier et empilaient les briques, vers les forgerons qui martelaient sans répit et les charretiers qui transportaient des sacs de chaux en contrebas, sur la place. Dans sa main gauche, il tenait un parchemin saturé d’esquisses préparatoires. Dans la droite, un scalpel. Dieu seul savait quel usage il en ferait, car Filippo n’était jamais à court d’idées.

    Puis, comme il était apparu, Brunelleschi prit congé en ébauchant un discret mouvement de tête. Il s’enfonça entre les travées de bois et les structures de la coupole intérieure, englouti par son œuvre colossale et ses préoccupations, palpitant d’énergie et bouillonnant de vie. Cosme resta seul devant les arcs de bois massifs, parmi les échos des cris accompagnant la progression d’une énième cargaison tirée par le treuil. Une voix sévère déchira soudain l’air derrière lui.

    – Cosme !

    Il se tourna, prenant appui sur l’échafaudage tandis que Laurent, son frère, hâtait le pas dans sa direction. Il n’eut pas le temps de le saluer.

    – Cosme, c’est notre père… Notre père est mourant.

  

  
    
      1. Une coudée équivaut à environ 50 cm, selon les époques. La hauteur intérieure de la coupole mesure 90 m, le dôme atteignant 116 m à l’extérieur, en comptant la croix. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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  Mort de Jean de Médicis

  
    À peine fut-il entré que Contessina accourut à sa rencontre, ses beaux yeux sombres emplis de larmes. Elle était vêtue d’une simple robe noire, assortie d’un voile incroyablement fin.

    – Cosme… murmura-t-elle.

    Sa voix s’éteignit, comme si elle mobilisait toutes ses forces pour maîtriser son chagrin. Elle se faisait un devoir de rester forte pour son mari bien-aimé. Et elle y parvenait. Il l’enlaça tendrement.

    Elle s’écarta au bout d’un instant.

    – Va le voir. Il t’attend, reprit-elle.

    Lorsqu’il se tourna vers Laurent, il remarqua sa mauvaise mine pour la première fois de la journée. Son frère l’avait précédé depuis qu’ils étaient redescendus des échafaudages pour rentrer à pied de la cathédrale Santa Maria del Fiore, rejoignant précipitamment la via Larga dominée par l’imposant palais Médicis.

    Ses dents blanches mordillaient ses lèvres. Cosme constata qu’il était anéanti. D’une beauté qui résistait en général à toutes les épreuves, son visage trahissait en cet instant son épuisement. Ses yeux verts étaient cernés de noir. Il avait besoin de repos. Ces jours derniers, depuis que leur père était tombé malade, Laurent supervisait l’ensemble des affaires de la banque, ce qui l’obligeait à travailler assidûment. Homme d’action, pragmatique, peu intéressé par l’art et les lettres mais doté d’un esprit fin et vif, son frère était depuis toujours celui qui, dès que cela était nécessaire, se chargeait volontiers des soucis et des pressions familiales. De son côté, Cosme se consacrait à la supervision de l’avancement des travaux de la coupole de Santa Maria del Fiore, en accord avec tous les représentants de l’Œuvre du Dôme. Au sein de la maison de Médicis, il s’était vu confier la stratégie et la politique, deux domaines intimement liés au rayonnement du mécénat et de l’art. Et même si les achats concernant la réalisation de la coupole relevaient d’une décision collégiale, scrupuleusement validée par l’Œuvre, à Florence personne n’ignorait que Cosme avait soutenu la candidature de Filippo Brunelleschi jusqu’à ce qu’il remporte le concours, et c’était à lui que revenait de puiser dans les caisses de la famille pour financer la construction de cette merveille qui prenait forme.

    Cosme étreignit son frère puis entra.

    La chambre était doublée de brocarts sombres. Aux fenêtres, les rideaux étaient tirés de manière à ne laisser filtrer qu’un faible rai de lumière. Des chandeliers en or étaient disposés de-ci, de-là. L’odeur tenace de la cire fondue rendait l’air irrespirable.

    Lorsqu’il découvrit son père dans un état d’extrême faiblesse, le regard éteint, Cosme sut qu’il n’y avait plus rien à faire.

    Jean de Médicis, le patriarche qui avait élevé leur famille au sommet de la cité, les quitterait bientôt. Son visage grave et autoritaire s’était brutalement recouvert d’un impalpable voile gris – marque de la résignation et de la vulnérabilité – qui le réduisait à une fragile imitation de lui-même. Ce constat affecta Cosme au plus haut point. Il peinait à concevoir que Jean, encore fort et hardi quelques jours plus tôt, pût être terrassé par une fièvre aussi agressive que subite.

    Assise à son chevet, sa mère lui tenait les mains. Le visage de Piccarda restait beau malgré le drame qui ternissait son éclat : ses longs cils noirs étaient perlés de larmes, ses lèvres si crispées que sa bouche rouge faisait songer à une lame de couteau ensanglantée.

    Elle murmurait simplement le nom de son mari, consciente que tout discours était vain.

    Alors qu’il couvait son père du regard, Cosme repensa à cette maladie survenue brusquement, sans cause apparente. Lorsque Jean le regarda à son tour, comme s’il venait de noter la présence de son fils dans la chambre, le vieil homme manifesta un sursaut d’énergie. Même s’il était physiquement détruit, il ne s’avérait pas prêt à capituler. À ce moment précis, sa trempe habituelle l’exhorta à réagir, ne serait-ce qu’une dernière fois. Il parvint à se redresser sur les coudes puis à s’asseoir sur le lit, haletant contre les oreillers rembourrés de plumes que les mains attentionnées de Piccarda arrangèrent de manière plus confortable. Agacé, il les écarta d’un geste indigné et fit signe à Cosme d’approcher.

    Malgré la promesse qu’il s’était faite de rester fort à son chevet, Cosme ne put retenir ses larmes plus longtemps. Honteux de manifester sa faiblesse, il s’essuya les yeux avec le dos de la main droite.

    Il s’avança vers son père.

    Jean avait une dernière chose à lui dire avant de s’en aller. Il tendit péniblement la main vers Cosme tandis que ce dernier le prenait par les épaules.

    Il planta ses yeux noirs dans ceux de son fils. Ils scintillaient comme deux boutons d’onyx à la lueur de la lumière vacillante des chandelles qui projetait des zébrures dans la pénombre.

    Lorsque le patriarche prit la parole, sa voix rocailleuse parut jaillir du fond d’un puits.

    – Mon fils, murmura-t-il, promets-moi de toujours faire preuve de retenue dans l’arène politique. De vivre sobrement. Comme un simple Florentin. Toutefois, ne manque jamais d’agir avec fermeté chaque fois que cela sera nécessaire.

    Jean laissa ces paroles s’écouler tel un flot, articulant cependant très clairement, puisant dans les ultimes éclats de vie auxquels il pouvait s’accrocher en ces derniers instants.

    Cosme, qui scrutait son père, se perdit dans ses pupilles étincelantes.

    – Promets-le-moi, le pressa Jean dans un ultime élan.

    Son regard pénétrant faillit lui faire baisser les yeux, autant que sa bouche incurvée qui exprimait toute sa puissance et sa sévérité.

    – Je te le promets, répondit sans hésiter Cosme, la voix brisée par l’émotion.

    – Maintenant, je peux mourir heureux.

    Jean ferma les yeux. Son visage se détendit enfin, comme s’il avait trop attendu, trop lutté contre la mort, à la seule fin de pouvoir livrer ses derniers conseils à son fils adoré.

    Ses recommandations reflétaient fidèlement sa personnalité : sa dévotion à l’égard de sa ville et de son peuple, sa prudence et sa discrétion, le soin avec lequel il n’avait jamais fait étalage de sa fortune, de ses abondantes ressources, et même sa capacité à prendre des décisions d’une manière implacable et obstinée.

    Sentant la main qu’elle tenait se refroidir, Piccarda éclata en sanglots.

    Jean de Médicis était mort.

    Lorsqu’il prit sa mère dans les bras, Cosme la sentit fragile et sans défense. Les larmes baignaient son visage. Il lui murmura de rester forte puis s’éloigna pour se pencher au-dessus de son père et fermer ses paupières, éteignant pour toujours ce regard qui avait éclairé sa vie.

    Laurent envoya chercher le prêtre afin qu’il célèbre le dernier rituel.

    Puis il emboîta le pas à Cosme qui quittait la chambre. Il hésita un instant, de peur de l’importuner, mais, d’un geste, Cosme signifia qu’il était prêt à l’écouter.

    – Parle. Que se passe-t-il qui ne puisse attendre ?

    – À dire vrai, il s’agit de notre père, commença Laurent.

    Cosme haussa les sourcils.

    – Je crois qu’il a été empoisonné, poursuivit Laurent à contrecœur.

    Cette stupéfiante révélation frappa Cosme avec la force d’un marteau.

    – Que dis-tu ? Comment peux-tu émettre de tels soupçons ? s’enquit-il en saisissant Laurent par le col.

    Peu surpris par sa réaction, son frère le secoua par les poignets.

    – Pas ici, déclara-t-il d’une voix étouffée.

    Cosme se rendit compte qu’il se comportait en parfait idiot. Il lâcha son frère et laissa retomber ses bras.

    – Sortons ! ordonna-t-il simplement.
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In cauda venenum
Les mauvaises surprises sont pour la fin
En ce mois de février, une brise cinglante balayait le jardin.
À l’approche du printemps, le ciel tardait encore à se départir de ses tons délavés, et le souffle piquant du vent glacé fouettait le palais Médicis.
Le jet d’eau de la fontaine, située au centre de l’hortus conclusus1, retombait en un arc gelé et argenté dans la vasque où des plaques de glace affleuraient à la surface de l’eau.
– Te rends-tu compte de la gravité de tes propos ?
Cosme était furieux. Non seulement il était bouleversé par la perte aussi récente qu’inopinée de son père, mais il devait à présent affronter les vulgaires écueils d’un complot. N’était-ce pas ce que son frère prétendait ? Son père, un homme de pouvoir, s’était fait de nombreux ennemis au fil des années. En outre, Florence était ce qu’elle était : l’essence même de la magnificence et du pouvoir d’un côté, et de l’autre un nid de serpents et de traîtres venant de familles influentes, dont certaines avaient vu d’un mauvais œil l’ascension d’un citoyen qui, en l’espace de vingt ans, avait réussi à bâtir un empire financier, ouvrant des banques à Florence, mais aussi à Rome et à Venise. Pis encore, Jean refusait de renier ses racines populaires et, loin de vouloir associer sa maison à celles des familles nobles, il avait préféré rester proche des citoyens ordinaires, se gardant bien d’occuper des fonctions politiques. Ses visites au palais de la Seigneurie se comptaient sur les doigts d’une main.
Cosme secoua la tête. Dans son cœur, il percevait clairement les bonnes raisons qui animaient Laurent. Mais s’il admettait un instant que ses suppositions fussent fondées, qui pouvait commettre un tel crime ? Et, surtout, comment le poison avait-il pu s’infiltrer jusqu’à la table de son père ? Ses yeux noirs fouillèrent les iris clairs de son frère, agités par une kyrielle de questions. Il prolongea leur échange silencieux pour l’encourager à parler.
– J’ai hésité à t’en parler, sachant que je n’ai pas grand-chose de plus que des soupçons, reprit Laurent. Je n’ai trouvé qu’une seule preuve pour étayer mes dires. Cependant, notre père est mort si rapidement que je n’ai plus de doutes.
– Je te rejoins sur ce point. Mais comment est-ce possible ? riposta Cosme, exaspéré. Si tes soupçons se vérifient, le poison a nécessairement été introduit dans notre demeure par quelqu’un ! Notre père ne sortait plus ces derniers temps et, s’il s’avère qu’il a été empoisonné, il n’a ni mangé ni bu à l’extérieur.
– J’en suis bien conscient. C’est pourquoi ce ne sont que des soupçons, comme je viens de le dire. Mais n’oublions pas que les ennemis de Jean sont légion. Et au moment où je commençais à croire que cette idée d’empoisonnement n’était que le fruit de mon imagination, j’ai trouvé cela.
Entre ses mains, Laurent dévoila une grappe de baies noires. Les fruits délicats ressemblaient à des perles noires, attrayantes et irrésistibles.
Confus, Cosme les étudia d’un air interrogateur.
– De la belladone, expliqua Laurent. Cette plante produit des fleurs roses et des fruits toxiques. Elle pousse dans les champs, principalement à proximité des ruines antiques. Pour tout te dire, j’ai découvert cette petite grappe chez nous, entre nos murs.
Cette révélation stupéfia Cosme.
– Cela signifie que quelqu’un dans cette maison complote contre notre famille.
– Raison de plus pour ne pas ébruiter nos soupçons.
– Je suis entièrement de ton avis, concéda Cosme, mais cela ne nous empêchera pas de découvrir le fin fond de cette histoire qui, si elle se vérifie, rendrait le décès de notre père encore plus tragique. J’espère que ce ne sont que de simples spéculations, car dans le cas contraire, Laurent, je te jure que je tuerai le coupable de mes propres mains.
Il soupira. Ses menaces déraisonnables sonnaient si creux qu’elles trahissaient son sentiment d’impuissance et la frustration qu’il parvenait à peine à contenir.
– Ça ne doit pas être difficile de se procurer un poison comme celui-ci, tu ne crois pas ? Dans une ville comme Florence… souligna-t-il d’un ton soucieux.
Admettre combien il était aisé d’attenter à la vie d’autrui dans sa ville l’emplissait d’amertume. En outre, la nature de son héritage était telle qu’il devait redoubler de prudence, désormais.
– Tout bon apothicaire est capable de mettre la main sur une substance comme celle-ci et de préparer une drogue ou une décoction, ajouta Cosme en laissant errer son regard sur le jardin dépouillé et gris, à l’image de cette matinée hivernale, où les sarments de vigne formaient sur les murs des toiles d’araignées noires et tourmentées. D’accord, faisons ainsi, conclut-il. C’est toi qui suivras la piste de l’empoisonnement. Nous ne dirons rien à personne. Cherche des preuves, étaie tes soupçons. Si notre père a réellement été assassiné, je tiens à regarder ce criminel dans les yeux.
– Compte sur moi. Je ne serai pas en paix tant que je n’aurai pas mis un visage et un nom sur ce serpent.
– Soit. À présent, rentrons.
Laurent hocha la tête.
Ils regagnèrent la demeure, le cœur agité par leur secret et le mauvais pressentiment qui l’accompagnait.

1. Jardin enclos.
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Les dernières volontés
Quelques jours plus tard, une veillée funèbre fut organisée.
Les représentants des plus grandes familles florentines vinrent rendre hommage à Jean. Même ceux qui le considéraient, de son vivant, comme un rival implacable. Bien entendu, les Albizzi, qui depuis toujours se comportaient en maîtres à Florence, ne firent pas exception. Rinaldo arriva en arborant un air indigné. Malgré toute son arrogance, il ne pouvait pas échapper à la visite. Pendant deux jours, l’incessant va-et-vient des notables agita le palais Médicis.
Puis, une fois que les funérailles eurent été célébrées – avec une splendeur modérée –, Cosme, Laurent et leurs épouses se réunirent dans l’un des grands salons du palais pour entendre les dernières volontés de Jean.
Ilarione de Bardi, l’homme de confiance de la famille à la loyauté irréprochable, venait tout juste de déchirer les sceaux et s’apprêtait à lire le testament de Jean. L’air renfrogné, Laurent semblait accaparé par de funèbres pensées. Cosme savait que son enquête progressait. Ensemble, ils en avaient rapidement discuté et analysé les progrès. Ilarione entama la lecture :
– Mes enfants et uniques héritiers : je n’ai pas jugé nécessaire de rédiger un testament étant donné que depuis de nombreuses années, je vous ai nommés à la direction de la banque, et fait participer à mes côtés à tout ce qui concerne l’administration et les activités financières en général. Ayant pu pleinement profiter de tout le temps que Dieu a eu la bonté de m’accorder depuis ma naissance, je ne pense pas me tromper en déclarant que je suis mort satisfait, car je sais que je vous laisse fortunés, en bonne santé et assurément capables de vivre à Florence avec tout l’honneur et la dignité appropriés, ainsi que le soutien de nombreux amis. J’ai le sentiment de pouvoir affirmer que ma disparition m’importe peu car j’ai la profonde certitude de n’avoir jamais offensé personne. Au contraire, je pense avoir aidé tous ceux qui en avaient besoin, dans la mesure du possible. Pour cette raison, je vous prie de suivre mon exemple. Si vous souhaitez vivre à l’abri du danger et être respectés, je vous recommande d’observer les lois et de ne priver personne de son dû. Ainsi, vous éviterez de susciter l’envie et les menaces de votre entourage. Je vous dis cela pour que vous n’oubliiez jamais que votre liberté s’arrête là où commence celle des autres, et que ce qui attire la haine n’est pas ce que nous donnons aux autres mais bien ce que nous leur prenons. Protégez vos entreprises, de cette façon vous aurez beaucoup plus que ceux qui, avides et désireux de s’approprier le patrimoine d’autrui, finissent seulement par perdre le leur, et par sombrer dans une vie sordide, à bout de souffle. C’est pourquoi, en observant ces quelques règles de bon sens, je suis certain – en dépit des ennemis, des échecs et des désillusions qui affligent à certains moments chacun de nous – d’avoir réussi à préserver ma réputation dans cette ville et, si cela est possible, d’avoir développé ma notoriété. Je ne doute pas que, tant que vous suivrez ces quelques conseils très simples, vous aussi entretiendrez et accroîtrez votre popularité. Si d’aventure vous deviez vous comporter différemment, je prédis d’ores et déjà quelle sera votre fin. Ce sera la fin réservée à tous ceux qui ont couru à leur perte, condamnant leur famille aux infortunes les plus indicibles. Mes fils, je vous bénis.
La voix d’Ilarione s’interrompit. Piccarda pleurait en silence, ses larmes sillonnant ses joues humides. Elle tamponna ses yeux avec un mouchoir en lin raffiné et se calma peu à peu. Elle se garda de prononcer le moindre mot, car, plus que tout autre, elle tenait à ce que la volonté de Jean s’attarde autour d’eux, et imprime dans leur esprit ce qui resterait comme le code de bonne conduite de ses fils.
Ilarione posa la question la plus évidente, mais aussi la plus appropriée :
– Et maintenant que j’ai lu la lettre que j’étais chargé de vous lire, je vous demande ce que nous devons faire à propos de la banque ?
Cosme prit la parole :
– Nous demanderons à la banque de Florence de nous soumettre tous les éléments relatifs à nos filiales italiennes, afin de prendre la mesure de la situation de chacune d’elles. Dans ce domaine, pour le moment, je vous serai reconnaissant de vous en occuper personnellement, Ilarione.
L’homme de confiance des Médicis hocha dignement la tête, puis il prit congé.
 
Piccarda regardait sévèrement Cosme, comme chaque fois qu’elle devait soulever une question importante. Elle se trouvait dans la bibliothèque du palais, assise dans un élégant fauteuil tapissé de velours. Les braises crépitaient dans l’âtre et d’occasionnelles étincelles s’échappaient, telles des lucioles rebelles, au-dessus des dressoirs.
Piccarda avait ramené ses longs cheveux châtain doré sous une coiffe brodée ornée de perles dont le sommet brillait des mille feux de fils d’or et de pierres précieuses. Son surcot bleu indigo assorti, bordé de fourrure, faisait ressortir la douceur de ses yeux sombres. Il était maintenu à la taille par une magnifique ceinture d’argent. Les plis, retenus entre ses mains, affichaient discrètement la quantité considérable d’étoffe luxueuse utilisée pour confectionner ce vêtement. Les amples manches bouffantes, parées de broderies argentées aux poignets, étaient coupées de manière à dévoiler les manches de sa cotte grise en velours et brocart, dont la création avait certainement nécessité de très longues heures de travail.
Malgré son deuil récent, Piccarda était resplendissante et déterminée à rappeler leurs devoirs à ses fils. Cosme était intelligent, mais il nourrissait un amour pour l’architecture et la peinture qui, selon elle, se mariait dangereusement avec l’héritage dont il était investi. Et Piccarda n’admettait ni faux pas ni malentendus entre eux. Pour cette raison, il lui fallait s’assurer que Cosme comprenait ce qui l’attendait.
– Mon fils, ton père n’aurait pu être plus clair ou plus aimant dans sa lettre. J’ai également la certitude que sur son lit de mort il n’a pas été avare en recommandations d’une autre nature. Florence ressemble à un étalon sauvage : magnifique, mais qui a besoin d’être apprivoisé. Jour après jour. Tu croiseras dans ses rues des personnes disposées à t’aider et à soutenir tes activités, mais aussi des ruffians, des bons à rien prêts à t’égorger, ainsi que des ennemis plus subtils qui essaieront d’abuser de ton bon cœur et de ton honnêteté.
– Mère, je ne suis pas naïf, protesta Cosme en songeant que ces jours-ci la réalité lui enseignait une leçon similaire.
– Laisse-moi poursuivre. Je sais pertinemment que tu n’es pas naïf et que tu as joué un rôle important dans l’essor de notre famille, mais à présent les choses se compliquent, mon fils. Je suis certaine que tu sauras trouver ta voie, qui, bien que respectueuse de la volonté de ton père, risque de s’articuler autour de tes principes. J’aimerais te conseiller de poursuivre sur la voie qui a été tracée à ton intention et donc de modeler ton attitude sur celle des stoïciens, orientée vers la recherche extérieure du bien commun, de la modération sous toutes ses formes et du refus absolu du prestige personnel et de l’ostentation. Je tiens également à t’assurer que je serai toujours à tes côtés, et que ma priorité consiste à faire en sorte que toute la famille te suive, quelles que soient tes décisions. Mais souviens-toi aussi qu’une situation financière florissante et un prestige manifeste attirent les contradicteurs et les fourbes. Je fais plus particulièrement allusion à Rinaldo degli Albizzi. Méfie-toi de lui, et de ses manigances politiques. Et sache qu’il est impitoyable et sans scrupule. Son ambition ne connaît pas de limites, et je pressens qu’il fera tout son possible pour te porter préjudice.
– Je resterai vigilant, mère, et je saurai me défendre.
– Tu peux compter sur ton frère, naturellement. J’ai toujours pensé que vos caractères et vos aptitudes se complétaient à la perfection. Laurent est vif et impulsif, autant que tu sais être rationnel et méthodique. Là où il agit, tu réfléchis puis tu passes à l’action, en fonction de la vision d’ensemble que tu possèdes de ce vaste monde, et cela est bon et utile dans la vie. Restez proches et respectez vos modes de fonctionnement et vos rythmes respectifs. Mais revenons à ce qui t’attend : applique-toi à bien gérer les affaires et n’oublie pas qu’il est essentiel d’anticiper les mouvements de son adversaire. Jean était réticent à se mêler de politique, or, sur ce point, je n’étais pas d’accord avec lui. En ce qui te concerne, il serait judicieux d’adopter une position intermédiaire, tout en demeurant toujours proche du peuple, notre allié de longue date, et d’occuper des fonctions aussi bien politiques que publiques qui valorisent les instances populaires tout en répondant aux préoccupations des nobles. De cette façon, tu conserveras l’appui des familles influentes. Ce que j’essaie de te dire, c’est que tu devrais œuvrer dans ce sens de façon à te garantir un double soutien.
Cosme prit conscience que les avertissements de Piccarda étaient justes et sages. Il hocha la tête. Mais sa mère était loin d’en avoir fini :
– Ce n’est pas moi qui t’apprendrai que, apparemment, Gianni di Contugi a envoyé Giusto Landini à Volterra. Sa rancœur remonte à la loi sur le Cadastre entérinée par ton père. Je te dis cela car nous sommes contraints de prendre position. Un choix s’impose. Je ne te reprocherai pas l’attention que tu accordes aux travaux de construction de la coupole de la cathédrale, mais il est certain que cela te coûterait cher si tu n’intervenais pas sur la scène politique. Sois très vigilant sur ce point. Je ne te demande pas de t’impliquer plus que nécessaire, Rinaldo degli Albizzi pourrait voir d’un mauvais œil ton soudain intérêt pour les affaires publiques, mais nous ne pouvons pas pour autant les laisser, lui et sa famille, prendre toutes les décisions. Florence est en train de lever ses troupes contre Volterra et notre position doit être claire.
– D’un autre côté, nous ne pouvons pas non plus trahir le peuple, observa Cosme. Mon père a appuyé cette loi sur le Cadastre, laquelle a eu pour conséquence d’imposer majoritairement les nobles florentins.
– Rinaldo degli Albizzi ne le lui a jamais pardonné. Je m’efforce de te faire comprendre que nous ne pouvons plus nous y opposer.
– Je le sais. C’est pourquoi Rinaldo a envoyé les soldats de Palla Strozzi à l’assaut de Giusto Landini.
– Exactement. Ton père se serait rangé du côté des nobles, mais en évitant de prendre trop franchement position. Et il aurait bien fait. Désormais, le plus urgent consiste à préciser de quel côté nous nous situons. En d’autres termes, il est essentiel que tu définisses formellement ta ligne politique et que tu exprimes tes intentions. Ainsi, sans désavouer l’œuvre de ton père, tu apporteras ton soutien à Florence. Dans la mesure où Jean prônait le partage des ressources et des sacrifices selon un principe proportionnel, il n’y a rien de mal à cela. Et soutenir ce principe tout en manifestant ton opposition à l’égard d’une ville qui se soulève contre Florence, ce n’est pas contradictoire.
– Je sais, soupira Cosme. Je pense me rallier aux autres familles, afin de ne pas donner l’impression que je cherche à me distinguer, surtout en ce moment. Mais en même temps je réaffirmerai notre rôle de protecteurs de la plèbe et de tous les Florentins. Si nous perdions le petit peuple, tout ce pour quoi mon père s’est battu serait perdu.
Satisfaite, Piccarda opina. Cosme avait fait le bon choix, le plus éclairé. Un sourire, quoique nuancé d’amertume, illumina son visage. Avant qu’il ait pu répondre, Contessina fit irruption dans la bibliothèque.
Les yeux écarquillés, elle semblait avoir le diable à ses trousses.
– Giusto Landini, chuchota-t-elle avec urgence. Giusto Landini est mort : assassiné par la main d’Arcolano, aidé de ses sbires !
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Rinaldo degli Albizzi
– Le vieux est enfin mort. Sa disparition représente un coup dur pour les Médicis.
Rinaldo degli Albizzi jubilait. Bien installé sur une banquette de la taverne, il portait un pourpoint vert de brocart et des chausses à la polacre assortis. Palla Strozzi l’examina avec méfiance.
– Que sous-entendez-vous ? Ce serait le bon moment pour déstabiliser ces maudits usuriers ?
Les yeux pétillants, Rinaldo recoiffa ses boucles châtaines. Il ôta ses gants de cuir et les lança sur la table. Il attendit que la belle serveuse vienne prendre leur commande sans daigner répliquer. Il aimait trop laisser mariner Palla pour cela. C’était sa manière de souligner leurs différences, quoi qu’on en dise. La famille Strozzi était certes puissante, mais pas autant que la sienne. En outre, Palla n’était qu’un humaniste, un écrivassier délicat et élégant, totalement inefficace. Pour influer sur le cours des événements, il fallait avoir du nerf et être assoiffé de sang. Pour sa part, il possédait les deux.
– Apporte-nous un gigot d’agneau ! ordonna-t-il à la charmante aubergiste. Ainsi que du pain et du vin rouge. Presse-toi, nous avons durement combattu et nous avons faim !
Pendant que la belle brune à la longue chevelure ondulée repartait en direction de la cuisine dans un bruissement de jupons, Rinaldo la reluqua du coin de l’œil. Il appréciait son visage avenant et ses yeux noisette piqués d’or. Quelque chose dans sa silhouette lui fouettait les sangs.
– C’est intéressant, vous vantez nos talents de guerriers alors que nous n’avons même pas levé le petit doigt. Mais je suppose que cela s’explique par votre tendance discutable à vouloir épater les gens du peuple, commenta Palla Strozzi avec une pointe de ressentiment.
Il ne supportait pas qu’Albizzi ignore ses questions. Or cela lui arrivait plus souvent qu’à son tour.
Pour toute réponse, Rinaldo sourit. Puis il porta enfin le regard sur Palla qui patientait, assis en face de lui.
– Mon bon Palla, je répondrai par une autre question. N’est-il pas exact que le Conseil des Dix1 nous a chargés de lancer nos troupes à l’assaut de Volterra pour punir la ville de son insurrection, et qu’ensuite la situation s’est rétablie d’elle-même ? Vous avez vu la tête de Giusto Landini plantée sur un pieu, non ? Et vous vous rappelez pourquoi Giusto s’est dressé contre Florence, n’est-ce pas ?
– Bien entendu ! C’est à cause des impôts supplémentaires résultants de la loi sur le Cadastre, s’exclama Strozzi.
– Édictée par qui ? l’orienta Rinaldo degli Albizzi.
– Jean de Médicis.
– Tout juste.
– Mais en définitive, l’arrogant Giusto a fini fustigé par ses propres concitoyens. Arcolano a rassemblé son armée et lui a coupé la tête.
– Avec votre permission, j’ajouterai que, comme vous l’avez finement observé, vous nous avez épargné la sale besogne en faisant cela. Comme toujours, nous en sortons les mains propres, et même victorieux puisque nous avons reconduit Volterra sous l’aile protectrice de Florence.
– Tout cela sans avoir eu besoin de lever le petit doigt, conclut Palla Strozzi.
– Exactement. Ce n’est un mystère pour personne, Niccolò Fortebraccio macère à Fucecchio, aussi vrai que Jean de Médicis en personne était le principal partisan de la paix à Florence et celui qui, en fin de compte, a incité les Florentins à le congédier. Oseriez-vous le nier ?
– Je m’en garderais bien, repartit Strozzi avec impatience, mais ne jouez pas au plus fin avec moi, Albizzi.
– Je suis on ne peut plus sérieux, et vous vous en rendrez vite compte. Toutefois, le fait est que la ville de Volterra, en proie à la rébellion, nous a fraîchement été restituée, obtorto collo2, par messire Arcolano, grâce à son habile manège. Ça ne fait aucun doute.
– Pour autant que l’on puisse qualifier des combats armés de manège.
Rinaldo rejeta sa remarque d’un mouvement de la main quelque peu agacé. En réalité, il se sentait passablement contrarié. Il supportait mal les manières affectées de Palla, qui se plaisait à relever des détails insignifiants.
– Ridicule, affirma-t-il. Si vous n’êtes pas disposé à verser le sang, je vois mal comment nous pourrions aider notre Florence.
– Mais je n’ai aucun problème de cet ordre, Albizzi. Seulement, j’apprécie que l’on appelle les choses par leur nom.
Palla savait que ses manières irritaient son compagnon. Toutefois, il n’entendait en aucun cas lui faciliter la tâche. Après tout, il n’était en rien inférieur à lui.
– Allons, mon ami, ne gaspillons pas notre énergie en subtilités. Gardez votre ruse pour les autres. Revenons-en à nos affaires : Niccolò Fortebraccio aspire fortement à incendier la ville et à violer ses habitantes…
– Comment le lui reprocher ? l’interrompit Palla.
Son regard tomba sur la belle aubergiste, qui déposait sur la table du pain aromatisé ainsi qu’une cruche de vin plus sombre que le péché, et deux timbales en bois. Ainsi penchée, l’ample décolleté de sa modeste robe révélait sa généreuse poitrine blanche. Palla eut l’eau à la bouche devant cette irrésistible friandise. La serveuse se soumit gracieusement à son examen puis regagna la cuisine, suivie par son regard indiscret.
– Écoutez-moi attentivement au lieu de me couper la parole et d’importuner la serveuse, vieil impénitent, le chapitra Albizzi. J’ai bien compris que vous partagiez les appétits de Fortebraccio, mais là n’est pas la question !
– Et quelle est-elle, je vous prie ?
Strozzi servit le vin. Il vida son gobelet en quelques rasades, puis laissa le breuvage engourdir ses sens.
– Je m’efforce de vous faire comprendre que nous devons livrer bataille. Déclencher une autre guerre nous permettrait de jeter la confusion sur la ville et de la prendre d’assaut du même coup.
L’incrédulité de Palla irritait Rinaldo.
– Vraiment ? Vous êtes sincèrement convaincu que c’est la meilleure stratégie ? Si je vous ai bien suivi, vous entendez vous servir du ressentiment de Fortebraccio à l’égard des Florentins, le soudoyer, le pousser à déclarer la guerre à Florence, faire couler le sang et semer la terreur pour prendre possession de la ville ?
– Dans les grandes lignes, hormis que ce serait une fausse guerre. Nous l’inciterions à massacrer quelques paysans, sachant que Cosme et les siens croiseraient éventuellement leur route. À ce moment-là, nous mettrions fin au carnage, dans la mesure où nous serions tous d’accord, et nous prendrions le pouvoir. Rapide et efficace, vous ne trouvez pas ?
Palla secoua la tête.
– Je n’en suis pas convaincu. Il serait peut-être préférable d’attendre une occasion plus propice. Vous savez que Niccolò da Uzzano est un ami des Médicis et, avec lui de leur côté, il serait difficile d’avoir raison de quelqu’un comme Cosme ou de prendre le pouvoir, comme vous dites.
– Bon, alors que proposez-vous ? riposta nerveusement Albizzi. Jean de Médicis est mort, l’héritage familial sera bientôt placé sous la houlette des fils. Laurent est un sot mais Cosme peut s’avérer dangereux. Il a souvent prouvé qu’il savait s’impliquer au besoin. La coupole de la cathédrale porte sa signature, et les relations qu’il entretient avec la papauté ne sont un secret pour personne. Il est vrai qu’il se donne des grands airs de mécène et qu’il fait mine de ne pas vouloir s’engager dans les conflits, mais en vérité il est aussi futé et acharné que son père, si ce n’est plus. Dans le fond, c’est un corrupteur et un usurier, et si nous le laissions faire il conduirait à la ruine non seulement nos familles mais aussi la République tout entière.
Palla bondit.
– Permettez-moi de préciser que la coupole de Santa Maria del Fiore n’est pas uniquement l’œuvre des Médicis. C’est l’Œuvre du Dôme qui a défini les méthodes et les délais de sa réalisation, et pour autant que je sache Filippo Brunelleschi avance à vive allure… Peut-être même trop, admit Palla, et surtout il progresse au détriment de Lorenzo Ghiberti qui a pourtant été chargé de superviser les travaux en collaboration avec Filippo !
– Je sais que c’est là votre plus grand regret, mais faites-vous une raison. Ce n’est pas avec la culture que nous résoudrons nos problèmes, grommela Rinaldo, de plus en plus indigné par les chemins détournés qu’empruntait son ami, qui allait jusqu’à divaguer sur l’art, sujet auquel il n’entendait rien.
– Quoi qu’il en soit, reprit Strozzi, en toute objectivité, je ne vois pas ce que nous gagnerions à faire détruire notre ville à la seule fin de faire assassiner Médicis. Au point où nous en sommes, autant recruter des tueurs à gages. Du reste, ne serait-ce pas plus sensé d’ordonner à Fortebraccio de frapper non pas la ville de Florence directement mais une autre localité ? Et éventuellement avec l’aval des dix prieurs du Conseil ?
Et tandis que les suggestions alléchantes de Palla Strozzi flottaient dans l’air, la serveuse reparut, chargée d’un plateau en bois sur lequel trônait un plat de service débordant d’un énorme gigot d’agneau coupé en deux. Le fumet d’un ragoût de lentilles émanait de deux petits bols.
– Magnifique ! laissa échapper Rinaldo une fois les mets placés devant lui. Vous disiez ?
– Je disais que nous mettrions toutes les chances de notre côté si nous convainquions Fortebraccio de retourner ses penchants sanguinaires contre Lucques.
– Dans quel but ?
– En vue d’agrandir nos territoires, ce qui justifierait une nouvelle guerre, sans encourager les charges contre notre ville. Je suis bien conscient que cette combine semble insensée. Mais ce n’est pas tout. La première partie de votre idée est bonne : remplissons les bourses de Fortebraccio pour le convaincre de guerroyer. À la différence près qu’il frapperait Lucques. Il se lasse de croupir à Fucecchio, cela le rend dangereux et incontrôlable, comme vous l’avez souligné. Cela légitimerait notre décision de le mobiliser contre la ville de Paolo Guinigi. En ce moment, je siège au Conseil des Dix et j’y ai mes alliés comme vous avez les vôtres. Ce ne sera pas difficile de convaincre le Magistrat suprême de voter en faveur de l’attaque de Lucques, et d’instaurer notre hégémonie une bonne fois pour toutes. Exactement comme à Volterra. Fortebraccio frappera et assiégera Lucques. Dès lors qu’il aura pris la ville, il nous reviendra à nous, les émissaires de la ville de Florence, d’apaiser les esprits en obtenant la paix suite à la victoire, et en regagnant les faveurs des roturiers et des Florentins. En tant que sauveurs de la République, nous renforcerons nos positions contre les Médicis.
Rinaldo réfléchit. L’idée générale n’était pas mauvaise, mais Palla était trop subtil dans ses élucubrations. Muré dans le silence, il mordit dans la viande, l’arrachant à l’os blanc.
Ils venaient tout juste de remporter la bataille contre Volterra, or les affrontements devaient se poursuivre, point sur lequel ils s’accordaient. En outre, consolider son prestige et son pouvoir politique personnels à travers la supériorité militaire et l’expansion de l’hégémonie florentine permettait d’affaiblir intelligemment l’influence de Cosme de Médicis. Et puis, dans le feu de l’action, un coup d’épée fatal, dans le dos… c’était monnaie courante. La mort surgissait sans prévenir, même si, en ce qui le concernait, il prévoyait de contrôler l’instant où elle le cueillerait et de quelle manière.
– Dans ce cas, nous livrerons bataille, déclara-t-il en levant son verre.
Palla Strozzi trinqua pour sceller leur pacte.
– Et nous réduirons au silence ce maudit successeur de la maison de Médicis.
Rinaldo vida son verre. Le vin maculait ses lèvres. À la lumière dorée des bougies, sa bouche sembla nappée de sang coagulé.
– Les jours de Cosme sont comptés, grommela-t-il à mi-voix, laissant échapper un ricanement cruel.

1. Magistrature chargée des affaires militaires, y compris de la sécurité de la ville.

2. Locution latine signifiant « de mauvaise grâce ».
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La parfumeuse
Laurent n’était pas novice en ce qui concernait les poisons. Parmi ses nombreux talents, il avait hérité de sa mère une fascination pour les plantes et les poudres. Sans être apothicaire ou spécialiste en matière d’alchimies secrètes issues de la sagesse populaire, il avait acquis certaines connaissances de la passion de Piccarda – suffisamment pour savoir quels apothicaires florentins pouvaient se procurer préparations et herbes toxiques sans grandes difficultés.
Pour débuter son enquête, il ne disposait que de maigres éléments. Grosso modo, il s’appuyait juste sur l’intime conviction que son père n’était pas décédé de mort naturelle.
Mais qui avait provoqué cette affection fulgurante et incurable, et dans quel but, il l’ignorait encore.
Les questions se pressaient dans sa tête et chaque début de réponse engendrait de nouvelles interrogations. C’est pourquoi il avait décidé d’aborder le problème selon la méthode la plus simple et la plus fiable : retracer à rebours le dessein du meurtrier.
Dans ce but, il avait obstinément interrogé la plupart des apothicaires, dès le lendemain du décès de Jean. Bien évidemment, il avait pris des risques. À deux ou trois reprises, il avait même outrepassé ses droits, mais tous savaient qui il était et, surtout, qui il représentait. Pour cette raison, même ceux qui avaient souffert d’un mot ou d’un geste déplacé de sa part s’étaient bien gardés de s’en plaindre, de peur de se retrouver avec la maison Médicis contre eux. Et pour finir, il n’avait abouti à rien.
En parallèle, lui et Cosme avaient surveillé de près tous les domestiques rattachés au service du palais Médicis. Ça n’avait pas été une mince affaire, mais les soupçons s’étaient finalement concentrés sur une belle femme de chambre aux cheveux de jais engagée depuis peu. Elle exécutait quelques tâches mineures deux jours par semaine. Au terme de ses recherches, Laurent avait appris qu’avant d’entrer à leur service elle avait tenu une parfumerie à Florence pendant quelque temps. Elle s’appelait Laura Ricci. Si quelqu’un s’y connaissait en matière de concoctions et autres diableries, c’était bien elle. Évidemment, ils avaient pris soin de ne pas éveiller les soupçons. Déterminé à découvrir où elle habitait et à l’interroger, Laurent avait décidé de l’espionner. Il devait redoubler de prudence d’autant qu’il n’existait aucune preuve contre elle. Toutefois, elle était assurément le suspect le plus probable.
Voilà pourquoi Laurent filait discrètement la belle parfumeuse. Depuis un bon moment, il la talonnait comme son ombre à travers les rues boueuses et sombres du quartier des bouchers.
Ce quartier était vexata quaestio1, le constant va-et-vient des carrioles disséminant de longues coulées de sang et des déchets de viande le long des artères centrales. À l’odeur nauséabonde s’ajoutaient des effluves âcres qui retournaient l’estomac. Depuis longtemps, le Conseil des Deux Cents remettait fréquemment la question à l’ordre du jour, mais, au sein des institutions compétentes, personne ne présentait jamais de décret efficace. Un prieur avait bien suggéré de transférer les échoppes de tous les bouchers florentins sur le Ponte Vecchio, toutefois sa proposition était restée lettre morte. Quoi qu’il en soit, Laurent dépassa le marché à la Paille et traqua la demoiselle le long du Ponte Vecchio jusqu’à l’Oltrarno. Là, la parfumeuse dépassa l’hospice des Vagabonds, poursuivit en direction de Santa Trinita, puis bifurqua à gauche dans une venelle, où elle s’arrêta devant sa boutique.
La jeune femme sortit une clé, qu’elle inséra dans la serrure de la porte en lançant quelques coups d’œil anxieux autour d’elle, puis entra. Elle semblait tenaillée par le sentiment qu’on la suivait.
 
 
À son arrivée, Laura trouva le local peu éclairé. Les quatre modestes chandelles du lustre en fer suspendu au plafond ne diffusaient pas suffisamment de lumière. Afin de rendre l’atmosphère moins lugubre, elle sortit d’un tiroir des bougies de cire qu’elle installa sur un chandelier argenté à trois branches. Elle le plaça sur un comptoir, au centre d’un alignement de récipients en verre contenant des plantes et des poudres colorées. Elle venait tout juste d’égayer la pièce, tout en veillant à garder les volets clos, quand une voix la fit sursauter.
Assis dans un fauteuil en velours, dans un coin de la pièce, un homme d’allure singulière l’attendait. Les yeux d’un bleu profond, il avait de longs cheveux roux. Entièrement vêtu de noir, il portait une cape foncée fixée sur une épaule. Sa brigandine renforcée de plaques de fer le situait dans le cercle des hommes d’armes et, comme pour justifier son statut, il n’avait pas omis de déloger de son étui une dague courte qu’il gardait à sa ceinture. Visiblement présent depuis un moment, il se servait de ce poignard pour couper une pomme en quartiers, qu’il mangeait avec un plaisir évident.
– Te voilà enfin, mein Kätzchen ! lança l’homme d’un ton amer.
Sa voix semblait osciller du grave à l’aigu sans qu’il parvienne vraiment à la contrôler.
– Mon Dieu, Schwartz, tu m’as effrayée, riposta Laura.
Le mercenaire suisse l’observa longuement sans parler, et la sentit frissonner sous son regard glacial.
– Aurais-tu peur de moi ? s’enquit-il.
– Oui.
– Très bien. Ont-ils des soupçons ?
– Oui.
– C’est bien ce que je pensais. Et du reste, tu as fait ce que tu devais faire. S’ils ont compris quelque chose, c’est trop tard.
– Que veux-tu dire ?
– Viens là.
Elle ne bougea pas.
Sa réaction lui plut – ce qu’il n’aurait avoué pour rien au monde. Il aimait les femmes de caractère. Et Laura avait un tempérament de feu.
Il ne put détacher son regard d’elle tant sa beauté était sans égale. Malgré la faible lueur des chandelles, sa peau mate l’éblouissait, et il se perdit volontiers, un court instant, dans ses yeux aussi verts que la forêt en été. Une cascade de boucles noires encadrait l’ovale parfait de son visage, mais c’était peut-être son parfum, aussi mystérieux qu’entêtant, qui avait raison de ses sens, ces vaporeux effluves de menthe et d’ortie qui envahissaient l’échoppe.
Il changea de sujet.
– Comment se fait-il que tu aies fermé boutique ?
– Les affaires ne sont pas très prospères et, de toute façon, ça ne te regarde pas.
– Très bien, d’accord, concéda-t-il en levant les mains.
La lame de la dague étincela à la lueur des bougies.
– Pourrais-je connaître la raison de ta visite ?
– Je suis venu pour te sauver.
– Vraiment ?
– Il me paraît clair qu’à l’heure qu’il est les Médicis ont certainement deviné qu’il y a anguille sous roche. Si tu as besoin d’une preuve, sache que Laurent t’a suivie. Il est dehors, il t’attend. Je l’ai vu.
Laura tressaillit.
– Mon Dieu ! Je ne m’en étais pas rendu compte. Le crains-tu ?
– Pas le moins du monde.
– Tu devrais, pourtant.
– Pourquoi cela ?
– As-tu une vague idée de qui il est ? Non, à l’évidence.
– Viens par ici, l’intima-t-il de nouveau.
– Et si je n’en avais pas envie ?
– Ne m’oblige pas à me répéter. Je ne suis pas d’humeur à me voir contester une petite faveur de la part d’une femme qui a besoin de moi.
Laura remâcha un instant les propos de Schwartz.
Puis elle prononça trois petits mots.
– Une belle dame2, s’amusa-t-elle avec un petit sourire, trop belle pour quelqu’un comme toi, Schwartz !
– Tiens donc ! Dans un sens comme dans l’autre, ça reste une histoire de belle dame, n’est-ce pas ? Mais ne te donne pas ces grands airs ou, Dieu m’est témoin, avec cette dague je te graverai quelques souvenirs sur le visage qui nuiraient grandement à ton charme.
Laura éprouva un sentiment indicible. Une émotion inextricablement liée à un passé lointain qu’elle croyait pourtant avoir effacé pour toujours. Son regard exprima une rage profonde, compréhensible par elle seule. Mais de toute façon cet éclat fut si fugace qu’il échappa à Schwartz. Elle espérait avoir été assez rapide et prudente pour induire Schwartz en erreur. D’autant plus que, d’une manière presque inexplicable, cet homme l’attirait.
Schwartz la saisit par les cheveux et la força à s’agenouiller.
– Cette fois, j’exige que tu m’exprimes toute ta gratitude.
– Que dirait…
– Notre messire commun ? l’interrompit-il. Ne t’inquiète pas pour lui, ne pense qu’à cela, l’exhorta-t-il en maintenant la lame sur sa gorge.
Laura comprit. Sans protester, elle se mit à genoux et baissa les braies de l’homme qui lui faisait face. Lentement, de manière à prolonger l’impatience et le plaisir de Schwartz. Et également le sien. Après tout, elle savait comment donner du plaisir à un homme. Elle agrippa son membre entre ses mains. Déjà en érection, les premières gouttes de liquide perlaient sur son gland.
– Suce, sans quoi ça sortira de ta gorge, ordonna-t-il.
Dès que Laura le cueillit dans sa bouche, Schwartz savoura un plaisir qu’il n’avait jamais éprouvé.

1. « Sujet à controverse », en latin.

2. La belladone est également surnommée, entre autres, « belle dame », « bouton noir », « cerise du diable », « guigne de côte », « herbe empoisonnée » ou encore « Permenton ». À la Renaissance, les « belles dames » utilisaient cette plante pour dilater leurs pupilles et se faire des yeux de biche.
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