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    À Satish,

      pour hier et pour demain.
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Le visiteur
Il y avait tant de choses que Nora Emmett n’aimait pas : les sifflements, les fruits tropicaux, les sandales, les enfants qui ne lui tenaient pas la porte, ou encore les enfants qui lui faisaient l’affront de lui tenir la porte. À vrai dire, elle n’aimait à peu près rien chez les enfants. Mais quand un bruit vint troubler son sommeil à trois heures du matin, elle décida que ce qu’elle détestait par-dessus tout, c’était être réveillée en pleine nuit.
Il ne fallut pas longtemps pour que ses moutons se remettent à bêler. Tendant le bras dans l’obscurité, elle attrapa des allumettes et alluma la lampe à huile de sa table de nuit avec une étonnante précision, résultat d’années de pratique. Mrs Emmett ne faisait toujours pas confiance à l’électricité.
Elle se releva, faisant grincer son cadre de lit en laiton, enfila ses charentaises et traîna des pieds vers le rez-de-chaussée, prête à mener l’enquête.
Dans la cuisine, posant la lampe sur le comptoir, à côté du four, elle tira les rideaux pour jeter un œil au-dehors. Les bêlements s’étaient estompés et seul un rare « bêê » terrifié résonnait çà et là. Ce qui effrayait les moutons rôdait encore dans les environs. C’était sans doute le même voleur qui avait pris deux vaches à la ferme des Merryweather un mois plus tôt. Hors de question qu’il touche à son troupeau ! Elle enfila son manteau et ses bottes, attrapa son fusil rangé dans le garde-manger et remplit ses poches de cartouches piochées dans la boîte à biscuits, juste à côté des sachets de thé.
La porte de la cuisine se referma derrière elle. Elle cala son arme sous son bras, remonta sa chemise de nuit et avança vers le verger, se faufilant en silence entre les pruniers biscornus, jusqu’à l’enclos des moutons. La lune naissante projetait une très faible lumière sur sa ferme ; l’obscurité était telle que l’on ne voyait pas ses pieds. Le noir ne la dérangeait pas. Elle n’aimait pas lorsque les lumières de la ville polluaient tant le ciel que l’on ne voyait plus les étoiles. Ici, la nuit était exactement comme elle devait être.
À présent, les bêlements s’étaient totalement arrêtés, les moutons restaient étrangement muets. En approchant de l’enclos, elle distingua des bruits étranges, ponctués de lourds grognements. Quelque chose était avec les moutons, et ce quelque chose n’était pas humain. Des loups peut-être ? Elle n’avait pas entendu parler de loups à Hexbridge, du moins pas depuis de nombreuses années.
Ses yeux s’adaptèrent à l’obscurité mais elle ne vit qu’une masse indistincte de moutons rassemblés dans un coin de l’enclos. Tout le troupeau se mouvait continuellement ; les bêtes se grimpaient les unes sur les autres, tentant de s’éloigner le plus possible de l’intrus au milieu d’eux. Mrs Emmett approcha encore pour y voir plus clair.
Les bruits cessèrent et le bêlement frénétique reprit de plus belle alors qu’une grande silhouette noire se glissait en travers de son chemin. Elle n’avait jamais entendu des moutons pousser de tels cris auparavant, pas même à l’abattoir. Sans réfléchir, elle brandit son fusil et tira deux coups sur la forme sombre.
Le recul la fit tomber par terre et un hurlement stupéfiant, comme si un éléphant et un lion criaient de concert, faillit la rendre sourde. Les ronces accrochèrent sa chemise de nuit alors qu’elle se relevait. Soudain, elle sentit, choquée, le souffle chaud et puant de la bête qui la dominait de toute sa hauteur.
Elle leva la tête.
Deux paires d’yeux jaunes aussi grands que des soucoupes étaient fixées sur elle. Une puanteur de soufre emplit ses narines quand les créatures se mirent à siffler doucement. Alors que le bruit s’amplifiait, elle prit une profonde inspiration. Tout à coup, avec une vitesse incroyable, elle rechargea son arme, referma le canon, hissa la crosse à son épaule et visa pile entre les deux yeux de la créature la plus proche. Pressant la détente, elle cria comme jamais elle n’avait crié en quatre-vingt-deux ans d’existence.
– YAAAAA !
Le chien cliqueta mollement et l’arme ne se déclencha pas. Les yeux jaunes semblèrent presque sourire alors que son puissant cri s’amenuisait. Le sifflement des bêtes ressemblait désormais à celui d’une Cocotte-Minute sur le point d’exploser. Soudain, une puissante rafale souffla sur elle, emportant son bonnet de nuit et soulevant sa chevelure et sa chemise de nuit. Les yeux clos, Mrs Emmett se protégea le visage de la violente bourrasque lorsqu’un éclat de lumière blanche mit fin pour toujours à ses ennuis avec les moutons. Tandis que l’arme lui échappait des mains, elle eut juste le temps d’ajouter une dernière chose à la liste de ce qu’elle n’aimait pas.
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  Le corbeau

  
    En se balançant sur sa chaise, dans la douce agitation de la salle de classe, Alfie Bloom avait l’étrange impression d’être observé.

    C’était le dernier jour avant les vacances d’été. Le soleil qui inondait les fenêtres promettait six semaines de glorieuse liberté, avant lesquelles Mrs Harris avait déclaré l’après-midi libre. La plupart des élèves avaient apporté des jeux de société et l’on se chamaillait bruyamment pour savoir qui avait gagné et qui avait triché. Les artistes en herbe peignaient, dessinaient, ou se tatouaient le bras les uns les autres au stylo bille.

    Alfie rêvassait gaiement lorsque cette sensation l’avait pris. Cela commençait d’ailleurs à l’énerver. Il inspecta la salle de classe d’un œil suspicieux. Tout le monde semblait occupé à ses affaires. Il se tourna vers la cour de récréation, apercevant brièvement son reflet dans la vitre, ses cheveux brun-roux tombant sur ses yeux verts. En posant son regard plus loin, il découvrit qui l’espionnait ainsi : c’était un grand corbeau, posé sur le terrain de sport.

    Le corbeau sautilla, fit quelques allers-retours en scrutant la fenêtre de la classe par-dessus ses épaules voûtées. Alfie aurait pu jurer que l’oiseau cachait son malaise après s’être fait surprendre. C’était le seul oiseau à l’horizon et Alfie se sentit un peu triste pour la créature solitaire. Il connaissait bien la solitude. Si le dernier jour de l’année devait être un jour excitant, lui allait se retrouver seul dès le lendemain, pendant tout l’été, tandis qu’Amy Siu, sa meilleure amie, partirait en vacances avec sa grand-mère. Son père à lui était toujours trop occupé avec ses inventions et ses petits boulots ; Alfie savait pertinemment qu’il le croiserait à peine.

    Laissant tomber leur jeu de regard, Alfie s’étira et jeta un œil à la partie de cartes sur la table d’à côté. Apparemment, Amy était en train de gagner. Se tournant de nouveau vers le terrain de sport, il se figea. À la place du corbeau, un homme grand, en costume victorien, affublé d’une cape, l’épiait à travers une petite longue-vue braquée droit sur lui. Alfie faillit tomber à la renverse.

    – Amy, AMY ! lança-t-il en secouant la main vers son amie.

    Mais quand il regarda vers le terrain, l’homme avait disparu et le corbeau était de retour.

    – Qu’est-ce qu’il y a, Al ? demanda-t-elle en s’approchant. Ça a intérêt à être génial : j’allais bientôt gagner le stylo de Phil, tu sais, celui qui peut écrire même dans l’espace.

    – Là-bas ! Tu vois ce corbeau ?

    Alfie fixa l’oiseau qui nettoyait les plumes sous ses ailes.

    – Est-ce que tu trouves qu’il a l’air… normal ?

    – Voyons, dit Amy en se penchant par-dessus son épaule pour inspecter la bête. Ben, il a tout ce qu’il faut, des plumes, des ailes, un bec… ouais, c’est un oiseau comme un autre. Tu m’as fait venir pour ça ?

    – Oui, désolé, répondit Alfie qui se sentit un peu gêné. C’est juste que, ben, pendant un moment, il a eu l’air différent.

    – D’accooord, conclut Amy en lui tapotant la tête, puis elle retourna à sa partie de cartes.

    La classe faisait toujours autant de bruit. Mrs Harris demandait en vain que l’on range les peintures et les jeux. Personne d’autre n’avait rien remarqué de particulier au-dehors.

    Alfie continuait de scruter l’oiseau, ne sachant pas s’il avait seulement imaginé l’homme étrange, quand la cloche sonna. Tout le monde bondit et un cri de joie tonitruant résonna dans la classe. Il se tourna à nouveau vers le terrain de sport, juste à temps pour voir le corbeau sautiller avant de s’envoler.

    – Tout le monde se calme ! lança Mrs Harris. Bon, vous en avez fini avec cette année. J’espère que vous travaillerez toujours aussi dur à Hillston après les vacances et que certains d’entre vous saisiront l’occasion de passer dans la classe supérieure pour entamer un nouveau chapitre de leur vie.

    Alfie la vit braquer son regard sur deux élèves en particulier, déjà trop occupés à se rapprocher de la porte pour capter le message.

    – Veuillez ranger vos chaises et vos tables EN SILENCE puis…

    Le reste finit enseveli sous le grondement des chaises que l’on traînait sur le sol et balançait sur les tables. Certaines tombèrent même par terre tandis que tout le monde fonçait pour sortir en premier. Mrs Harris tenta de hurler des au revoir par-dessus le vacarme avant de s’affaler sur sa chaise en soupirant, visiblement soulagée de voir s’achever une nouvelle année. Alfie retira sa cravate, jeta son sac par-dessus son épaule et plongea dans la horde de sauvages en liberté qui se précipitait vers la sortie.

    Il passa à côté d’Amy qui montait dans la voiture de sa grand-mère.

    – Mamie t’invite à déjeuner dimanche, Al. YOUHOU, fini les cours !

    Alfie traîna plus que d’habitude pour rentrer chez lui, s’amusant du mystère du corbeau et profitant de la chaleur.

    Il s’extirpa de sa rêverie quand une canette vide le frappa à l’arrière du crâne.

    – Hé, Bloomy !

    Alfie grogna, il se serait bien giflé ; avec toutes ses préoccupations, il n’avait même pas remarqué que Vinnie et Weggis, les deux fauteurs de troubles de la classe, le suivaient de près.

    – Alors, tu fais quoi cet été ? demanda Vinnie. Ton père le maboule va t’emmener déterrer des dinosaures ou quoi ?

    – Il est inventeur, pas archéologue, génie.

    – On s’en fout, il est juste dingue. Bref, on se disait qu’on allait te raccompagner à la maison puisqu’on va pas se revoir avant septembre. J’ai trop hâte, il paraît que la chasse d’eau des chiottes à Hillston met des plombes. T’as besoin d’un bon shampoing.

    – Barrez-vous ! marmonna Alfie, en accélérant pour les distancer. Depuis des mois, les menaces et les insultes au sujet de son père le minaient, mais il n’avait jamais osé leur répondre de peur d’empirer la situation.

    – C’était quoi, ça, Bloomy ? Tu viens vraiment de nous dire de nous barrer ? Chope son sac, Weggis !

    Alfie essaya d’échapper à Weggis mais il était trop lent.

    Vinnie se mit à fouiller dedans, jetant les affaires de sport d’Alfie par terre.

    – Pff, c’est quoi ces pompes ?

    – T’inquiète, dit Weggis qui lâcha Alfie et fouilla à son tour. Ça fera plaisir à mon chien.

    Il sortit un cahier d’exercice, tourna quelques pages avant de le balancer de côté et d’attraper autre chose.

    Alfie soupira. Il connaissait la musique, il avait vécu cette scène tant de fois dans la cour de récréation. Ils fouilleraient de fond en comble son sac et se le lanceraient s’il essayait de le récupérer. Il s’assit sur un muret et feignit l’indifférence, alors qu’au fond de lui il bouillait.

    – Tu veux pas ton sac ? dit Weggis, visiblement énervé qu’Alfie n’essaie pas de le récupérer.

    – On dirait qu’il vous plaît plus qu’à moi, répondit Alfie en espérant que sa voix ne tremble pas.

    Il se leva et s’éloigna.

    – Gardez-le.

    – Hé, on n’en veut pas, de ton truc qui pue !

    Vinnie courut et lui donna un coup dans le dos. Alfie trébucha et fit volte-face.

    – Au moins, nous, on peut s’offrir des vraies pompes !

    Vinnie le poussa cette fois à l’épaule. Alfie eut l’impression qu’un feu s’allumait dans sa poitrine, qui faisait peu à peu fondre sa peur glaciale.

    – Je parie que ton taré de paternel pourrait pas te repayer des chaussures si tu perdais celles-là.

    Alfie ferma le poing. Vinnie le poussa une nouvelle fois.

    Alfie explosa. Il mit un coup d’épaule aux deux garçons, les prenant par surprise. Weggis tomba sur Vinnie, qui laissa le sac lui échapper des mains. Celui-ci vola au-dessus de la tête de Alfie et atterrit sur la route. Alfie courut pour récupérer ses affaires avant que les deux autres ne se relèvent.

    Le regard embué et chaud, il ramassa ses livres et ses chaussures et les rangea dans son sac, tout en surveillant Vinnie par-dessus son épaule. Une voix de femme éclata soudain derrière lui :

    – Attention !

    Il se tourna et resta figé sur place. Une voiture fonçait droit sur lui. Le chauffeur le vit et écrasa la pédale de frein, mais il était trop tard. La scène sembla se dérouler au ralenti. La femme restait impuissante sur le trottoir avec son chien, les bras tendus vers lui. La voiture était si proche qu’Alfie put voir le visage du conducteur en détail : un homme d’âge moyen, des lunettes, une moustache, les mains agrippées sur le volant, et la bouche ouverte poussant un cri silencieux.

    Incapable de bouger les jambes, Alfie ferma les yeux et se recroquevilla à moitié, pris de panique, attendant l’impact sous le crissement de la voiture qui approchait.

    Et soudain… rien.

    L’air paraissait étrangement figé. Au bout de quelques secondes, Alfie réalisa que tous les bruits dans la rue s’étaient tus. Aucune voix, aucun oiseau, aucune voiture. L’atmosphère aussi paraissait différente, plus froide, avec une odeur terreuse, comme celle des feuilles mortes.

    Il ouvrit les yeux et fut ébahi de voir que la rue avait disparu sous un brouillard gris et froid. Se redressant, il sentit son cœur battre à toute allure. Pourquoi n’avait-il mal nulle part ? Ses vêtements commençaient à être humides. Il tendit la main ; des gouttelettes de pluie s’écrasèrent dans sa paume. Pouvait-on encore se mouiller lorsqu’on était mort ?

    Un pigeon roucoula quelque part au-dessus de lui, brisant l’immobilité ambiante. Il recula pour jeter un œil aux arbres fantomatiques qui l’entouraient ; le sol s’enfonçait sous ses pieds. Tout à coup, un autre bruit perça dans l’air : une hache au loin coupait du bois. Alfie se concentra pour entendre mieux, mais le son s’estompa en même temps que l’odeur et le brouillard. Les formes et les couleurs bien connues de la rue réapparurent comme des taches de peinture qui s’étendraient sur du papier.

    Un homme braillait et le cri s’intensifia, comme si l’on montait le volume.

    – Où est-il passé ?

    – Est-ce qu’il est sous la voiture ?

    Alfie cligna des yeux et découvrit, ahuri, ce qui l’entourait. Il était à nouveau dans la rue, à côté de la route. La voiture s’était arrêtée pile à l’endroit où il s’était tenu quelques instants auparavant. Le chauffeur avait gardé les mains sur le volant et hochait la tête sous le choc.

    – Le voilà ! s’écria la femme qui avait essayé de le prévenir.

    Elle le dévisagea, ébahie ; son chien aboyait en tirant sur sa laisse.

    Ayant du mal à croire qu’il s’en était sorti indemne, Alfie ramassa discrètement son sac et s’éloigna en marchant. Il dépassa les deux brutes qui restaient figées comme des statues et accéléra lorsque les garçons l’appelèrent. Il voulait fuir le plus loin possible de ce qui venait de se produire.

    Il se mit à courir, le sang bourdonnant dans ses oreilles. Quand il arriva enfin à Abernathy Terrace, il avait un point de côté et respirait par saccades. L’enfilade de maisons grises de style victorien semblait s’étendre sur des kilomètres devant lui. Malgré son point de côté, il continua sa course, passa devant la maison à la porte violette, et devant celle de cette concierge de Mrs O’Riley, puis devant l’arbre d’où il était tombé et s’était cassé un bras quatre ans auparavant, et devant la fenêtre avec le chien blanc qui jappait et bondissait toujours pour lui aboyer après.

    Alors qu’il courait, il détecta soudain du coin de l’œil la présence d’un corbeau volant au-dessus de lui. Était-ce le même ? L’oiseau plongea pour planer à côté d’Alfie qui courait dans la rue, puis battit des ailes et s’envola au loin au-dessus des toits.
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  Une étrange invitation

  
    Un lourd fracas extirpa Alfie de ses rêves de corbeaux et de forêts embrumées. Il se redressa d’un coup mais se détendit tout de suite en comprenant que ce n’était que son père dans l’atelier. Il devait probablement retravailler avec des produits chimiques. Alfie grimaça ; l’appartement sentait encore le chou brûlé à cause de la dernière fois. Son père avait inventé des dizaines d’appareils presque utiles : un sèche-cheveux qui fonctionnait à l’eau, un porte-papier toilette qui poussait un cri d’alarme assourdissant quand on frisait la rupture de stock ou encore, plus récemment, une porte d’entrée à reconnaissance vocale qui ne semblait comprendre que l’accent irlandais. Aucune n’avait été rentable, et quand la mère d’Alfie était décédée deux ans auparavant, son père avait dû trouver plusieurs petits boulots afin de joindre les deux bouts. Il partageait le peu de temps libre qui lui restait entre Alfie et ses inventions. Le manque d’argent ne dérangeait pas son fils ; le vieil appartement froid et humide en rez-de-chaussée non plus d’ailleurs. Alfie regrettait seulement l’époque où sa mère vivait encore.

    Assis sur son lit, il cligna des yeux à cause du soleil qui perçait par la fenêtre. L’espace d’un instant, il se demanda pourquoi il portait encore son uniforme de l’école, puis se souvint s’être affalé sur son lit, épuisé par sa course jusqu’à la maison. Il avait dû dormir d’une traite toute la soirée et toute la nuit. Son père avait encore travaillé tard. C’était tout aussi bien : Alfie n’avait eu aucune envie de lui parler de son dernier jour de classe. Son père avait suffisamment de soucis pour ne pas entendre en plus que son fils s’était battu et avait failli être renversé par une voiture.

    Après avoir enfilé un jean et un tee-shirt, Alfie se demanda quoi faire de son premier jour de vacances. Les interminables et solitaires semaines à venir semblaient s’étirer devant lui comme une peine de prison. Il aurait aimé que son père n’ait pas à travailler autant. Qu’Amy ne parte pas. Que sa vie ne soit pas si… ennuyeuse. Cherchant une paire de chaussettes sans trou dans son tiroir, il se demanda s’il était le seul enfant au monde qui détestait les vacances scolaires.

    Un bruit de grattage interrompit son bref moment d’apitoiement sur son sort, l’avertissant de l’arrivée de Galileo, son chat tigré roux et blanc. L’animal poussa la porte et entra dans la chambre en ronronnant. Alfie tendit le bras pour le caresser derrière les oreilles et s’aperçut que le chat tenait quelque chose dans la gueule. C’était une enveloppe. Galileo la déposa sur le tapis usé, avant de s’affaler près d’une paire de chaussures dont il se mit à mâchouiller tranquillement les lacets.

    – T’es bizarre, toi, ricana Alfie. Tu te prends pour un chien ?

    Il ramassa l’enveloppe des plus sophistiquées. Sur le devant, dans une belle calligraphie soignée, étaient écrits les mots :

    
      À l’attention d’Alfred Bloom

    

    Ledit Alfred grimaça. Il n’y avait que des gens comme son proviseur, la propriétaire de l’appartement et ce vieil aigri de Mr Filbert à l’étage du dessus pour l’appeler comme ça. Au dos, on avait apposé un large sceau en cire avec deux corbeaux perchés sur une balance. Alfie trouvait dommage de devoir le briser mais quelques secondes suffirent à le réduire en morceaux. Il trouva à l’intérieur une lettre assez formelle. Il sentit l’odeur de vieux livre de l’épais papier crème. En relief, un motif doré ornait la feuille sur laquelle était écrit :

    
      Cabinet Muninn & Bone

(fondé en 1086)         

      Cher Monsieur Bloom,

      Vous avez rendez-vous avec l’un de nos associés samedi 23 juillet à 23 h 59, pour évoquer le transfert de votre héritage substantiel.

      La loi nous oblige à exiger la présence de votre père, Mr William Horatio Bloom.

      Notre fiacre viendra vous chercher à exactement 23 h 26.

       

      Cordialement,

      Emily Fortune

        Responsable administrative

    

    Un « héritage substantiel » ? On lui aurait laissé quelque chose dans un testament ? Alfie relut le message, étourdi par la nouvelle. D’autant qu’on était le 23 juillet ! Il courut vers l’atelier de son père, cette étrange invitation à la main.

    – Tu es sûr à cent pour cent que ce n’est pas un camarade de classe qui te fait une blague ? dit son père qui lisait la lettre sur la table brinquebalante de la cuisine, tout en se grattant la nuque d’un air pensif.

    – Oui, papa, pour la cinquième fois, j’en suis sûr ! marmonna Alfie la bouche pleine de son sandwich œufs-thon-choux de Bruxelles (le petit déjeuner était souvent un mélange imaginatif de ce qui restait dans les placards). Je ne vois pas qui se donnerait autant de mal pour une simple blague.

    Le père d’Alfie était un homme grand aux cheveux noirs tout ébouriffés, sans doute du fait qu’il se grattait la tête en permanence. Il portait son gilet préféré, vert avec beaucoup de poches, que son épouse lui avait tricoté. Alfie s’aperçut qu’il paraissait beaucoup plus ample qu’autrefois. Il se risqua à faire un nouveau sandwich, cette fois goût chips-betterave-cornichons, pour patienter tant bien que mal le temps que son père termine d’analyser la lettre. Au bout d’un long moment, ce dernier finit par se lever.

    – Une tasse de thé, fiston ?

    Il fouilla dans les placards vert sale au-dessus de l’évier à la recherche de sachets de thé et de tasses propres. Mrs Craddock, la propriétaire, n’avait pas redécoré l’appartement en près de quarante ans. Eux avaient emménagé quelques années auparavant pour économiser afin de pouvoir construire leur propre maison, mais depuis la mort de la mère d’Alfie, leurs économies avaient bien diminué. Son père ne parlait plus du tout de construction. Alfie comprenait pourquoi : même s’ils avaient pu se l’offrir, il n’aurait pas voulu vivre sans elle dans la maison dont elle avait rêvé.

    – Bon, Alfie, dit son père en versant le thé, je n’ai jamais entendu parler de Muninn & Bone, mais je dois admettre que la lettre m’a l’air authentique.

    – À ton avis, ils veulent dire quoi par « héritage substantiel » ?

    Aucun de leurs proches n’était mort, du moins récemment, et ils ne connaissaient personne d’un tant soit peu aisé.

    – Il n’y a qu’une seule façon de le savoir, répondit son père, souriant, en lui offrant une tasse fumante.

     

    À vingt-trois heures quinze, Alfie et son père étaient déjà assis sur le muret devant leur appartement d’Abernathy Terrace. C’était une chaude nuit d’été et le parfum du jasmin dans le jardin d’à côté emplissait l’atmosphère. L’odeur douceâtre commençait à écœurer Alfie, assis inconfortablement droit, essayant de ne pas froisser ses vêtements. Lui et son père avaient passé l’après-midi à fouiller les magasins d’entraide à la recherche de costumes d’occasion. Alfie était plutôt satisfait de son costume gris foncé mais devait garder sa ceinture très serrée pour que le pantalon ne lui tombe pas sur les chevilles. Il avait convaincu son père de s’acheter une veste en tartan, à la coupe sobre et élégante, même s’il trouvait que l’effet était gâché par le pantalon un tantinet trop court, qui laissait apparaître ses chaussettes dépareillées.

    La grande aiguille de sa montre approchait des vingt-six minutes. Alfie regarda de part et d’autre de la rue avec impatience. Il commençait à se sentir bête ; peut-être que la lettre n’était en effet qu’une blague. Quel genre de notaire organiserait un rendez-vous à minuit ? Pile au moment où il allait suggérer à son père de rentrer, des bruits de sabots retentirent dans la rue. Alfie faillit tomber à la renverse en tournant la tête.

    Juste devant lui se dressait le carrosse le plus incroyable qu’on puisse imaginer, plus grand et plus beau que tous ceux exposés à la Tour de Londres. Il était d’un noir si verni qu’on aurait dit du verre. Les vitres aux contours décorés étaient noires elles aussi. Un emblème en argent éclatant, identique au motif sur l’invitation, ornait le centre de chacune des roues. Alfie leva les yeux vers un homme qui portait un haut-de-forme et une cape, assis sur une place haute à l’avant. Il tenait les rênes de six chevaux noirs imposants, qui s’ébrouaient et piétinaient le sol avec impatience. Alfie n’arrivait pas à croire qu’il ne les ait pas entendus approcher.

    Le chauffeur, un vrai géant dont les favoris poivre et sel encadraient le visage débonnaire, leva son chapeau.

    – Johannes, se présenta-t-il d’une voix grave, avec une pointe d’accent allemand, avant de faire un signe de tête vers la portière. Elle s’ouvrit et deux marches se déplièrent vers l’extérieur.

    – Veuillez prendre place, messieurs.

    Alfie sentit une vague d’excitation le parcourir tandis qu’ils montaient s’installer sur les luxueux sièges de velours violet.

    – Attachez vos ceintures.

    Alfie bondit en entendant la voix dans une corne de cuivre dans la paroi devant eux.

    – Les douceurs à votre disposition devraient arranger tout inconfort dont vos oreilles pourraient souffrir au cours du voyage.

    Alfie ne se fit pas prier et prit un bonbon du plat en argent fixé contre la cloison tandis que son père admirait l’intérieur somptueux du carrosse.

    – Je ne suis jamais monté dans un tel engin de ma vie, murmura-t-il en craignant presque d’être entendu par le chauffeur. Quoi qu’ils aient à te dire, ce doit être très important.

    Les marches se rétractèrent avec un bruissement discret et la portière se referma sans faire de bruit. Une légère secousse et ils étaient partis.

    Alfie pouvait entendre les chevaux s’ébrouer et le cocher chantonner et crier à l’adresse des bêtes.

    – Papa, j’ai l’impression qu’on va très vite. On ne risque pas d’avoir un accident ?

    – Je suis sûr que le cocher sait ce qu’il fait, répondit son père sans en avoir l’air totalement convaincu.

    Le cocher accéléra encore et encore, au point qu’Alfie fut plaqué contre son siège. Il se cramponna aux poignées en argent sur le côté et adressa un regard inquiet à son père. Soudain, il y eut un choc et le paysage défila à toute allure. Alfie eut l’impression d’être écrasé par un hippopotame. Cette sensation dura une bonne minute, quand enfin la pression s’estompa, le carrosse cessa de cahoter, et Alfie se sentit à nouveau libre de ses mouvements.

    – Waouh ! C’était trop bizarre !

    Il déglutit pour se déboucher les oreilles et ramassa les bonbons tombés sur ses genoux.

    – On n’est pas au bout de nos surprises, ajouta son père pensif en se redressant pour pencher sa tête vers la vitre. Écoute bien, qu’est-ce que tu entends ?

    Alfie eut du mal à entendre quoi que ce soit.

    – Rien. Juste un sifflement.

    – Exactement. Pourquoi n’entend-on plus les chevaux galoper ?

    Alfie dévisagea son père : ils ne pouvaient tout de même pas être en train de voler ?

    Alfie plaqua son visage contre la vitre, en posant les mains comme des jumelles autour de ses yeux. Dehors tout était sombre et l’épaisse vitre teintée rendait l’ensemble encore plus noir. Il distinguait seulement quelques bribes de couleur et de lumière çà et là. Lui et son père passèrent la majorité du voyage à se sourire, trop excités pour parler. Alfie sentait qu’ils s’étaient embarqués ensemble dans une merveilleuse aventure, et il entoura son ventre de ses bras pour retenir la sensation de chaleur que lui procurait cette idée. Au bout de vingt minutes environ, le carrosse tout entier s’ébranla avec fracas. Alfie se cramponna de nouveau à son siège et ils rebondirent sur place. Le sifflement s’était arrêté et l’on entendait le bruit cinglant des sabots des chevaux qui passèrent au trot, avant que le cocher ne les fasse ralentir et s’immobiliser.

    La portière s’ouvrit d’un clic et Alfie faillit tomber la tête la première. Son père l’attrapa par le bras alors qu’il essayait tant bien que mal de contrôler sa chute sur les pavés. Ils se trouvaient dans une ancienne remise de la taille d’un entrepôt, fermée par de grandes portes en chêne.

    Les chevaux fumaient ; le cocher leur apporta un seau d’eau à chacun, en leur parlant doucement, hennissant et s’ébrouant lui aussi. Dans le faible éclat des flambeaux accrochés aux murs, Alfie vit des carrosses de toutes tailles et de toutes formes. Il alla en voir un énorme qui ressemblait à un vaisseau en or de l’Égypte antique monté sur roues.

    – Regarde ça, papa ! cria-t-il en découvrant un carrosse vert et or qui lui arrivait à la taille.

    Il jeta un œil par les toutes petites fenêtres. Jamais personne n’aurait pu entrer dans un truc aussi petit !

    – Ce doit être un jouet, répondit son père qui s’accroupit pour mieux voir. Regarde ces petits symboles sur les côtés.

    Il ajusta ses lunettes et se pencha pour y voir de plus près.

    – Hum !

    Deux mains immenses se posèrent sur leurs épaules et Alfie leva les yeux pour voir Johannes qui les dominait de toute sa hauteur.

    – Par ici, messieurs. Maître Bone vous attend.

    Il leur indiqua une porte gigantesque composée de nombreuses autres portes de taille décroissante, imbriquées les unes dans les autres, comme des poupées russes. La plus petite n’arrivait qu’à la hauteur du genou d’Alfie.

    – Quelle porte doit-on ouvrir ?

    Le cocher pouffa en remplissant les musettes de ses chevaux.

    – Celle qui convient, monsieur Bloom, celle qui convient.

    En ouvrant la porte à taille d’homme, Alfie fut ébahi de découvrir une magnifique pièce ronde. Le sol était composé de marbre au motif désormais familier de Muninn & Bone incrusté au centre d’un disque de cuivre poli. Les murs étaient recouverts de panneaux de bois foncé et la voûte en pierre s’élevait si haut qu’on se serait cru dans une cathédrale. Une vingtaine d’armures au moins, de toutes formes et de toutes tailles, s’alignaient sur les murs en boisenes.

    – Messieurs Bloom ? dit une douce petite voix derrière eux. Comment allez-vous ?

    Alfie fit demi-tour. Ils étaient passés devant une jeune femme derrière un grand bureau à l’entrée. Elle sautilla vers eux pour leur serrer la main, faisant flotter ses longs cheveux noirs.

    – Je suis désolé, on ne vous avait pas vue !

    – Ne vous inquiétez surtout pas. Tout le monde réagit comme vous la première fois, lança-t-elle en étirant les bras. Ce vieux hall est si grand, et la vieille fille que je suis est si petite.

    Alfie aimait déjà cette petite femme, sa voix chantante, ses grands yeux verts et son visage anguleux.

    – Vous n’êtes pas vieille, dit-il, sans pouvoir s’empêcher de rougir.

    – Peut-être que oui, peut-être que non. Ça dépend de quel point de vue on se place, rétorqua-t-elle en souriant. Je crois que vous allez beaucoup me plaire, monsieur Bloom. Enfin, je manque à tous mes devoirs ! Je m’appelle Emily, Emily Fortune, de mon nom complet Amelia Fortuna ; mais on dirait le nom d’une vieille peau mal fagotée, du coup j’ai fait quelques transformations. C’est plus moderne, n’est-ce pas ? Un nom tip, un nom top, un nom d’aujourd’hui ! Il faut vivre avec son époque, vous ne croyez pas ?

    Alfie n’eut pas le temps de répondre qu’elle les conduisit à son bureau.

    – Enfin bref, allez, allez, je vous enregistre avant de vous envoyer là-haut pour votre rendez-vous. Si vous aimez cette pièce, attendez de voir le bureau de maître Bone, très classe.

    Alfie respira enfin quand Emily cessa de parler et fit claquer un grand livre devant eux. Il prit une profonde inspiration et surprit son père à faire de même ; mais comment trouvait-elle le temps de respirer ?

    – Bien, vous n’avez qu’à appuyer votre pouce sur l’encrier… voilà, maintenant posez votre empreinte à côté de votre nom et de l’heure… merci. Maintenant, je vous prierais de valser jusqu’à l’insigne, s’il vous plaît.

    Alfie, qui ne savait pas franchement valser, suivit son père jusqu’au disque de cuivre au centre de la pièce.

    – Merveilleux, merci. Alors, ne bougez plus et gardez bien les pieds à l’intérieur. C’est indolore et vous y serez en un « pouf ! ».

    – Attendez, qu’est-ce qui doit se passer ? demanda Alfie inquiet en remarquant un long cylindre de cuivre descendre du plafond à la manière d’un télescope. Miss Fortune ?

    – Pas d’inquiétude, c’est parfaitement sécurisé. Enfin, tant que vous restez bien à l’intérieur…
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Caspian Bone
Le cylindre les avala et tout devint noir. Clic ! Zou ! L’emblème sur lequel ils se tenaient les propulsa en l’air à une vitesse hallucinante. Au-dessus du cylindre, les murs étaient en pierre, polie comme du marbre par les passages de la plate-forme. Alfie résista à l’envie de tendre la main, se tenant le plus au centre possible de l’emblème. De la lumière clignotait dans l’ascenseur à mesure que défilaient des ouvertures de la taille d’un hublot. Alfie trouvait que c’était le plus bel ascenseur dans lequel il était jamais monté et tenta d’apercevoir quelque chose à travers les vitres.
– Quel système ingénieux !
Dans la lumière irrégulière, Alfie pouvait distinguer le sourire de son père.
– Tu entends ce bruit ? Je parie que la plate-forme sur laquelle nous sommes est propulsée par air comprimé. La pression requise pour l’ascenseur et ses passagers doit être considérable.
Alfie sourit à son tour. Comprendre la façon dont fonctionnaient les choses remplissait toujours son père de joie.
– Hum, il faudrait quelque chose pour nous arrêter au bon endroit… Il doit y avoir un crampon solide à chaque étage. Il faudrait qu’il attrape le bord de la plate-forme à la milliseconde exacte pour nous empêcher de nous écraser au plafond.
Sa théorie se confirma quand la plate-forme s’arrêta avec un grand bruit juste devant une porte en cuivre. Quand leurs pieds retouchèrent le sol, il rit gaiement et tapota le mur.
– C’est remarquable !
La porte coulissa. Alfie fut ébahi en entrant dans une gigantesque pièce ronde surmontée d’un magnifique dôme bleu sur lequel on avait peint des étoiles. Une machine ailée, en bois et en toile, était suspendue au milieu. Il reconnut l’engin dont il avait vu une photo dans le livre préféré de son père sur Léonard de Vinci.
– Alfred et William Bloom, je présume ?
Une longue silhouette élégante se leva d’un fauteuil en cuir installé devant une cheminée aux flammes vertes.
– C’est Alfie, pas Alfred, répliqua le garçon sans pouvoir s’en empêcher.
– Je veillerai à ce que nos documents soient amendés en conséquence, répondit l’homme d’un ton péremptoire. Bien, si vous me le permettez, je me présente, Caspian Bone, associé de ce cabinet. J’attends ce rendez-vous depuis plus longtemps que vous ne pouvez l’imaginer.
Tout en serrant la main du notaire, Alfie jeta un œil à son étonnante apparence. Ses cheveux mi-longs couleur d’ébène et brillants cernaient un visage pâle et anguleux. Il ne devait pas avoir plus de trente-cinq ans mais portait un costume noir sur mesure vieillot qui lui donnait une allure de bourgeois de l’époque victorienne. Le regard d’Alfie se posa sur la cape qui pendait à un porte-manteau : quelque chose agita ses souvenirs.
– C’est vous ! cria-t-il triomphant. Vous existez vraiment ! C’est vous qui m’observiez hier depuis le terrain de l’école. Vous vous êtes transformé en oiseau, puis après, avec la voiture…
– Peut-être, répondit Caspian Bone qui pencha la tête en fixant Alfie. Cependant, ce soir nous discuterons uniquement de votre héritage et des affaires qui en découlent.
– Quelqu’un est mort ?
Alfie entendit à peine la question de son père ; il était trop occupé à observer le notaire, se demandant qui il était et pourquoi il l’avait espionné.
– L’héritage dont nous devons parler aujourd’hui ne concerne pas le décès récent d’un quelconque ami, membre de la famille ou d’une simple connaissance. Il s’agit de l’héritage d’Orin Hopcraft.
– Orin Hopcraft ! s’écria le père d’Alfie avec un mouvement de recul. Il a donc réellement existé ?
Le garçon fut surpris par la réaction de son père en entendant ce nom étrange. De qui pouvaient-ils bien parler ?
– Veuillez vous asseoir.
Caspian les conduisit à son bureau majestueux. Alfie obéit et s’affala sur un des fauteuils qui lui étaient offerts.
– Maintenant, venons-en à nos affaires.
Le notaire ouvrit un tiroir et en sortit une grande pochette en cuir qu’il posa sur le bureau devant eux. Il s’avança sur son siège, pointant son long nez effilé sur Alfie, les mains en clocher devant sa poitrine.
– À seize heures, le 22 juillet, vous avez effectué un saut spontané dans le temps.
Alfie détacha les yeux de la pochette et lança un regard interrogateur au notaire.
– Pardon, j’ai fait quoi ?
L’heure correspondait à son retour de l’école.
– Alfie a fait un saut dans le temps tout seul ? s’exclama son père. Serait-ce en rapport avec l’endroit où il est né ?
– En effet, répondit le notaire.
Alfie n’en croyait pas ses oreilles. Caspian était fou, cela ne faisait aucun doute. Mais en voyant rougir son père, il fut encore plus choqué de constater que ce dernier n’était pas particulièrement surpris par le discours du notaire.
– Papa, de quoi parle-t-il ? Et qui est cet Orin Hopcraft ?
– Toutes mes excuses, intervint Caspian, j’ignorais que votre père ne vous avait pas révélé les circonstances insolites de votre naissance.
Le père d’Alfie se contorsionna sur son siège, mal à l’aise.
– Tout semblait si irréel, marmonna-t-il en évitant le regard de son fils. Sa mère aurait voulu lui en parler mais nous n’avons jamais eu l’occasion de lui raconter…
– De me raconter quoi ? s’énerva Alfie qui usait de toutes ses forces pour ne pas mettre un coup de pied dans le bureau.
– J’ai peur que cette conversation ne doive se passer ultérieurement entre votre père et vous, dit Caspian. Pour l’heure, nous avons d’autres sujets à traiter.
Alfie ne comptait certainement pas en rester là, mais le regard assuré et le ton autoritaire du notaire finirent par avoir raison de lui. Il se rassit au fond du fauteuil tandis que Caspian poussa la pochette de cuir vers eux. Sous la lumière des lampes à huile, les reflets bleus et violets de ses cheveux rappelaient d’autant plus ceux d’un corbeau. Alfie ouvrit le dossier.
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