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			Avant-propos

			Je partage avec vous mon quatrième livre. Avec lui, je m’essaie à la forme romanesque pour la première fois. Un personnage naît toujours, me semble-t-il, d’une émotion vécue, ou observée. C’est du moins de cette façon qu’est née Elsa. J’ai été sensible au chemin de vie de Chantal Paolini, fondatrice de l’AJC (Agissez !) qui vient en aide aux victimes de harcèlement psychologique et moral intrafamilial. En créant cette association, elle a aussi voulu rendre hommage à son frère, Jean-Claude dit « Ji-cé » qui, confronté aux violences psychologiques et morales subies par son ex-compagne, s’est suicidé.

			Touchée profondément par cette histoire, je suis devenue marraine de cette association. Je me suis alors plongée dans la lecture de témoignages poignants. Ces violences non physiques aussi répandues que difficilement décelables ont tout d’abord attisé ma curiosité, mon envie de comprendre, avant de bientôt me poignarder au cœur. J’ai constaté au fil du temps combien il est difficile pour une victime de sortir du déni, lorsqu’elle est prise au piège de son bourreau et, pire encore, combien il est ardu de s’en extirper. D’oser affronter la réalité puis trouver la force de recouvrer sa liberté.

			Le parcours d’Elsa ressemble malheureusement à celui de beaucoup. Il s’agit peut-être de vous, ou d’un de vos proches, de votre voisine, d’un ami, d’une collègue... Parfois, nous côtoyons sans les voir des drames qui se déroulent pratiquement sous nos yeux. Il est compliqué d’arriver à discerner l’imperceptible. Si les maltraitances physiques sont les plus connues, les violences psychologiques font elles aussi de nombreuses victimes, mais de manière insidieuse. Les chiffres de l’Insee sont édifiants : un adulte sur dix subit des violences psychologiques, au sein du couple, hommes et femmes confondus.

			En endurant ces situations de manière répétitive, ces personnes développent des troubles post-traumatiques. L’usure et le stress constants sapent la confiance et l’estime de soi. La dégradation de l’état émotionnel qui en résulte peut conduire à la dépression et, dans les pires cas, aux envies suicidaires. Le caractère sournois des maltraitances morales tient au fait que, la plupart du temps, les persécutés savent que ce qu’ils subissent est anormal, mais sont incapables de se reconnaître victimes. Se culpabilisant, ils sont alors dans le déni et trouvent des arguments pour justifier voire défendre leur bourreau.

			Au début de la relation, la victime cherche des excuses à son bourreau pour minimiser la violence de ses abus : « il est fatigué », « il ne le pensait pas », « il ne se rend pas compte », « l’amour va le changer ». La violence psychologique se dissimule donc dans des actes et des paroles qui, au départ, peuvent sembler tout à fait anodins, mais qui vont générer par leur répétition un mal-être grandissant. Un sujet tout aussi passionnant que terrifiant, que j’ai souhaité aborder, sans en connaître évidemment tous les rouages. Je me suis documentée, j’ai tenté d’analyser le processus de prise de pouvoir et ressenti un besoin impérieux de raconter une histoire parce que la fiction permet de faire passer des messages puissants. Partager, informer, déculpabiliser, mais aussi et surtout donner de l’espoir à toutes celles et ceux qui se sentent abandonnés. C’est dans ce sens que j’ai envie de partager avec vous ma création, Elsa.

		


		
			Prologue

			Bleu. Tout est bleu et lumineux. Je regarde l’horizon dégagé, un champ de possibilités vaste et vertigineux. L’eau est fraîche, pourtant le soleil commence déjà à taper. Aux heures chaudes, je devrais m’en abriter. Le matin tôt est le moment que je préfère. L’hôtel est encore calme, les touristes dorment, paressent, ou prennent leur petit déjeuner en silence ou en chuchotant. Moi, je nage. Personne d’autre dans la piscine. J’ai nagé vingt longueurs, sur le dos pour ne rien rater du ciel, le Canon de Pachelbel dans les oreilles, je trouve que la natation et la musique classique font bon ménage. Les bras appuyés sur le bord du bassin, je reprends mon souffle et fixe la mer. Quelle beauté ! Entre l’hôtel et la Grande Bleue, il n’y a que des cultures en terrasses, des vignes et de la canne à sucre. Le paysage est sublime, je ne m’en lasse pas. Je mesure ma chance d’être ici, vivante. Voilà six mois que l’île m’a accueillie, qu’elle me berce, me protège, qu’elle m’aide à me reconstruire. J’évolue dans un cocon, je réapprends à vivre, doucement. Je retrouve ma confiance. Tout n’est pas encore gagné. Ici, tout le monde me parle espagnol, cette langue me semble bienveillante. Ici, personne ne me fait de reproches. Ici, personne ne me dénigre ni ne m’humilie. J’oublie peu à peu la violence de la parole, les mots qui blessent, détruisent, anéantissent. Sur l’île, tout n’est que douceur. Je vis à mon rythme. Je me réconcilie avec mon être entier ; la mer et la piscine sont mes alliées. Quand je nage, je me reconnecte à ma peau, à mon être, toutes mes sensations se déploient. Je suis longue et pleine de vie. Légère, délestée du poids des malheurs. Mon corps ne me pèse plus. Il se délie. Il ondule. Tout entier au contact de l’eau, protégé par l’immensité qui l’entoure. Je m’abandonne progressivement. Je fais la planche, les bras écartés. Je ferme les yeux. Le bleu du ciel laisse la place à un fond noir, qui rougit au contact du soleil. Mes paupières palpitent, je distingue deux êtres dont on ne perçoit plus la frontière entre les peaux, je reconnais la carrure de ses épaules, la façon dont ses doigts saisissent les miens, puis m’effleurent tout entière. J’ai un goût salé sur la langue, celui de cette peau que je connais désormais par cœur, je sens ses baisers, et l’air qui s’en dégage dans mon cou. J’ouvre les yeux, encore pleine des souvenirs des dernières nuits passées dans ses bras. Jean me comble de bonheur depuis des semaines. Mon ami d’adolescence, il est aujourd’hui l’homme qui me réapprend l’amour. Tout en douceur, sans rien forcer. Nos retrouvailles furent une évidence. Aussi, quand il m’a proposé de le suivre sur son île, dans son petit hôtel à Majorque, je n’ai pas hésité une seconde. Il m’offrait une seconde vie. Le programme ? Juste me reconstruire. Après on verrait.

			Il m’a tirée des griffes de mon tortionnaire. Un tortionnaire qui, s’il ne m’a jamais battue, m’a anéantie, mise plus bas que terre. Parfois, les mots sont des armes tout aussi redoutables que les poings ou les lames. La violence psychologique suffit à détruire une femme. Auprès de Jean, je découvre enfin ce qu’est l’amour, attentionné et complice, celui qui n’entrave pas, n’étouffe pas, n’emprisonne pas. Avec Jean, amour et liberté ne sont pas incompatibles. La liberté et le respect sont même les conditions sine qua non de cet amour. Je ne pensais pas que cela soit encore possible. Je ne pensais plus savoir comment. Faire confiance à autrui et, surtout, avoir confiance en moi. Ne plus être sur le qui-vive tout le temps, ne plus vivre dans l’angoisse et la peur. À quarante et un ans, je savoure enfin mon bonheur au quotidien, je me reconnecte à ma féminité, à celle que je veux, moi, pas celle qu’un autre tente de façonner, de m’imposer. Jean me dit souvent qu’il me trouve belle, au début, j’avais du mal à y croire, je pensais qu’il parlait d’une autre. Il m’aime pour ce que je suis et non pour ce qu’il projette, il me répète que dans un couple on est deux, moi qui me suis sentie tellement seule dans mon couple d’avant. D’ailleurs, avec du recul, on ne peut pas qualifier ça de couple mais plutôt de prison. Dans le regard de Jean, je ne lis que du bon. Il soutient le mien. Droit, jamais fuyant. Ce que j’y aperçois me plaît : ce reflet de moi me rassure. Oui, je suis belle. Oui, je suis intelligente. Oui, je mérite d’être aimée et de m’aimer. Grâce à lui, je suis à nouveau créative. Il m’a installé un petit atelier derrière la réception de l’hôtel. Par la lucarne, je vois la mer. Juste assez pour m’évader. C’est mon antre, je me suis remise à la peinture, je crois que je suis satisfaite de mes œuvres, je ne dessine que des corps de femmes, voluptueux, colorés, mes nouveaux tableaux sont pleins de vie. Enfin, j’ai un lieu à moi. Enfin, je peux créer sans me sentir observée. « Il » n’est plus là à me surveiller. « Il » n’est plus derrière moi à scruter par-dessus mon épaule le moindre de mes coups de pinceaux. Je ne sens plus son souffle froid dans ma nuque. Je dis « Il » car je n’arrive plus à prononcer son prénom. Tout comme il a nié mon identité pendant trois ans, je m’octroie le droit d’effacer la sienne. Jean, lui, a un prénom, Jean aime Elsa, je suis Elsa. J’adore lorsque Jean prononce mon nom, détachant les deux syllabes : El-sa, son Elsa, mais surtout la mienne.

			El-sa ! El-sa ! J’ouvre les yeux, il est là, debout sur le bord de la piscine. Il plonge, bruyamment, rit comme un gosse, et vient se coller à moi. Il mord mon épaule. Je frissonne. Il veut faire la course. Crawl ou brasse ? Il propose. Jean est comme ça, il me laisse toujours le choix. J’opte pour la brasse. Car même pour une course, rien ne presse. Nous avons tout notre temps. Nous avons la vie devant nous. C’est une chance. Je suis toute disposée à la saisir.

		


		
			1

			La rencontre

			Elsa se tient au coin de la rue des Saints-Pères. Elle se sent engoncée dans sa robe longue. C’est toujours comme ça, elle a choisi une tenue trop habillée. Ce n’est qu’un vernissage. Certes, celui de sa nouvelle exposition où le Tout-Paris de l’art s’est donné rendez-vous, mais elle aurait pu venir en jean, avec un petit haut élégant. Elle a encore une fois écouté sa mère. « Tu vas être la star ce soir, tu dois tout faire pour attirer la lumière. » Aussi, elle avait choisi la robe bustier noire, celle qui affine sa taille et met sa poitrine en valeur. Elle avait même retourné son armoire pour la retrouver, en boule au fond d’une étagère. Elle n’arrive pas à lutter contre sa tendance à empiler les vêtements. Son appartement est toujours bien rangé, mais seulement en apparence ; il ne faut pas ouvrir les placards. Elle n’a aucun sens du rangement. Son côté bordélique la fait sourire autant qu’il l’exaspère. En revanche, dans son atelier, tout est impeccable, minimaliste, elle n’arrive pas à peindre dans le désordre. Sa créativité pourtant chaotique se libère quand chaque chose est à sa place. La galerie est pleine, on l’attend. Ses amis, sa famille, les galeristes du quartier, les critiques d’art. Ils sont tous là pour elle. Elle flippe. Elle a horreur des vernissages. Pour elle, il y a quelque chose de contre nature à ce que l’artiste soit présent. Les œuvres se suffisent à elles-mêmes, elles n’ont pas besoin de la figure du peintre pour être admirées, elles ont leur existence propre. Le peintre est un passeur d’émotions et de beauté. Mais une fois l’œuvre terminée, l’artiste s’efface. Il faut pourtant qu’Elsa se décide à entrer. Son cœur se serre, le bustier de sa robe l’oppresse. Elle le réajuste. Cynthia, une amie de promotion aux Beaux-Arts l’interpelle :

			– Alors ma belle, tu fais une fois de plus ta timide ! C’est bien, tu te fais désirer… Allez, viens, il est temps de voir tes fans…

			Cynthia est tout le contraire d’Elsa. Pétillante et sûre d’elle, elle adore évoluer en public. Elle parle beaucoup, souvent trop, mais Elsa admire son bagout, sa capacité à avoir un avis sur tout. Elsa est réservée. Quand elle prend la parole, ce n’est pas pour parler à tort et à travers, elle préfère se taire que dire une sottise. Elle doute beaucoup d’elle. Tout le temps ou presque. Pourtant elle est douée, très cultivée, ses œuvres sont cotées. Elle vit de son art, ce qui est très rare. Elle mesure sa chance. Les hommes la courtisent, les femmes la jalousent. D’une certaine manière, elle est puissante, pourtant elle a du mal à se l’avouer. Depuis qu’elle est petite, elle manque de confiance en elle, malgré ses bons résultats à l’école, malgré sa capacité à se faire des amis, malgré l’admiration que lui vouent sa mère et son frère. Peut-être que si elle avait eu un père, cela aurait été différent. C’est comme s’il lui manquait le regard d’un père pour se sentir exister pleinement. Elle a grandi dans l’absence du père, et ce manque a créé chez elle une insécurité affective. Elle sait tout ça, elle a travaillé là-dessus, dix ans de psy n’ont pourtant pas suffi à lui donner l’assise dont elle aurait besoin. Malgré le succès, elle se sent une toute petite chose. Dans sa vie amoureuse, elle n’arrive pas à se laisser aller, aussi, les hommes la quittent. Désormais, elle attend l’amour, évite les coups d’un soir qui lui font horreur. Pour le moment, elle est en couple avec son art, mais à l’approche de la quarantaine, il est temps qu’elle pense à sa vie de femme, qu’elle envisage de construire une famille, qu’elle ose enfin imaginer que cela est possible. Il faut qu’elle ait suffisamment confiance en elle pour s’épanouir, qu’elle règle son manque de référence masculine qui l’a trop longtemps éloigné des hommes. Il est temps qu’elle lâche prise, qu’elle s’abandonne. Cynthia lui répète : « Plus tard, ce sera trop tard, ma vieille tu as trente-sept ans. » trente-sept ans ! Elle n’a pas vu le temps filer ces dix dernières années, tellement accaparée par son art et les articles dans les magazines culturels.

			– Allez Elsa, bouge, maintenant, faut y aller, tu vas pas faire le pied de grue toute la soirée ! Après une coupe de champagne, ça ira mieux, je te connais…

			Cynthia attrape le bras d’Elsa et l’attire vers la galerie. Elles entrent. Les convives se retournent vers elles et leur sourient. Elsa se sent mieux instantanément, elle lit le respect dans leurs regards. L’ambiance est décontractée, les gens trinquent à la santé de la « peintre incontournable du moment », ainsi que Sara Delmotte l’a qualifiée dans son papier dans Beaux Arts Magazine. Pourtant, cette critique d’art a la dent dure. Elle repère la jeune femme blonde et solaire qui discute avec Gilles Lepoutre, le directeur de la galerie éponyme. Cynthia souffle à Elsa que la journaliste est la maîtresse de Lepoutre, et que « forcément ça aide pour avoir bonne presse ». Elsa ne relève plus les piques de son amie : elle est maladroite mais au fond ne cherche pas à la blesser. Cynthia aime surtout cancaner, une vraie commère avec le sens du récit et les intonations qui vont avec. Un couple, homme à moustache façon Dalí et épouse au carré lisse, s’avance vers Elsa. Elle ne les connaît pas. La femme engage la conversation :

			– Elsa Cala, vous êtes décidément très douée, j’avais adoré vos natures mortes, c’est casse-gueule, les natures mortes, et là vous me bluffez avec cette série de monochromes qui tranche totalement avec ce que vous faites d’habitude, c’est brillant, mademoiselle, brillant !

			Elsa rougit. Et tandis que Cynthia s’éloigne pour rejoindre le groupe d’anciens de leur promo, le faux Dalí ne tarit pas d’éloges sur le travail d’Elsa.

			– C’est audacieux, c’est vif, violent et beau à la fois, j’aime votre univers.

			– Ah merci ! À qui ai-je l’honneur ?

			– Sophie et Thibault de La Patelière, collectionneurs d’art, chineurs et viticulteurs en Bourgogne, à une vingtaine de kilomètres de Dijon, nous avons un manoir près du Clos de Vougeot. Je me disais qu’il nous manquait un tableau un peu imposant dans notre salle à manger, et j’y verrais bien ce rouge vif.

			– Il s’intitule Corrida… Je voulais représenter le sang du taureau et celui du torero mêlés, c’est pourquoi vous noterez plusieurs nuances de rouge…

			– Corrida, c’est parfait, ça ! J’adore. Vous êtes géniale, vraiment !

			La châtelaine hurle son enthousiasme. Bien que gênée, Elsa est ravie d’avoir des acheteurs pour son tableau le plus monumental. Gilles Lapoutre s’approche et lui glisse à l’oreille la bonne nouvelle : 

			– La moitié des tableaux sont déjà vendus, c’est gagné ma belle… 

			Elsa jubile. Le succès est immédiat. Les mois de travail acharnés durant lesquels elle a vécu quasi recluse ont donc porté ses fruits. Elle va pouvoir se reposer un peu. L’été est là, et elle se dit qu’elle va en profiter, se payer un voyage, la Grèce peut-être, ou la Sardaigne. Non ce sera la Sicile, elle a très envie de voir Palerme et Syracuse. Elle a envie de soleil, de mer, de vieilles pierres et d’accent chantant. François, son petit frère, la sort de sa rêverie. Il la taquine sur sa robe.

			– Ben ma sœurette, c’est le festival de Cannes, tu as mis le paquet… Bon, en même temps, ça fait des semaines que tu n’es pas sortie, tu as raison de te faire plaisir.

			– Je me sens un peu cruche comme ça, et puis le bustier n’arrête pas de glisser, je suis tout le temps obligée de le remonter pour pas me retrouver seins nus.

			– T’inquiète, tu es très belle, vraiment, on dirait une actrice, tu vas pas repartir seule ce soir.

			– François, j’ai pas la tête à ça, je ne mélange pas boulot et séduction.

			– Bah, tu devrais pourtant, d’ailleurs y en a un qui ne te lâche pas du regard. Tu le connais ?

			Elsa n’avait pas remarqué l’homme très brun en jean et chemise en lin qui descend de la mezzanine. Il saisit deux coupes de champagne et se dirige vers Elsa. François donne à sa sœur un coup dans les côtes et lui fait un clin d’œil.

			– T’as plus qu’à assurer sœurette, évite de bégayer et tout ira bien.

			L’homme a les yeux bleus, presque turquoise, elle n’a jamais vu des yeux de cette couleur. Elle pense : « Il est très beau, trop beau pour être honnête… » Maintenant face à elle, il lui tend une des deux coupes de champagne et lui offre un sourire carnassier. Elsa renverse un peu d’alcool par terre, tant sa main tremble. Elle émet un petit rire honteux. L’homme perçoit son trouble.

			– Ce n’est pas facile, n’est-ce pas ?

			– Qu’est-ce qui n’est pas facile ?

			– D’être l’objet de tous les regards…

			Elsa sent ses joues s’empourprer. C’est son regard à lui qui la perturbe.

			– Oui, mais ce sont mes tableaux que les gens regardent surtout, heureusement…

			– Moi, je n’y connais pas grand-chose en art.

			– Vous n’aimez pas mes tableaux ?

			– Ah si, mais je crois que je préfère m’attarder sur vous. Vous avez quelque chose d’unique, je trouve, et ce n’est pas que physique, vous dégagez quelque chose de puissant, si puissant et si fragile à la fois…

			Elsa est soufflée. C’est comme si cet inconnu l’avait percée à jour, elle a l’impression qu’il lit en elle. C’est très déstabilisant mais agréable aussi. Elle ne voit plus rien autour d’eux. Il n’y a que lui qui compte dans cette soirée. Il lui apprend qu’il s’appelle Éric, qu’il est un ancien champion de tennis, désormais agent de sportifs. Il aimerait beaucoup l’emmener ailleurs. Loin des autres, loin des sollicitations, loin de la rive gauche. Il dit qu’il la veut pour lui seul. Elsa est traversée par un désir aussi soudain qu’inouï. Une attraction folle et effrayante à la fois. Elle n’a jamais rien senti de semblable auparavant. Elle se demande s’il s’agit de ce qu’on appelle le coup de foudre, elle se sent démunie face à ça. Vivante et paniquée à la fois.

			Elle éprouve un besoin soudain de s’éloigner de cet homme, elle flaire en lui quelque chose qui l’effraie, sa trop grande assurance peut-être. Pourtant il l’attire follement. Il est magnétique. Fatale attraction. Elle repère sa mère seule dans un coin de la galerie, qui fixe avec ennui ses mocassins un peu trop fermés pour la saison, elle n’est pas dans son élément, la rive gauche et ses mondanités, c’est bien loin de Châteauroux. Elsa a grandi dans l’Indre, dans une zone pavillonnaire, à douze kilomètres de Châteauroux, elle n’aime pas trop y retourner sans pour autant renier en rien ses origines modestes et provinciales, là-bas. Elle s’ennuie à Châteauroux, elle tourne en rond à Châteauroux, elle a du mal à créer à Châteauroux. Elle s’isole souvent dans son atelier de la rue de Bruxelles, mais elle a besoin de sentir la ville qui bouge autour, d’entendre les klaxons, les voix des passants, parfois leurs cris, le vrombissement des moteurs, les crissements des pneus de vélo, la verrière de l’atelier fait barrage avec le monde mais elle se sent au milieu du monde, faire partie d’un grand tout qui vibre, s’active, bouillonne. Le bel inconnu continue de lui faire des compliments, il dit qu’il aimerait toucher sa peau. Elsa pense qu’il en fait trop, que c’est un séducteur qui écume les soirées, qu’il s’évertue à l’attirer dans son lit le temps d’une nuit. Elle prend congé de lui. Il faut qu’elle aille parler à sa mère. Elle se sent nue sous le regard d’Éric qui ne la lâche pas, elle a du mal à rester concentrée sur les paroles de sa mère, elle en perçoit quelques bribes. Feignant de s’intéresser à la conversation, elle lui demande des nouvelles de ses tantes et d’Émilie, son amie d’enfance, qui n’a pas pu venir, n’ayant trouvé personne pour garder ses deux petits. Elle n’écoute que d’une oreille les réponses de sa mère, qui finit par s’en apercevoir.

			– Ma chérie, ça ne va pas ? Tu es ailleurs…

			– Si si, ça va, c’est tout ce monde, le champagne, la chaleur, ça me tourne un peu la tête.

			– Je vais te chercher de l’eau et un truc à manger au buffet.

			À peine sa mère tourne-t-elle les talons qu’Elsa sent une décharge électrique remonter le long de sa colonne vertébrale. Elle ferme les yeux, son corps entier est parcouru de frissons, elle n’a pas ressenti pareil émoi depuis son premier baiser adolescent avec Jean, derrière l’église du couvent des Cordeliers à Châteauroux. Une chaleur délicieuse se propage en elle. Éric vient de poser sa main sur son épaule. Il lui susurre à l’oreille :

			– Viens, on s’échappe…

			Elsa n’hésite pas un instant, elle va tous les planter là, avec leurs rires hypocrites, leurs regards envieux, ce ne sera pas la première fois qu’elle s’éclipsera à l’un de ses vernissages. Ils n’ont pas besoin d’elle, ses tableaux se vendent sans elle, elle a fait son boulot et une apparition dans une robe de soirée, ça suffit pour marquer le coup. Éric lui saisit la main, elle ne prend même pas la peine de dire au revoir, laissant sa mère stupéfaite avec son verre d’eau et ses petits-fours à la main. À cet instant, elle oublie tout, Châteauroux, l’art, les galeries de Saint-Germain, les Beaux-Arts, elle n’est plus rien de tout ça, à cet instant, elle est juste cette femme qui a très envie de suivre un homme jusqu’au bout de la nuit et bien plus encore.

			Elle sort de la galerie avec Éric. Ils se dévisagent et éclatent de rire. Ils sont raccord. Elsa le suit rue Jacob où il a garé sa moto. Il sort deux casques du top case et une veste légère. Elsa n’est jamais montée sur une moto, seulement sur le scooter de Jean à Châteauroux. Deux fois qu’elle pense à Jean en une soirée, pourtant elle n’a plus de nouvelles de lui depuis deux ans, elle devrait l’appeller plus souvent. Éric l’aide à enfiler le casque et à l’ajuster. Elle confesse ses craintes de monter derrière lui, il lui promet de rouler doucement. Elle ose un : « On va où ? », il lui répond par un regard rieur, grimpe sur la moto, lui fait signe d’en faire autant et démarre. Elsa se colle à ce dos inconnu, ferme les yeux et sourit. Le vent chaud souffle sur ses joues, elle enfouit ses mains dans les poches de la veste d’Éric. Elle voit la ville défiler à grande vitesse, elle n’a pas peur. Rien ne peut lui arriver, elle se sent en sécurité contre cet homme qu’elle ne connaît pas. Place de la Concorde, la Madeleine, Saint-Augustin, boulevard des Batignolles, place de Clichy, le Sacré-Cœur se rapproche et son atelier également. Elle pourrait décider de tout arrêter maintenant sur un claquement de doigts, elle pourrait demander à Éric de la déposer là au coin du boulevard de Clichy et rentrer chez elle, seule, retirer sa robe, passer un legging et un débardeur, s’affaler sur son lit, et cogiter le thème de sa prochaine série de tableaux. Elle pourrait choisir de ne rien changer à sa vie, ne pas prendre le risque de tout chambouler. Elle pourrait tout ça, mais elle demeure scotchée à ce corps inconnu qu’elle serre de plus en plus fort.

			La moto passe le pont du cimetière Montmartre, file sur la rue Caulaincourt, tourne avenue Junot où Éric gare son engin. Elsa se demande s’il habite dans l’une des rues les plus chères de Paris. Il l’entraîne vers une grille qui ouvre sur un jardin et révèle un hôtel niché dans un coin de verdure. C’est l’Hôtel Particulier, elle y est venue une fois avec des copines. Elle adore cet endroit. En terrasse, il n’y a personne, c’est étrange pour un jeudi soir de juin. Éric n’a pas l’air de s’en étonner. Il affirme que c’est ouvert.

			– Installe-toi sous la véranda, j’en ai pour une minute.

			La nuit tombe enfin. Les lampions du jardinet s’allument. Éric revient.

			– Pour l’occasion, j’ai privatisé les lieux…

			– Pardon ?

			– Le patron est une vieille connaissance, dès que je t’ai vue je l’ai appelé pour qu’on ait le bar et le jardin pour nous.

			– Mais, tu es dingue…

			– Oui, un peu.

			– Et chaque fois que tu flashes sur une femme tu lui fais le coup ?

			– Mais non, je ne sais pas ce qui m’a pris, quand je t’ai vue j’ai ressenti quelque chose de fort, alors j’ai pensé à ce truc fou… Je te fais peur ? J’en fais trop ?

			– Non, mais c’est… inattendu.

			– C’est toi qui es inattendue. Je t’assure, je n’avais rien calculé.

			– J’ai l’impression d’être dans un film avec Julia Roberts.

			Tout cela semble tellement irréel ! Pourtant, Elsa finit par se détendre et se laisser porter par l’audace du moment. Elle savoure les meilleurs cocktails qu’elle ait jamais bus et un carpaccio de daurade. Une musique électro discrète accompagne leur dîner. L’alcool aidant et la capacité d’écoute d’Éric la rassurant, elle se dévoile peu à peu, confiant ses craintes en amour, ses échecs et ses peines. Il acquiesce à tout ce qu’elle dit, affirme que lui aussi a vécu des situations similaires, il va même jusqu’à lui confier qu’il n’arrive plus à se donner pleinement en amour depuis que sa dernière compagne l’a quitté après une fausse couche. Lui aurait tout donné pour avoir un enfant avec elle. Elsa devine une larme dans le regard turquoise d’Éric, elle est touchée. En plein cœur. La musique change de registre. Elle reconnaît les premières notes de She de Charles Aznavour. Elle sourit intérieurement et note l’allusion à Julia Roberts dans Coup de foudre à Notting Hill. Éric déploie un romantisme dégoulinant, Elsa fond et finit par s’avouer qu’elle adore ça.

			Éric se lève, lui tend la main, ils se mettent à danser au milieu du jardin. Le slow se poursuit, sans la musique. Ils n’ont pas envie que ce moment cesse. Elle lève la tête qu’elle avait gardée enfoncée dans la poitrine d’Éric, distingue deux silhouettes à la fenêtre d’une chambre de l’hôtel, Éric murmure : 

			– C’est un couple qui envie notre folie. 

			Elsa s’apprête à répondre mais il lui pose un doigt sur les lèvres.

			– Chut…

			Et il l’embrasse fougueusement. Elsa pense qu’il a réservé une chambre ici, mais contre toute attente il va régler l’addition et l’invite à quitter les lieux. Elle ose alors :

			– On va chez toi ?

			– Donne-moi plutôt ton adresse.

			Sur la moto, elle n’est plus que désir. Ça palpite fort dans tout son corps. Elle imagine les mains d’Éric la déshabillant lentement, son regard sur ses seins, ses doigts effleurant ses hanches. En moins de cinq minutes, ils sont déjà rue de Bruxelles. Elsa descend de moto, Éric lui retire son casque. Il l’embrasse tendrement. Elle est devant l’entrée de son immeuble, compose le digicode, entre dans la cour. Éric reste dans la rue. Inquiète, elle se demande pourquoi il ne la suit pas. Il anticipe sa question et calme son appréhension :

			– C’était intense ce soir, restons sur ce tendre baiser et nos émotions partagées. Je te promets que ce n’est qu’un début. À bientôt, ma magnifique.

		



*
*     *

Ce soir-là, j’étais sa magnifique, et lui était déjà le diabolique. Avec le recul, j’y vois plus clair dans son comportement du premier soir. Il m’a séduite en un rien de temps, il m’en a jeté plein la vue, mais cela faisait déjà partie de son plan redoutable. Ce soir-là, j’étais sa proie, il lui en fallait une, et j’ai mordu à l’hameçon. Il m’a attirée à coups de sourires enjôleurs, de paroles flatteuses, d’écoute généreuse. Tout ceci n’était que mensonge et stratégie, c’était facile de m’attirer dans son piège. Il m’a même cueilli une rose dans le jardin de l’hôtel à Montmartre, une rose rouge foncé, presque noire, je l’ai regardée longtemps se faner en souvenir de cette soirée puis sécher sur ma table de nuit, cette rose de mauvais augure. J’ai cru au coup de foudre, car il m’a plu au premier regard, quand je l’ai vu descendre de cette mezzanine, plus rien autour n’existait. Lui avait tout prévu avant, il n’était pas venu à ce vernissage par hasard. L’année dernière, c’est avec stupeur que j’ai découvert dans notre cave, bien cachées dans une valise, des coupures de presse retraçant mon parcours, des citations de moi entourées de rouge. Il m’avait ciblée, pour ma notoriété dans le milieu de l’art, pour mon argent. Il avait également lu que j’étais célibataire, il avait en quelque sorte fouillé dans ma vie pour préparer le terrain. Je m’entends encore affirmer quelques jours après notre rencontre : « J’ai trouvé mon double en toi. » Il calquait ses propos sur les miens, mes émotions donnaient le tempo aux siennes. Il répondait à chacun de mes rires, je voyais des larmes mouiller ses yeux lorsque j’étais triste, il avait les mêmes goûts que moi, même culinaires. Il anticipait mes attentes et, aussi, il me surprenait tant. Nous étions des amants, nous étions des amoureux, nous étions également comme frère et sœur, des âmes sœurs.

Cette première nuit, il n’était pas resté dormir avec moi, j’étais déçue, mais j’avais trouvé que c’était classe, que ce n’était pas un séducteur d’un soir, c’était un gentleman. En fait, il jouait avec mon désir pour me rendre dingue de lui. Il me frustrait pour créer le manque et susciter l’envie de le revoir. Il a fait en sorte que je sois très vite accro. Dès la première soirée, il a pris les choses en main, en m’extrayant de la galerie, il a fait preuve d’initiative, et d’assurance. J’avais besoin de ça, d’un homme qui prend des décisions, qui n’est pas lâche.
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