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À Ransom, pour toujours.


Il était une fois une petite fille.
Sa naissance se déroula sans histoires.
Ses parents étaient assez contents, la mère ravie de ne plus la porter, et le père d’en avoir fini avec tous ces mystères. Mais un jour ils comprirent que leur bébé, celle qu’ils avaient prénommée Alice, ne possédait aucune pigmentation. Ses cheveux et sa peau étaient blancs comme le lait, son cœur et son âme doux comme la soie. Seuls ses yeux bénéficiaient d’une tache de couleur, juste assez pour qu’on y discerne la plus discrète nuance de miel. Bref, il s’agissait d’une enfant que ce monde ne pouvait apprécier.
Ferenwood était fondée sur la couleur. Elle explosait comme un feu d’artifice, aussi riche que nuancée, aussi intense que subtile. Ses habitants étaient réputés les plus éclatants – façonnés à l’image des planètes, prétendaient-ils – et ils jugeaient simplement la jeune Alice trop terne, même si elle savait qu’elle ne l’était pas.
Il était une fois une petite fille délaissée…




Notre histoire commence donc ainsi


Le soleil s’était remis à pleuvoir.
Douce et intense, la pluie de lumière traversait le ciel, chaque goutte perçant un trou bien net dans la saison. L’hiver avait été stable et prévisible, mais on voyait au travers à présent, et le printemps montrait le bout de son nez. Le monde se tenait prêt pour le changement. Les habitants de Ferenwood s’enthousiasmaient à la venue du printemps, comme on pouvait s’y attendre ; ils avaient toujours apprécié des changements concevables et fiables, comme la nuit se transformant en jour et la pluie en neige. Ils ne s’intéressaient pas à la nuit se métamorphosant en gâteau ou à la pluie en lacets de chaussure, parce que cela n’aurait eu aucune logique, et la logique était terriblement importante pour ces gens qui avaient construit leur vie autour de la magie. Et ils avaient beau l’observer à s’en faire loucher, il était très difficile pour eux de trouver la moindre logique chez Alice.
Alice était une jeune fille et, naturellement, elle représentait tout ce que l’on attendait d’une jeune fille : intelligente, pleine de vie et de passion pour toutes sortes de problèmes essentiels. Mais quelque chose d’important lui faisait défaut, et c’était cela même – son manque de quelque chose d’important – qui la rendait si essentiellement intéressante et insolite. Bientôt, je vous en dirai plus à ce sujet.
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L’après-midi où débute notre histoire, la quiétude de la vie était à son comble : la brise ouvrait les fenêtres, la pluie de lumière écartait doucement les rideaux, l’herbe fraîchement coupée chatouillait les pieds sans chaussettes. Lors de journées semblables, Alice avait envie de se lancer dans une grande aventure – et, à quasi douze ans, elle avait presque trouvé la meilleure manière de réaliser son rêve. On n’était plus qu’à deux jours de la Présentation annuelle et Alice, bien décidée à gagner, savait que ce serait pour elle l’occasion de s’attaquer à un nouveau défi.
Elle rentrait chez elle à présent et jetait de temps à autre un coup d’œil par-dessus son épaule sur la ville qui étincelait au loin. La grand-place se faisait coquette, avec un grand ravalement en l’honneur des festivités à venir, et la clameur des chefs de chantier et des ouvriers à l’œuvre résonnait par-delà les collines. Alice sautait de dalle en dalle, le visage baignant dans l’éclat de la pluie de lumière, les mains tentant de saisir quelques paillettes d’or. L’enthousiasme de la ville était contagieux, et l’atmosphère tellement chargée de promesses qu’Alice pouvait presque mordre dedans. Elle sourit, ses joues rougissant comme deux pommes de bonheur, et contempla le ciel. La lumière commençait à papillonner et à pâlir, et les nuages se donnaient encore un mal fou pour s’entrelacer, se séparer et se reconstruire, comme ils l’avaient fait toute la semaine. Plus qu’un jour, pensa Alice, et tout changerait.
Elle avait hâte.
Alice marchait maintenant sur la grand-route, un chemin de terre bordé de verdure. Elle cramponnait fort son panier en croisant les voisins, faisant un signe de tête ici, un geste de la main là, ravie de s’être souvenue de porter ses vêtements aujourd’hui. Mère la réprimandait souvent à ce sujet.
Alice cueillit une tulipe dans sa poche, puis en croqua la tête ; elle sentit les pétales sur sa langue, savoura la caresse du velours et la couleur magenta. Elle ferma alors les yeux et humecta ses lèvres, avant de mordre dans la tige. Pas tout à fait verte, mais d’une nuance plus vive, plus éclatante ; une mélodie s’élevait de cette couleur, qu’Alice entendait chanter en elle. Elle se pencha pour saluer un brin d’herbe et murmura : « Bonjour, moi aussi, moi aussi, on est toujours en vie. »
Alice était une fille singulière, même pour Ferenwood, où le soleil pleuvait parfois, où les couleurs se révélaient plus vives qu’ailleurs, et où la magie était aussi répandue qu’un parent grincheux. Son étrangeté transparaissait jusque dans ses gestes les plus simples, mais surtout dans son incapacité à rentrer chez elle en ligne droite. Elle s’arrêtait trop souvent, s’éloignait du chemin direct, avalait de grandes bouffées d’air et les retenait aussi longtemps que possible, trop égoïste pour les laisser s’échapper. Elle virevoltait jusqu’à en faire tourbillonner ses jupes, souriant tellement qu’elle imaginait son visage éclore et s’épanouir. Elle sautillait ici et là sur la pointe des pieds et, seulement quand elle ne pouvait vraiment plus les contenir, elle laissait échapper toutes ces bouffées d’air.
Alice grandirait pour devenir une fleur sauvage, lui avait dit Père un jour. Une fleur sauvage en jupes virevoltantes, ses cheveux tressés dansant de la tête aux genoux. Elle avait toujours espéré qu’il avait raison, et que Mère, peut-être, avait tout faux : Alice n’était pas faite pour devenir quelque chose de si compliqué, avec des bras, des jambes et des tas d’envies… Souvent, Alice aurait aimé se replanter dans la terre, pour voir si elle grandirait en quelque chose de mieux cette fois-ci ; peut-être en pissenlit, en chêne ou en une noix que personne ne pourrait casser. Mais Mère insistait (comme à son habitude), répétant qu’Alice était une fille ; alors elle en était une, voilà tout.
Alice n’appréciait pas trop Mère. Elle la trouvait un peu vieille et déroutante, et n’aimait pas trop la manière dont elle s’inquiétait pour les murs, les portes, et l’argent qui les avait dressés là. Mais en même temps, Alice adorait Mère, comme tous les enfants qui en ont une. Mère était douce et chaleureuse, et elle souriait facilement quand elle regardait Alice. Il y avait de la colère et des larmes aussi parfois, mais celles-là, Alice ne s’en souciait jamais.
Elle agrippa son panier encore plus fort et dansa le long de la route, sur un air qu’elle avait trouvé au creux de son oreille ; ses orteils réchauffaient la terre et ses cheveux, trop lourds pour sa tête, essayaient de garder le rythme. Ses bracelets imitaient la pluie, de petites mélodies toutes simples qui s’entrechoquaient entre ses coudes et ses poignets. Elle ferma les yeux. Elle connaissait cette danse comme son propre nom, ses syllabes la cueillaient et roulaient sur ses hanches avec une intimité instinctive, qu’on n’apprenait pas à l’école.
C’était son atout, son don, son grand talent pour Ferenwood. C’était son tremplin vers la gloire. Elle s’entraînait depuis des années et des années, et elle était bien décidée à ce que ce ne soit pas pour rien.
Ce ne serait pas pour…
– Hé ! Qu’est-ce que tu fais ?
Alice sursauta. Quelque chose trébucha, puis se retrouva par terre ; elle regarda alentour d’un air dépité pour se rendre compte que ce quelque chose, c’était elle. Ses jupes étaient toutes chiffonnées, ses bracelets muets, et la pluie de soleil avait disparu du ciel. Alice était en retard. Mère serait encore fâchée.
– Hé ! répéta la même voix. Qu’est-ce que tu…
Saisie de panique, Alice rassembla ses jupes, puis chercha son panier à tâtons dans la pénombre. « Ne parle pas aux étrangers, lui avait toujours dit Mère, surtout aux hommes étranges. Si tu as peur, tu peux oublier tes bonnes manières. Si tu as peur, inutile d’être polie. Tu comprends ? »
Alice avait hoché la tête.
Mais à présent Mère n’était pas là et, sans pouvoir expliquer pourquoi, Alice avait peur. Aussi n’éprouvait-elle pas le besoin d’être polie.
En fait, ce n’était pas vraiment un homme. Il ressemblait plus à un garçon. Alice voulait lui dire très fermement de s’en aller, mais elle s’était plus ou moins mis en tête qu’en restant muette elle deviendrait invisible ; aussi pria-t-elle pour que son silence rende ce garçon aveugle, et le fasse taire.
Malheureusement, sa prière parut s’exaucer pour les deux.
Le soleil avait plié bagage et la lune n’était pas pressée de prendre le relais. Si bien que l’obscurité enveloppait Alice. Impossible de retrouver son panier.
Bref, elle était très troublée.
Soudain, Alice comprit ce que signifiait être inquiète et se promit de ne plus jamais reprocher à Mère de se faire sans cesse un sang d’encre. Soudain, elle comprit que c’était très dur d’avoir peur de tout et que cela gâchait trop de temps. Soudain, elle comprit pourquoi Mère trouvait rarement le temps de faire la vaisselle.
– C’est à toi, ça ?
Alice se tourna juste un petit peu et se retrouva face à un torse. Il y avait un torse dans sa figure et un cœur dans ce torse, et celui-ci battait plutôt fort. Elle pouvait entendre les palpitations feutrées, le flux et le reflux du sang… Ne te laisse pas distraire, se dit-elle, se supplia-t-elle. Pense à Mère.
Mais… oh !
Quel cœur !
Quelle symphonie dans ce corps !
Alice en resta bouche bée.
Il lui avait touché le bras. Elle n’avait donc pas d’autre choix que de lui flanquer un coup de poing. À cet égard, ses bracelets lui furent bien utiles. Elle envoya des coups de poing, des coups de pied, poussa quelques cris, lui arracha le panier des mains, puis s’enfuit en courant jusque chez elle, essoufflée et un peu exaltée, mais tellement heureuse que la lune ait enfin décidé de se joindre à elle !



Alice ne put jamais raconter sa mésaventure à Mère.
Mère était si contrariée par ce retard qu’elle faillit arracher les mains de sa fille. Elle ne laissa pas à Alice le temps d’expliquer pourquoi ses jupes étaient toutes souillées, ni pourquoi le panier était cassé (juste un tout petit peu, vraiment), ni pourquoi ses cheveux étaient parsemés de brins d’herbe. Mère afficha une mine contrariée, désigna une chaise près de la table et annonça à Alice que la prochaine fois qu’elle serait en retard elle lui attacherait les doigts. Encore.
Bah, Mère la menaçait toujours.
Ces menaces la rassuraient, mais Alice, elle, s’en lassait. En général, elle les ignorait. « Si tu ne manges pas ton petit déjeuner, je te transforme en éléphant », lui avait un jour dit Mère, et Alice avait presque espéré qu’elle le fasse. Mais une fois, Alice avait retiré ses vêtements pendant le dîner et Mère l’avait menacée de la transformer en garçon. Cela l’avait tellement effrayée qu’elle en avait eu des vertiges et avait gardé ses vêtements sur elle toute une semaine. Depuis ce jour, Alice s’était souvent demandé si ses frères étaient nés garçons ou s’ils avaient fait suffisamment de bêtises pour être transformés d’un tour de passe-passe.
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Mère vidait le panier d’Alice avec grand soin, accordant bien plus d’attention à son contenu qu’à chacun de ses quatre enfants assis à la vieille table de la cuisine. Alice passa les mains sur le plateau patiné, dont les planches nues étaient devenues toutes lisses après des années d’usage. Père avait fabriqué cette table de ses propres mains et Alice prétendait souvent se rappeler le jour où il l’avait réalisée. C’était idiot, bien sûr ; Père l’avait fabriquée longtemps avant la naissance d’Alice.
Elle lança un regard sur la place de Père à table. Sa chaise était vide – celle-ci avait fini par s’y habituer – et Alice laissa retomber sa tête, parce que la tristesse lui ramollissait les os et les muscles. Elle s’efforça de relever les yeux et vit alors ses frères, dont les petits corps occupaient les trois chaises restantes, qui la dévisageaient d’un air impatient, comme si elle allait transformer leurs tuniques en tulipes. En n’importe quelle autre occasion, elle aurait aimé le faire, mais Mère était déjà bien en colère et Alice ne souhaitait pas dormir avec les cochons ce soir.
Alice commençait à se dire que, si elle n’aimait pas trop Mère, Mère ne l’aimait pas trop non plus. Elle n’avait que faire de la singularité d’Alice ; ce n’était pas le genre de parent enclin à apprécier ses petits. Elle ne trouvait pas leurs excentricités attachantes. Elle pensait qu’Alice était une enfant en parfait état de marche, absurde à l’occasion ; mais dans un élan de sincérité, elle vous dirait volontiers qu’elle aimait assez peu les enfants, qu’elle ne les avait jamais aimés, pas vraiment, mais qu’il fallait bien faire avec. Mère avait aussi dit des tas de choses gentilles sur Alice, mais elle n’avait jamais été très douée pour vérifier qu’elle les avait bien dites à voix haute.
Alice choisit une fleur dans son assiette et la laissa tomber sur sa langue, faisant rouler la saveur dans sa bouche. Elle adorait les fleurs ; une bouchée, et elle se sentait revigorée, prête à recommencer. Mère aimait les tremper dans le miel, mais Alice les préférait au naturel. Elle aimait la vérité, sur ses lèvres et dans sa bouche.
La cuisine était chaleureuse et douillette, mais le cœur n’y était qu’à moitié. Alice et Mère faisaient de leur mieux depuis que Père était absent, mais certains soirs toutes les douleurs qu’elles taisaient s’empilaient très haut dans leurs assiettes et elles mangeaient du chagrin nappé de sirop, sans dire un mot. Ce soir, ce n’était pas si triste. Ce soir, le poêle irradia d’une lueur lavande quand Mère y jeta une poignée des baies cueillies par Alice et attisa les flammes. Bientôt toute la maison embauma la figue tiède et la menthe poivrée, et Alice était persuadée de pouvoir aspirer l’air de la pièce d’un coup de langue, si elle essayait. Mère souriait, enfin satisfaite. Les baies de Feren réussissaient toujours à lui rappeler l’époque heureuse avec Père, longtemps auparavant, quand tout allait bien et qu’il n’y avait rien à craindre. Les baies de Feren étaient une friandise très rare pour ceux qui avaient la chance d’en trouver (on avait beaucoup de mal à s’en procurer) ; mais en l’absence de Père, ces baies étaient devenues l’obsession de Mère. Le problème, c’était qu’elle avait besoin d’Alice pour les dénicher (j’expliquerai pourquoi plus tard). Et Alice en trouvait toujours, parce que la vie à la maison était bien plus agréable depuis les baies. Alice était en retard, paresseuse, désordonnée et querelleuse, mais elle ne rentrait jamais à la maison sans les baies.
Quoique, ce soir, elle avait failli.
Alice avait toujours l’impression que Mère se servait d’elle pour les baies ; elle savait que c’était le seul remède qui apaisait son cœur en l’absence de Père. La jeune fille savait que sa mère avait besoin d’elle, mais ne se sentait pas appréciée pour autant, et même si elle avait de la peine pour elle, elle se sentait plus désolée que triste. Elle avait envie de voir Mère grandir – ou peut-être rapetisser – pour devenir celle dont ses frères et elle avaient réellement besoin. Mais Mère ne pouvait pas devenir ce qu’elle n’était pas. Aussi Alice se résignait-elle à l’adorer et à la détester comme elle était, tant qu’elle pourrait le supporter. Bientôt, songeait Alice, très bientôt, elle cheminerait vers une vie meilleure. Grandiose. Les saisons changeaient à Ferenwood, et Alice avait suffisamment attendu.
Elle gagnerait la Présentation et montrerait à Mère qu’elle pouvait tracer son propre chemin dans le monde et qu’elle n’aurait plus jamais besoin d’une paire de bas. Elle deviendrait exploratrice ! Inventrice ! Non… artiste peintre ! Elle saisirait l’essence même du monde en quelques vigoureux coups de pinceau ! D’ailleurs sa main se déplaçait déjà toute seule et dessinait des formes dans son assiette pleine de miel. Son bras se dressa alors en un geste triomphal, sa fourchette-pinceau lui échappa des mains et s’envola dans les airs avant de se planter, non sans élégance, dans les cheveux de son frère.
Alice baissa la tête et oublia son avenir, tandis que Mère lui tombait dessus avec une louche.
Bah, elle dormirait avec les cochons ce soir.



Plus de chapitres par ici


Les cochons ne furent pas trop pénibles. Ils lui tinrent chaud, partagèrent leur paille et poussèrent de petits cris qui aidèrent Alice à se détendre. Elle sortit ses deux uniques finks de sa poche, en brisa un en deux, mit l’autre de côté, et soudain les cochons sentirent le citron frais et la pomme-miroir, et bientôt elle n’eut plus aucun souci à se faire. La nuit était douce et parfumée, tandis que le ciel s’insinuait entre les planches brisées du toit. Ça scintillait plutôt joyeusement là-haut, mais les planètes étaient les vraies étoiles ce soir : des taches éclatantes qui séduisaient la voûte céleste. Six cent trente-deux planètes constellaient la vision d’Alice en faisant tournoyer leurs bracelets, comme elle en agitant les siens.
À chaque bras, Alice portait des bracelets et encore des bracelets, du coude au poignet ; ses chevilles étaient tout autant parées. Elle avait glané ces bijoux ici et là, dans quasiment tous les marchés des collines voisines qu’elle avait gravies. Elle avait sillonné tout Ferenwood après le départ de Père, en frappant à chaque porte et en demandant à tout un chacun où il aurait pu aller.
Tout un chacun avait une réponse différente.
Tout un chacun savait, en revanche, que Père n’avait emporté avec lui qu’une simple règle, si bien que certains affirmaient qu’il était parti mesurer la mer. D’autres disaient le ciel. La lune. Peut-être qu’il avait appris à voler et oublié ensuite comment redescendre. Elle ne l’avait jamais dit à Mère, mais Alice se demandait souvent s’il ne s’était pas replanté dans la terre pour voir s’il ne repousserait pas plus grand, cette fois.
Elle effleura ses petits cercles d’or, d’argent et de pierre. Mère lui donnait trois finks chaque mois et Alice en dépensait toujours un pour un bracelet. Ils n’avaient d’autre valeur que celle qu’elle leur accordait, ce qui les rendait d’autant plus précieux. C’était Père qui lui avait offert son premier – juste avant de partir – et, pour chaque mois qu’il demeurait absent, Alice en ajoutait un à sa collection.
Cette semaine, ça lui en ferait trente-huit en tout.
Peut-être, pensa-t-elle, les paupières lourdes de sommeil, que ses bracelets l’aideraient à retrouver Père. Peut-être qu’il entendrait qu’elle le recherchait. Elle était sûre que s’il écoutait attentivement, il l’entendrait danser pour lui demander de rentrer à la maison.
Alice se tourna alors sur le côté et rêva.
Profitons à présent du sommeil de notre jeune Alice pour régler rapidement quelques détails importants.
Primo : la magie de Ferenwood ne nécessitait aucune baguette ou potion que vous pourriez reconnaître ; pas vraiment d’incantation non plus. En un mot, Ferenwood était une terre fertile en ressources naturelles, en particulier la couleur et la magie. C’était un très petit et très ancien village dans la campagne de Fennelskein, et comme personne ne mettait jamais les pieds à Fennelskein (quel dommage en fait, car c’est tout à fait charmant en été), les gens de Ferenwood préféraient depuis toujours leur propre compagnie, récoltant la couleur et la magie présentes dans l’air et la terre pour créer tout un système monétaire autour. Il y aurait beaucoup à dire sur l’histoire et la géographie de Ferenwood, mais je préfère ne pas vous en dévoiler trop, au risque de gâcher d’emblée le plaisir de notre histoire.
Secundo : tout citoyen de Ferenwood naissait avec un soupçon de talent de magicien. Mais pour le développer, il fallait débourser de l’argent, et la famille d’Alice avait tout juste de quoi vivre. Alice elle-même n’avait jamais possédé que quelques finks, et elle observait toujours avec envie les autres enfants aux poches pleines de stoppicks, qui n’avaient que l’embarras du choix devant les vitrines regorgeant de friandises.
Ce soir, Alice rêvait du dillypop qu’elle achèterait le lendemain. (À vrai dire, Alice ignorait qu’elle s’offrirait un dillypop, mais nous avons l’art et la manière de deviner ces choses-là.) Les dillypops étaient sa gourmandise préférée – de petites bouchées d’herbe au miel –, et cette fois-ci elle se moquait d’y consacrer le reste de ses économies.
Ce fut alors que, pelotonnée parmi les cochons, rêvant de sucreries, les jupes remontées jusqu’aux oreilles et les chevilles parées de bracelets reposant sur un tabouret, Alice entendit la voix du garçon dont elle avait cogné le torse.
Il dit quelque chose comme « Salut » ou « Comment vas-tu ? » (je ne m’en souviens pas bien). Alice était trop agacée par cette interruption pour songer à avoir peur. Elle poussa un grand soupir, le visage toujours tourné vers les planètes, et plissa les yeux très fort.
– Ça me déplairait de te redonner des coups de poing et des coups de pied, dit-elle, alors si tu veux bien poursuivre ton chemin, je t’en serais fort reconnaissante.
– Je vois ta culotte, répliqua-t-il.
Quel grossier personnage !
Alice se leva d’un bond, mortifiée et rouge betterave. Dans sa hâte, elle manqua renverser un cochon et, une fois debout, trébucha sur un seau rempli de pâtée, avant de retomber à la renverse contre le mur.
– Qui es-tu ? demanda-t-elle, tout en essayant de se rappeler où elle avait laissé la pelle.
Alice entendit alors un claquement de doigts et peu après la cabane baigna dans une sorte de halo lumineux. Elle repéra aussitôt la pelle mais, alors qu’elle élaborait un plan pour la récupérer, le garçon la lui offrit de son plein gré.
Elle l’accepta.
Ce visage lui était bizarrement familier. Alice le lorgna en pleine lumière et tint l’extrémité pointue de la pelle sous le menton du garçon.
– Qui es-tu ? répéta-t-elle d’un ton rageur. Et peux-tu m’apprendre comment tu viens de faire ça à l’instant ? J’essaie le clic-et-déclic depuis des années, et ça n’a jamais marché avec m…
Il l’interrompit d’un éclat de rire.
– Alice, c’est moi, voyons… dit-il en secouant la tête.
Elle battit des paupières puis le contempla, bouche bée.
– Père ? s’étrangla-t-elle.
Alice le toisa de la tête aux pieds et laissa tomber la pelle dans la foulée.
– Oh… mais Père, tu as tellement rajeuni depuis que tu es parti… Je ne suis pas sûre que ça va plaire à Mère…
– Alice !
Ce garçon, peut-être bien étranger, s’esclaffa encore, puis l’attrapa par les bras pour la regarder droit dans les yeux.
Il avait la peau d’une chaude nuance de marron, les yeux d’un bleu inquiétant, presque violet. Et aussi le nez bien droit, une très jolie bouche, de très jolis sourcils et très belles pommettes, et des cheveux de la couleur argentée du hareng, mais il ne ressemblait pas du tout à Père.
Alice reprit sa pelle.
– Imposteur !
Elle leva l’outil au-dessus de sa tête, prête à l’abattre sur le crâne du garçon, lorsqu’il lui saisit de nouveau les bras. Il était un peu (beaucoup) plus grand qu’elle, si bien qu’il pouvait plus facilement l’intimider, mais elle n’allait pas s’avouer vaincue de sitôt.
Alors elle lui mordit le bras.
Assez fort, je le crains.
Il glapit et vacilla en arrière. Lorsqu’il releva la tête, Alice le frappa aux jambes et il tomba à genoux. Elle se tint au-dessus de lui en le menaçant de sa pelle.
– Bon sang, Alice, qu’est-ce qui te prend ? hurla-t-il en se protégeant la tête de ses bras, prêt à recevoir l’estocade finale. C’est moi, Oliver !
Alice abaissa la pelle, juste un peu, pas vraiment pressée d’avoir honte d’elle-même.
– Qui ça ?
Il redressa lentement la tête.
– Oliver Newbanks. Tu ne te souviens pas de moi ?
« Non », avait-elle envie de répondre, parce qu’elle avait eu très envie de le frapper sur la tête et de traîner ensuite son corps inerte dans la maison pour le montrer à Mère : « J’ai protégé la famille d’un intrus ! » aurait-elle clamé. Mais Oliver paraissait si effrayé que la fureur d’Alice ne tarda pas à se muer en bienveillance et elle posa bientôt la pelle, avant de le regarder comme quelqu’un dont elle devait se souvenir.
– Vraiment, Alice… On était en classe moyenne ensemble !
Alice l’examina de plus près. Oliver Newbanks, ce nom lui disait quelque chose, mais elle était persuadée de ne pas le connaître… jusqu’à ce qu’elle remarque une cicatrice au-dessus de son oreille gauche.
Cette fois, elle cria vraiment plus fort.
Oh ! elle le connaissait, ça ne faisait plus aucun doute.
Alice attrapa la pelle et lui cogna si fort les jambes qu’il en décliqua la lumière et la cabane se retrouva dans le noir. Les cochons couinaient, Oliver aussi, et elle l’avait chassé dans la nuit et lui criait de ne plus jamais revenir, sous peine de le faire dévorer par ses frères au croque-matin, lorsque Mère surgit dans le jardin et annonça qu’elle la ferait cuire elle pour le croque-matin. Alors ce fut au tour d’Alice de couiner, et quand Mère lui mit enfin la main dessus, Oliver avait disparu depuis longtemps.
Après quoi, Alice eut mal aux fesses toute une semaine.



La soirée d’Alice l’avait laissée d’une humeur massacrante.
Elle s’était réveillée ce matin avec une odeur de cochon toute fraîche dans l’atmosphère, de la paille dans les cheveux et entre les orteils. Elle en voulait à Mère et à Oliver, et l’un des cochons lui avait léché la figure du menton jusqu’au blanc des yeux. Bon sang de bois qui boit sans soif, elle avait grand besoin de prendre un bain !
Alice secoua ses jupes (idiotes de jupes) du mieux qu’elle put et prit le chemin de l’étang. Elle était si préoccupée par le genre de pensées qui préoccupait une fille de presque douze ans que même une superbe matinée ruisselante de pluie de lumière ne pouvait l’apaiser.
Cet imbécile d’Oliver Newbanks – elle flanqua un coup de pied dans une motte de terre – avait le culot de lui parler – encore un coup de pied dans une motte. Une vraie tête de lune, ce garçon ! Elle ramassa une poignée de terre et la lança dans le vide.
Alice n’avait pas vu Oliver Newbanks depuis qu’il l’avait traitée devant toute la classe de fille la plus moche de Ferenwood. Il ne s’arrêtait plus de parler, disant qu’elle avait un très grand nez, de très petits yeux, de très fines lèvres et des cheveux de la couleur du vieux lait, et elle avait bien cru fondre en larmes à ce moment-là. Il se trompait, avait-elle répliqué. Son nez était joli, ses yeux tout à fait charmants, ses lèvres parfaitement charnues et ses cheveux ressemblaient à des fleurs de coton, mais il ne voulait rien entendre.
Personne ne voulait écouter.
Comme si ça ne suffisait pas que Père soit parti, que Mère soit devenue une espèce de pruneau tout ratatiné, et que leurs économies de toute une vie s’élèvent à seulement vingt-cinq stoppicks et dix tintons. Alice avait eu une année difficile et ne pouvait en supporter davantage. Tout le monde avait ri, encore et encore, tandis qu’elle tapait du pied, furieuse, en faisant tinter ses bracelets de cheville et en retenant ses larmes.
Alice avait décidé qu’elle ferait peut-être davantage impression sur Oliver en dépensant tous ses finks magiques pour lui arracher l’oreille et la lui faire manger devant tout le monde. Ça lui apprendra à m’écouter, pensa-t-elle. Mais Alice fut renvoyée de l’école parce que, apparemment, ce qu’elle avait fait était pire que ce qu’il avait dit. Ce qui semblait affreusement cruel, car des paroles méchantes avaient un goût bien plus amer que les stupides oreilles d’Oliver.
Quoi qu’il en soit, Mère dut lui faire l’école à domicile à partir de ce jour.
Alice commençait à comprendre pourquoi Mère ne l’aimait peut-être pas beaucoup.
Elle soupira et abandonna ses jupes, dont elle défit les liens pour les laisser tomber sur l’herbe. Les vêtements l’épuisaient. Elle détestait les pantalons encore plus que les jupes, alors elle les gardait sur elle, tant que maman traînait dans le coin. C’était indécent, lui avait dit maman, « de se promener avec ses vêtements de dessous ». Alice avait donc décidé immédiatement qu’un jour elle se ferait pousser des ailes et s’envolerait loin d’ici. Si ça ne tenait qu’à elle, Alice se promènerait tout le temps en dessous, pieds nus et bracelets aux chevilles et aux bras, ses cheveux vanille tressés jusqu’aux genoux.
Elle retira son corsage et le laissa tomber à terre, ferma les yeux en levant la tête vers le soleil. La pluie de lumière plongeait l’atmosphère dans une lueur surnaturelle. Elle ouvrit la bouche pour la goûter, mais elle avait beau essayer, ça lui était impossible. La pluie de lumière ne touchait pas les gens, parce qu’elle n’était destinée qu’à la terre. C’était elle qui apportait la magie à leur monde ; elle s’infiltrait dans l’air et nourrissait le sol ; elle faisait pousser leurs plantes et leurs arbres, ajoutant de la profondeur et de la vitalité à l’explosion de couleurs dans laquelle ils vivaient. Le rouge était rubis, le vert fluorescent, le jaune tout bonnement incandescent. La couleur était la vie. La couleur était tout.
La couleur, voyez-vous, était la marque universelle de la magie.
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Les gens de Ferenwood étaient tous nés avec leur propre petite étincelle de magie, et les aliments issus de la terre entretenaient cette douce flamme. Chacun possédait un don. Un grand talent magique. Et ils montraient ce talent – ça s’appelait la Présentation – en échange d’une mission suprême à accomplir. Comme le voulait la tradition.
Alice ouvrit les yeux. Aujourd’hui une respiration semblait donner vie aux nuages, souffles d’un être supérieur. Bientôt eux aussi se mettraient à pleuvoir, et la vie d’Alice changerait dans un grondement de tonnerre.
Alice aurait un but désormais.
Elle allait avoir douze ans. C’était l’année du changement.
Demain, pensa-t-elle. Demain.
Elle poussa un long soupir, chassant du même coup tous les Oliver Newbanks du monde, toute la peine que Mère lui avait faite, toute la peine que Père leur avait causée, toute l’inutilité de ces trois frères bien trop petits pour lui être d’une aide quelconque quand elle en avait le plus besoin. Elle n’était pas aussi colorée que les autres habitants de Ferenwood, et alors ? Alice avait autant de magie en elle et aurait enfin l’occasion de le prouver.
Elle ramassa une brindille bien souple et la noua autour de son cou en la pinçant entre le pouce et l’index, tandis qu’elle fredonnait une chanson familière. Paupières closes, ses pieds la guidant en dansant vers l’étang, elle devint sa propre musique, et son corps la chose favorite parmi toutes celles qu’elle ait jamais possédées.
Bah, sa vie était plutôt solitaire, mais elle savait quoi en faire.
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Les eaux tièdes de l’étang se paraient d’une nuance d’améthyste verte. Elles exhalaient une suave odeur de nectar, mais n’avaient aucune saveur. Alice défit les liens de ses vêtements du dessous et les déposa sur l’herbe, puis dénoua sa natte avant d’y plonger.
Elle descendit directement au fond. Elle y resta assise un petit moment et laissa ses membres se détendre. Bientôt elle sentit les chatouillis familiers des poissons-bisous, et elle ouvrit les yeux assez longtemps pour les voir picorer sa peau. Elle sourit et nagea, les poissons suivant chacun de ses mouvements. Ils frétillaient à ses côtés, lui effleurant les coudes et les genoux pour tenter de s’approcher davantage.
Alice nagea jusqu’à devenir d’une propreté quasi étincelante. Puis, l’air doux lui sécha si vite les cheveux et la peau qu’il lui resta du temps pour se promener avant sa cueillette quotidienne de baies de Feren.
Alice cherchait toujours à vivre ses propres aventures quand les autres enfants étaient à l’école. Mère était censée lui faire la classe, mais elle s’en chargeait rarement. Deux ans plus tôt, quand Mère en voulait encore à Alice de s’être fait renvoyer de l’école (et pour ce qu’elle avait fait à Oliver Newbanks), elle avait laissé une pile de livres sur la table de la cuisine en disant à sa fille de les étudier, sinon elle deviendrait la fille la plus idiote de tout Ferenwood, en plus d’être la plus vilaine !
Parfois Alice avait envie de lui dire des choses désagréables.
Malgré tout, elle aimait sa mère. Vraiment. Elle avait fait la paix avec ses deux parents depuis longtemps. Mais disons-le tout net, elle avait toujours préféré Père, et l’avouait volontiers. Père était plus qu’un père aux yeux d’Alice ; il était son ami et son confident. Il avait rendu supportables toutes les duretés de la vie ; il avait veillé à prodiguer à sa fille suffisamment d’amour pour qu’elle garde toujours confiance en elle. En vérité, il occupait une si grande place dans son cœur qu’elle était rarement consciente de n’avoir pas vraiment d’autres amis.
Ce ne fut qu’au moment de la disparition de Père qu’Alice commença à voir et ressentir toutes les choses dont on l’avait protégée depuis longtemps. Sous le choc de la perte, elle avait écarquillé les yeux, et bientôt des vents glacés et les murmures de la peur s’insinuèrent entre ses cils ; le blanc de ses yeux s’assécha, ce qui suscita des flots de larmes, tandis que ses paupières rouillèrent à force de rester ouvertes, refusant de se fermer assez longtemps pour la laisser dormir.
Le chagrin avait un poids tangible que le petit corps d’Alice apprit lentement à supporter. Elle avait à peine neuf ans quand Père était parti. Mais à l’époque, la toute petite Alice se levait déjà chaque matin en grattant tout au fond de son cœur en quête de Père, et chaque fois elle remontait bredouille, le cœur à vif et endolori.
Sachez, cher lecteur, qu’Alice, une fille résolument fière, n’approuverait pas de me voir partager ces informations personnelles avec vous. Je reconnais que les détails de son chagrin sont privés. À mon humble avis, il est néanmoins impératif que vous sachiez à quel point elle adorait Père. Le fait de l’avoir perdu l’avait pour ainsi dire déchirée de la tête aux pieds et, malgré tout, l’amour qu’elle lui portait l’avait rendue plus forte face à l’adversité. Elle était à la fois brisée et solide, et plus elle restait à Ferenwood sans sa présence, plus elle se sentait seule.
Aux yeux d’Alice Alexis Queensmeadow, certaines choses étaient fort simples : si Père était parti, elle aussi devait alors s’en aller, car Alice, plus que tout au monde, avait toujours souhaité mettre ses pas dans ceux de son père.
Réussir la Présentation, voyez-vous, était donc sa seule issue.



Mère attendait au jardin quand Alice rentra. Sa peau brune soulignait l’éclat de ses yeux ambrés, qu’elle plissait en direction d’Alice. Elle avait une main sur la hanche, l’autre tenant un panier. Mère portait des jupes, tout comme Alice, mais Mère aimait les siennes sobres et proprettes, avec plusieurs couches et des teintes bien marquées ; elle arborait aussi des corsages à manches longues retroussées jusqu’au coude. Les jupes d’Alice, en revanche, étaient encombrantes, alourdies par des perles, joyaux et autres paillettes formant des motifs de broderie complexes.
Bref, Alice ne supportait pas le tissu uni ; ça lui donnait la migraine.
Elle observa Mère attentivement – ses boucles couleur foin vert encadraient à foison son visage – et Alice se dit que sa mère devenait de jour en jour plus jolie et plus adorable. Parfois, il lui suffisait de regarder Mère pour que Père lui manque encore plus. S’il avait eu la moindre idée de la beauté qui l’attendait à la maison, pensa Alice, nul doute qu’il serait revenu.
Le regard de Mère s’adoucit comme Alice approchait. Elle changea de position et posa doucement le panier dans l’herbe, tendant à présent sa main libre à sa fille.
Alice la prit.
Elles marchèrent en silence vers la petite maison de quatre pièces et sa façade familière en pierre miel qui abritait leur foyer. Une pièce pour manger, un salon, une chambre pour Mère, et une chambre pour Alice et les triplés. Ça ne suffisait pas, mais en un sens, ça suffisait.
Les tuiles d’argile étouffaient sous le lierre grimpant qui recouvrait le toit d’entrelacs si serrés qu’on ne pouvait quasiment plus l’arracher. Quelques vrilles s’étaient échappées en retombant sur les côtés de la bâtisse, et Mère écarta ces lianes égarées du chemin, tandis qu’Alice et elle franchissaient la porte d’entrée restée ouverte.
Le calme régnait à l’intérieur. Ses frères étaient encore à l’école.
Mère désigna une chaise vide. Alice la contempla.
Puis elle alla s’y asseoir, et Mère prit place à côté d’elle et lui adressa un regard si féroce qu’Alice comprit alors qu’elle avait dû s’attirer des ennuis. Son cœur, le malheureux, avait soudain des pieds qui la tambourinaient de l’intérieur. Elle joignit les mains et, malgré ce soudain accès de panique, se demanda ce qu’elle mangerait pour dîne-midi.
Mère soupira.
– J’ai reçu la visite de Mme Newbanks ce matin.
« Cette stupide Mme Newbanks », faillit répliquer Alice.
– Elle affirme qu’Oliver a essayé d’entrer en contact avec toi. Tu te souviens d’Oliver, bien sûr.
Alice restait muette.
– Alice, reprit Mère d’une voix douce en regardant le mur à présent. Oliver a fait sa Présentation l’an dernier. Il a treize ans maintenant.
Alice le savait déjà.
Alice savait qu’Oliver avait un an de plus qu’elle, qu’il n’aurait jamais dû être dans son cours moyen. Mais elle savait aussi qu’il s’était absenté un an pour s’occuper de M. Newbanks quand celui-ci avait attrapé une sévère distomatose, si bien qu’Oliver dut manquer l’école une année avant d’atterrir dans la classe d’Alice. Ce stupide M. Newbanks enrhumé lui avait gâché toute sa stupide vie. Cette stupide Mme Newbanks avait un fils tellement stupide. Cette stupide famille Newbanks était stupide de A à Z.
Alice s’en fichait, qu’Oliver ait déjà accompli sa Présentation. Qui s’en souciait ? Pas elle. Elle n’avait que faire de lui. Elle se préoccupait d’elle, voilà tout.
Demain, toute sa vie allait changer.
Elle en était persuadée.
Alice croisa les bras. Puis les décroisa.
– Je ne sais pas pourquoi on a cette conversation, dit-elle enfin. J’en ai rien à cliquer d’Oliver Newbanks. Il peut bien s’étrangler avec un crapaud.
Mère essaya de ne pas sourire. Elle se releva pour aller remuer le contenu d’une marmite sur le fourneau.
– Tu n’es pas bien curieuse, remarqua-t-elle en tournant le dos à Alice. Tu sais quelle tâche il a reçue à l’issue de sa Présentation ?
– Non, répondit Alice qui se leva à son tour pour s’en aller, en reculant sa chaise, dont le bois grinça sur le plancher.
– Assieds-toi, Alice, répliqua Mère d’une voix qui n’était plus si douce.
Les poings serrés, Alice hésita avant de sortir.
– Non, répéta-t-elle.
– Alice Alexis Queensmeadow, tu vas te rasseoir tout de suite.
– Non.
– Alice…
Elle partit en courant.
Alice franchit la porte, fila sur le sentier, traversa le jardin, puis la prairie, passa devant l’étang, emprunta le pont, gravit la colline et grimpa là-haut, tout là-haut sur le plus haut des arbres de Ferenwood. Elle s’y assit, le cœur martelant ses os, et décida de ne plus quitter cet arbre jusqu’à ce qu’elle meure.
Ou jusqu’à ce qu’elle s’en lasse.
Peu importe ce qui surviendrait en premier.



Personne n’était venu la chercher.
Alice doutait que quelqu’un vienne. Pas Mère, certes, ni ses frères triplés de dix ans, qui préféraient transformer leurs chaussettes en lance-pierres plutôt que de se demander où leur sœur était partie pour la journée.
Elle était amère, sans l’ombre d’un doute.
Alice espérait plus ou moins qu’une battue serait organisée pour la retrouver. Peut-être que tout le village se serait déplacé afin de témoigner son soutien à la fille la plus vilaine de Ferenwood.
Elle espérait plus ou moins que Mère se ferait du souci.
Mais Alice avait si souvent dormi dans des arbres, des bois, des champs et des cabanes que Mère savait d’ores et déjà qu’Alice n’aurait rien à craindre ; en fait, Mère était sans doute soulagée de ne pas avoir affaire à sa fille avant le lendemain. En tout cas, Alice n’avait pas cueilli de nouvelles baies de Feren aujourd’hui, mais suffisamment hier, si bien qu’elle s’imagina avoir largement le temps de piquer sa crise et de se passer du moindre détail pratique prévu pour l’après-midi.
Elle soupira.
Être en vie, comprit-elle, c’était fatigant.
Tout en laissant ses jambes pendiller dans le vide depuis sa branche, Alice se pencha en avant pour écouter, voir, capter son univers. Depuis son poste d’observation, elle pouvait embrasser du regard tout Ferenwood : les collines ondoyantes, le déferlement de couleurs sur le paysage luxuriant. Du rouge, du bleu, du bordeaux, de l’azur. Du vert et du rose, du trèfle et du pêche. Du jaune, du mandarine, du violet et de l’aigue-marine. Chaque nuance portait en elle un parfum, un battement de cœur, une vie. Elle prit une grande inspiration et engloutit tout ça d’un coup.
Des petites maisons s’alignaient à perte de vue sur des rangées et des rangées, une lueur dorée brillant aux fenêtres dans la pluie de lumière déclinante. Les cheminées crachaient leur fumée, les oiseaux tombaient amoureux et les fleurs parfumaient agréablement le ciel. La danse du Soleil était presque terminée pour l’année, ce qui signifiait que la pluie de lumière ne reviendrait pas avant douze mois. Une part d’Alice regrettait déjà les longues semaines d’averses pailletées qui paraient de majesté tout ce qu’elles effleuraient. Mais elle ne pouvait pas être trop triste, pas cette année.
Demain, c’était son jour. Le premier jour du printemps.
Après le départ de père, la Présentation représentait tout ce qu’elle avait jamais attendu avec impatience, et le grand jour était presque arrivé. Demain les nuages s’ouvriraient à elle, chargés de promesses et de nouveaux desseins. Demain elle danserait vers la gloire. Vers un avenir qui avait besoin d’elle, l’espérait, la réclamait. Remporter la Présentation signifierait qu’elle avait enfin fait ses preuves en qualité de véritable citoyenne de Ferenwood – et ce serait sa seule et unique chance d’échapper à une vie dont Père ne faisait plus partie désormais.
Son cœur faillit exploser à la perspective de tout ce qui l’attendait.
Elle se leva et se tint prudemment en équilibre sur la branche puis sauta dans le vide en attrapant du feuillage au passage pour ralentir sa chute. Ses pieds nus se posèrent dans l’herbe et, une culbute plus tard, elle se retrouva en position assise, essoufflée et euphorique. Il ne restait plus qu’une poignée d’heures de pluie de lumière, et maintenant qu’elle avait tout le temps de bouder, Alice se sentit prête à redevenir opportunément optimiste.
Par ailleurs, elle se rendit compte qu’elle avait faim.
Alice cueillit des fleurs en marchant et les glissa doucement dans ses poches. Les fleurs constituaient son casse-croûte favori. Elle aimait certes grignoter des noix, quelques baies et certaines plantes (préparées en potage, elles avaient meilleur goût), mais les fleurs… ah, les fleurs étaient ses préférées !
Alice mordit dans les pétales et les tiges, et en savoura les parfums tout en se goinfrant comme une ogresse. Elle trouva un ruisseau et s’y désaltéra, prenant le temps de s’arrêter pour y tremper aussi les pieds et, lorsqu’elle eut terminé, elle se sentit revigorée et prête à terminer la journée. Elle aurait dû alors regagner la maison. Présenter ses excuses à Mère. Écouter ce que Mère avait souhaité lui dire. Je devrais être plus mûre, se reprocha Alice.
Pourtant, elle hésitait.
Alice n’avait aucune pièce pour elle toute seule. Aucun endroit privé, aucun sentiment d’être chez elle. Elle avait besoin de se sentir chez elle quelque part. Mais une fille comme elle – qui ne ressemblait en rien à sa mère, une sœur qui ne ressemblait en rien à ses frères – n’avait pas beaucoup d’autres choix. Elle se sentait plus à l’aise dans la nature, où les choses n’étaient pas forcées de se ressembler pour vivre ensemble et en paix.
De toute manière, elle n’avait pas besoin d’être aimée par qui que ce soit.
Il se trouve qu’elle s’aimait déjà tellement elle-même et se trouvait tellement intéressante (et intelligente, inventive, gentille, drôle, sympathique et authentique) qu’elle ne parvenait vraiment pas à comprendre pourquoi ce n’était pas plus facile pour elle de s’intégrer.
En outre, Alice se jugeait fort jolie.
Ses cheveux n’avaient certes pas de forme ou de couleur à proprement parler, mais sinon rien ne clochait. Ils ne disaient pas de mal des gens, pas plus qu’ils ne crachaient sur eux ou donnaient des coups de pieds aux petits enfants.
Pareil pour sa peau : elle était incolore et sans éclat, mais elle lui recouvrait toutes les parties du corps et ne sentait pas mauvais, pas plus qu’elle n’était poisseuse ou poilue.
Peut-être que ses yeux n’étaient pas d’un marron spectaculaire – peut-être qu’ils étaient à peine colorés –, mais ils n’en demeuraient pas moins grands et vifs et, bon, peut-être qu’ils n’avaient pas toujours fonctionné à la perfection, mais Père avait veillé à ce qu’Alice se fasse corriger la vision et, de toute façon, elle était très douée pour faire semblant de se moquer de ce que les autres pensaient d’elle.
Bref, tout allait bien se passer.
En vérité, tout avait de nouveau bien commencé, elle répétait sa danse pour la centième fois quand – devinez quoi ? –, Oliver Newbanks décida de tout lui gâcher pour la troisième fois en deux jours.
Alice aurait vraiment aimé avoir sa pelle à portée de main.
– Ta mère m’a dit que je risquais de te trouver ici, fut la première chose qu’il lui dit.
Alice comptait les mesures dans sa tête, tandis que ses pieds retombaient, ses hanches chaloupaient, ses bras se levaient et ses jupes tournoyaient comme il faut. Ses bracelets remuaient aussi en parfaite harmonie avec ses pas de danse ; elle avait l’impression de faire partie intégrante de la chorégraphie – de l’univers tout entier.
La musique la mettait en contact direct avec la terre.
Ses pieds prenaient racine et la plantaient dans le sol à chaque pas. Elle sentait les vibrations remonter en elle et même au-delà. Elle aurait souhaité ne jamais s’arrêter. Ne jamais oublier cette sensation.
– Alice, je suis désolé, dit-il.
Elle continua de tournoyer.
– Je suis vraiment désolé. S’il te plaît, laisse-moi une chance de m’expliquer…
Alice s’interrompit. Ses jupes virevoltèrent autour d’elle, puis, emportées par l’élan, lui fouettèrent les jambes. À bout de souffle et de patience, elle n’en avait rien à cliquer de cette conversation.
Elle s’avança vers Oliver Newbanks et l’attrapa à pleine main par sa chemise. Le força à s’abaisser pour lui parler en face. Ce n’était que justice, compte tenu de sa stature inconcevable.
– Que veux-tu ? lui demanda-t-elle.
Oliver était stupéfait, mais le dissimulait à merveille. Elle entendait de nouveau battre son cœur et fut aussitôt chamboulée par une telle beauté. Les chants de l’âme d’Oliver, son harmonie intérieure, c’était incroyable. Elle avait entendu pareille symphonie en se heurtant à sa poitrine, trop distraite alors pour comprendre ce que cela pourrait signifier.
Bouche bée, Alice lui lâcha la chemise, puis recula de quelques pas. Elle n’avait pas envie de l’approcher à nouveau.
– S’il te plaît, répéta-t-il en levant les mains pour la supplier. Ça fait si longtemps, Alice. J’étais un gamin idiot. Je ne pensais pas ce que je disais.
Alice le contempla pendant un moment qui parut effroyablement long, puis :
– D’accord.
Et elle tourna les talons et s’en alla.
Elle avait traversé la moitié du pré quand il la rattrapa, haletant.
– Comment ça, « d’accord » ? demanda-t-il.
Alice roula des yeux, mais il ne pouvait pas la voir.
– Ça veut dire qu’on peut être amis ?
– Absolument pas.
– Pourquoi pas ?
– Parce que je ne pourrai jamais te faire confiance.
– Oooh, allez, quoi… Je ne pensais pas ce que je disais…
Alice se retourna vers lui. Plissa les yeux.
– Tu ne penses pas que je suis la fille la plus vilaine de Ferenwood ?
– Non ! Bien sûr que n…
– Alors, pourquoi tu l’as dit ?
Il n’avait pas de réponse à lui fournir.
– Tu es un garçon cruel et stupide, dit-elle en reprenant son chemin. Et je ne t’aime pas. Alors va-t’en et, s’il te plaît, cesse de me parler.
Voilà. Maintenant, il ficherait le camp.
– Impossible.
Alice s’arrêta net.
– Quoi ?
– Ça m’est impossible, soupira-t-il.
Il fixa alors ses mains, puis détourna le regard.
Voilà donc pourquoi Mère avait souri. C’était ça. Elle trouvait ça drôle. Hilarant, sans doute.
– Alice… murmura Oliver.
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