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			À ma femme et mes enfants

		


		
			AMIN

			Sur l’estrade, l’expert remercia le présentateur, indiquant ainsi la fin de son exposé sur les propergols solides. La lumière rétablie, Amin, comme deux cents autres scientifiques et ingénieurs, se leva et se dirigea vers la grande porte tout juste ouverte de la salle de conférence de l’hôtel Pan Pacific de Singapour. Alors qu’il atteignait la sortie, un Australien au visage rougeaud, ingénieur en systèmes radar, s’approcha de lui. S’il avait croisé John Vaughan au cours d’autres congrès, Amin, malgré la bienveillance du natif du Queensland, avait toujours gardé ses distances, s’efforçant de limiter ses contacts sociaux.

			– La vache, tu as pigé quelque chose, mon pote ? lâcha John en secouant la tête. Moi, j’ai été largué la plupart du temps.

			– Le monde des fusées est minuscule, dit Amin en rigolant.

			– Tu es partant pour une bière avec un peu d’avance sur l’heure de l’apéro ? Les gars ont repéré un bar qui supplie qu’on s’affale dessus.

			Amin consulta sa montre :

			– Désolé, j’ai du boulot à terminer.

			Il prit l’ascenseur et regagna sa chambre au huitième étage, puis il verrouilla la porte et tira les rideaux, se privant de la vue sur la marina. Il extirpa ensuite un téléphone à carte prépayée de sa valise à roulettes. Il était 13 h 59 ; il ne restait plus qu’une minute avant son appel quotidien. Il inséra la batterie et la carte SIM dans le Samsung acheté à l’aéroport Changi. À 14 heures précises, il sélectionna « Dan », prénom perdu au milieu de nombreux contacts fictifs, et pressa la touche verte.

			Il s’agissait en réalité du Colonel, le chef du service au sein duquel était développé le projet d’Amin. Cet homme au cou de taureau et aux cheveux argentés n’avait jamais porté le moindre uniforme militaire ; la veille du vingt-sixième anniversaire du jeune homme, il s’était présenté à lui et lui avait fait une proposition : « Servez-vous de votre doctorat pour aider le Pakistan à construire des missiles ; vous serez mieux payé que vos collègues et travaillerez au plus haut niveau dans les meilleurs laboratoires. » Amin avait vu dans cette offre un cadeau d’anniversaire idéal, malgré la contrepartie : il lui était interdit de parler à quiconque de sa profession, et sa vie était contrôlée par l’ISI1, le service de renseignement pakistanais. Comme tout bon fonctionnaire de ce pays, Amin n’aurait pas osé demander s’il était surveillé par l’ISI mais il n’avait rien eu à faire pour l’apprendre. Alors qu’il travaillait depuis six mois sur un projet de développement de missile, certains ingénieurs lui avaient confié que ses communications téléphoniques et ses consultations Internet étaient probablement suivies, ainsi que ses interactions avec ses amis. Ce n’était là qu’un prix modique à payer, aux yeux d’Amin. Il voyageait et portait d’élégants costumes et des montres de prix, sans oublier le salaire plus que généreux – son père, haut fonctionnaire au ministère des Finances, avait dû travailler trente ans pour toucher une rémunération comparable à celle qu’Amin avait atteinte depuis un moment déjà, avant même ses vingt-neuf ans.

			Ce n’est qu’après avoir croisé le chemin d’Anita qu’il s’était interrogé sur ce compromis. Il avait signalé sa relation avec elle à sa hiérarchie, comme cela était exigé pour tous les fonctionnaires affectés à des tâches classifiées, mais le Colonel lui avait donné l’impression d’être déjà au fait de l’existence de sa nouvelle compagne. Amin avait expliqué à cette dernière qu’il travaillait dans un laboratoire de recherche universitaire en banlieue de Rawalpindi, sans lui préciser la nature de ses travaux. Anita étant quant à elle employée au MERC, une unité scientifique classifiée. Dès les premiers temps de leur relation, ils avaient conclu un accord tacite : « On ne parle pas boulot. » Un jour, après avoir bu un peu trop de vin, Amin, songeant au fait que le Colonel semblait peu inquiet à propos d’Anita, se demanda si ce n’était pas parce qu’il faisait bien plus que simplement épier leurs échanges au téléphone et sur les réseaux sociaux. Sa petite amie était devenue son épouse et il était devenu de plus en plus pesant de devoir lui mentir pour respecter leur arrangement.

			Ses soupçons concernant le Colonel se vérifièrent peu de temps après, quand celui-ci lui montra des photos d’Anita datant de l’époque de l’université, avec ses amis occidentaux, ou encore quand il lui confia que le père de sa femme était secrètement un alcoolique. Quand Amin était tourmenté par des envies d’ailleurs, le Colonel lui assenait un brutal rappel de sa vie : « Vous avez choisi un job qu’on ne peut pas quitter ; vous êtes assez intelligent pour le comprendre, j’imagine ? »

			En effet, songeait Amin, assis sur le lit de sa chambre d’hôtel, attendant que la communication avec Islamabad soit établie ; il était assez intelligent pour l’avoir compris.

			La voix posée du Colonel le tira de sa rêverie :

			– Amin. Quelles sont les nouvelles ?

			Amin était habitué à ces échanges. Quand il était en déplacement, il passait tous les jours cet appel, qui généralement n’excédait pas vingt secondes. Si le Colonel ne l’interrogeait qu’occasionnellement sur un point précis tel que les stabilisateurs gyroscopiques ou les systèmes de guidage par satellite, il lui demandait toujours qui lui avait adressé la parole et ce qu’il avait répondu.

			– Un ingénieur australien, John Vaughan, répondit Amin, après l’inévitable question. Il m’a proposé de prendre un verre ; j’ai décliné l’invitation.

			Juste après que le Colonel eut raccroché, l’iPhone d’Amin bourdonna sur le bureau en bois verni – il l’avait mis en mode vibreur pour assister à la conférence. Il consulta l’écran ; c’était Anita.

			– Bonjour, mon amour, dit-il, enjoué. 

			Depuis qu’il était marié, il était de plus en plus sujet au mal du pays. Entendre la voix de sa femme était toujours une source d’apaisement et de joie.

			– Il faut que tu rentres, Amin, je t’en prie ! Il y a urgence !

			– Calme-toi. Que se passe-t-il ?

			– Maman est malade ! répondit Anita d’une voix chargée d’une terreur évidente.

			La belle-mère d’Amin avait une santé de fer, à tel point qu’apprendre qu’elle souffrait d’un rhume aurait été un choc pour toute la famille.

			– Je prends le vol de 14 heures demain. Une table ronde est prévue ce soir.

			– Non ! Maman ne passera peut-être pas la nuit, il faut que tu rentres immédiatement ! Je ne peux pas t’en dire plus, mais je t’en prie, fais ce que je te dis !

			– D’accord, d’accord, céda Amin, percevant la panique de sa femme.

			– Il y a un vol à Changi ce soir à 18 heures, ajouta Anita, qui criait presque. Je t’ai pris un billet et je te l’ai envoyé par e-mail. Ne rate pas cet avion, Amin !

			Amin fronça les sourcils. Étudiante en sciences grâce à une bourse, Anita avait décroché son doctorat au Royaume-Uni avant de rejoindre les meilleurs scientifiques pakistanais au MERC. Elle n’avait pas pour habitude de hurler, ne perdait que très rarement son calme et surtout était d’une prudence extrême quant à ses finances. Acheter un billet d’avion pour son époux alors que celui-ci avait déjà une place réservée par le gouvernement sur un autre vol le lendemain n’était pas du tout son genre. Amin comprit donc qu’il se passait quelque chose de très grave. Il baissa les yeux sur sa montre :

			– Je vais essayer d’attraper ce vol, promit-il. Ne t’inquiète pas.

			– Ne te contente pas d’essayer, monte dans cet avion ! J’ai besoin de toi ici.

			Anita raccrocha sur ces mots.

			Jamais Amin n’avait entendu son épouse s’exprimer de la sorte. Il téléchargea le billet reçu via l’e-mail d’Anita. Il était 14 h 10. Il ouvrit ensuite sa messagerie Proton Mail, depuis son ordinateur, dans laquelle l’attendait un message de Marcus Aubrac :

			« On se retrouve pour un verre ? »

			Aubrac était un consultant en aérospatiale français dont il avait fait la connaissance à Vienne, lors d’un congrès similaire dont Amin gardait un souvenir très précis. Il s’était tenu dans un grand hôtel modernisé ayant conservé son aura impériale. Leurs chemins s’étaient croisés par hasard au buffet du petit déjeuner ; ils avaient échangé quelques civilités et s’étaient installés à la même table. Ils s’étaient par la suite revus lors d’autres séminaires et avaient bu quelques verres dans des bars. Marcus n’avait jamais réclamé quoi que ce soit ; bien au contraire, le Français avait de lui-même lâché quelques informations sur les systèmes de guidage israéliens et l’informatique quantique de la défense antimissile russe. Amin appréciait la maîtrise et l’expérience qu’avait Aubrac de la technologie des missiles, ce à quoi il fallait ajouter qu’ils étaient tous deux pères. Amin s’était probablement un peu trop attardé, le regard peut-être un peu trop rêveur, sur les avantages dont aurait bénéficié son fils Javed en Europe, car un après-midi, dans un bar bruxellois, Marcus lui avait demandé sans détour jusqu’où il était prêt à aller pour jouir d’une nouvelle vie à Paris. En cet instant charnière, Amin laissa passer un long silence avant de réagir :

			– Je suppose que tu ne poses pas cette question que pour la forme ?

			Marcus expliqua qu’il travaillait en fait pour le gouvernement français et était en mesure d’offrir la citoyenneté française et de nouvelles identités à Amin et sa famille.

			– Que me demande la France en échange ? s’enquit Amin.

			La réponse fut brève : tenir Aubrac au courant des avancées de son travail dans le développement des missiles, ainsi que de tout autre renseignement dont il aurait vent.

			Au cours des deux semaines suivantes, ils mirent en place un accord, détaillant la chronologie future, les opportunités d’emploi à Paris et la sécurité des familles d’Anita et d’Amin. Ils fixèrent toute une série de rencontres, systématiquement lors de congrès internationaux et toujours l’après-midi du dernier jour. Aubrac conseilla à Amin de se servir d’un mobile à carte prépayée et d’ouvrir un compte sur une messagerie électronique cryptée comme Proton Mail. Il lui expliqua en outre comment effacer l’historique de son ordinateur portable – toujours sept fois – afin d’éviter que l’existence de son compte Proton Mail ne soit découverte par les fouineurs du labo dans lequel il travaillait.

			Les deux hommes devinrent proches avec le temps, échangeant anecdotes à propos de leurs épouses et de leurs enfants, évoquant la pression inhérente à leur profession et les éternels désagréments dus à la politique. Amin se doutait que Marcus ne s’appelait pas vraiment Aubrac, cependant les détails de sa vie, même s’ils étaient parsemés de faux noms, semblaient authentiques. Le Français était doté d’un charisme certain ; âgé d’environ trente-cinq ans, c’était un homme séduisant au visage légèrement hâlé et aux cheveux châtain clair. Une carrure d’athlète se devinait sous son costume à la coupe impeccable. Il faisait un mètre quatre-vingts et se mouvait avec souplesse et agilité. S’il l’avait aperçu dans un endroit public quelconque, Amin aurait sans doute vu en Marcus un joueur de tennis professionnel déguisé en employé de bureau.

			Détournant le regard du message d’Aubrac, Amin se saisit de son mobile à carte et envoya un texto au numéro indiqué dans l’e-mail. Le Français répondit aussitôt :

			Au pub Queen’s Inglish, 14 h 30.

			Amin ferma le site Proton Mail, effaça son historique et s’effondra sur le lit, l’estomac noué et un pouls déchaîné qu’il sentait marteler jusque dans ses tempes. Quelque chose de plus grave qu’un problème de santé de sa belle-mère s’était-il produit ?

			Aubrac lui avait inculqué quelques réflexes comportementaux de base afin d’éviter d’être percé à jour par les services secrets pakistanais, le premier d’entre eux étant de rester calme, de ne jamais réagir comme quelqu’un se croyant suivi. Amin resta donc quelques minutes allongé à fixer le plafond, respirant lentement par le nez, jusqu’à dissipation totale de cet accès de panique. Puis il se leva et remisa ses effets dans sa valise, attrapa son blazer et se dirigea vers les ascenseurs, tirant son bagage à roulettes.

			Il entra dans le pub – situé à seulement un pâté de maisons de l’hôtel Pan Pacific, vers le sud-est – quelques secondes avant 14 h 30 et se posta au bout du bar. Une vingtaine de clients se désaltéraient mais Aubrac était invisible, ce qui n’avait rien d’inhabituel, le Français ayant tendance à le rejoindre plutôt qu’à l’attendre. Amin commanda une limonade. La boisson n’était pas encore servie lorsque Aubrac fit son apparition, tout sourire, comme d’habitude, en costume gris clair et sans cravate.

			– Bonjour2 Amin, lança-t-il avec affection, ses yeux pâles plissés par son sourire.

			Amin lui serra la main, s’efforçant d’éprouver la même décontraction.

			Tandis qu’ils s’installaient à une table, Amin se rendit compte qu’il ne savait toujours pas quoi dire à son contact. Ses pensées dérivèrent sur l’accord conclu avec Paris – deux années de transmission de données sur le développement du missile à longue portée RA’AD II, après quoi Amin et sa famille recevraient de nouvelles identités et des passeports français. Il ne restait plus que cinq mois avant le terme de ces deux ans, qui devaient offrir à Javed le plus beau cadeau qui soit, à savoir grandir dans un pays riche européen. En se rendant au bar, Amin avait envisagé de demander à Aubrac l’aide des services secrets français ; ceux-ci étaient-ils en mesure de régler le problème qu’il pressentait ? Or il était incapable d’aborder la question, craignant que cela n’incite Aubrac à rompre toute relation avec lui. Les services français n’étaient pas réputés pour leur sensiblerie. Il n’avait d’autre choix que de regagner le Pakistan par le vol du soir et découvrir par lui-même ce qu’il se passait chez lui.

			– Je rentre au Pakistan en urgence, dit Amin, qui trouva la force d’afficher un sourire plein de regrets. Ma belle-mère est gravement malade ; je dois être à Changi dans une heure.

			Aubrac jeta un bref regard sur sa montre :

			– La famille avant tout, mon ami.

			Tandis que le Français commandait une bière à la barmaid, Amin remarqua une jolie jeune femme installée au bar, occupée à dévorer Aubrac d’un regard qui ne nécessitait aucun interprète. Comme toujours, ce dernier fit mine de ne pas s’en apercevoir.

			– Tu as des infos intéressantes pour moi ? demanda-t-il à Amin, qui secoua la tête.

			– Les charges et compositions des nouveaux combustibles sont encore tenues secrètes ; les ingénieurs responsables des tests sont aux commandes pour encore quelque temps ; j’aurai accès à la télémétrie d’ici deux ou trois semaines.

			– C’est malin de séparer les équipes de développement de celles chargées des tests, approuva Aubrac.

			Esquivant le regard de son ami, Amin se leva. Voyant Aubrac hésiter, il le crut sur le point de lui demander s’il n’avait aucun souci particulier, mais le Français se contenta d’une réplique plus classique :

			– Il est temps de nous dire au revoir, Amin.

			– En effet, mon ami, confirma Amin, la gorge nouée par l’émotion.

			– On se retrouve au congrès de Paris ?

			Amin acquiesça et serra ses deux mains sur celle de son contact :

			– Au revoir, Marcus.

			Ils se séparèrent avec le sourire mais, après deux pas pesants, Amin se retourna :

			– Adieu, mon ami.

			Ainsi salua-t-il cet homme qui avait eu connaissance de ses peurs et ambitions les plus intimes, sans jamais lui révéler sa véritable identité. Ils échangèrent un regard plus long que d’ordinaire, puis Amin sortit du pub, tirant sa valise à roulettes, et retrouva le soleil de Singapour.

			L’avion se posa à l’aéroport international d’Islamabad peu après 2 heures du matin. En proie à une étrange nausée, Amin récupéra sa valise et se dirigea vers la station de taxis. Durant le vol, il n’avait cessé de penser à l’appel téléphonique de sa femme. Il lui semblait peu probable que Mina, sa belle-mère, ait été frappée d’un mal quelconque… Ce devait être autre chose. Une file interminable s’était formée à l’extérieur du terminal bondé ; alors qu’il s’y insérait, derrière un homme d’affaires en sueur, Amin vit une Nissan Maxima noire se garer sur l’aire réservée aux taxis. Un individu solidement charpenté descendit du siège passager ; Amin le connaissait sous le nom de Johnny – c’était un des hommes du Colonel.

			– Le Colonel nous a chargés de vous récupérer, allons-y, dit-il en souriant malgré sa posture menaçante.

			Il s’empara de la valise d’Amin, et le chauffeur ouvrit de l’intérieur la portière arrière. Après avoir déposé la valise dans le coffre, Johnny s’installa avec Amin sur la banquette arrière. La Nissan accéléra dans la circulation, l’habitacle baigné d’une forte odeur d’après-rasage américain.

			– Où allons-nous ? demanda Amin, quand le véhicule se fut extirpé du terminal. À l’hôpital ?

			– Plus tard, répondit Johnny, qui alluma une cigarette et abaissa sa vitre de quelques centimètres. Le Colonel veut d’abord bavarder avec vous.

			Ils filaient vers l’est, sans doute à destination de la base aérienne Nur Khan, où étaient situés les laboratoires du programme de recherche sur les missiles, ainsi que le bureau du Colonel. Alors qu’ils approchaient de l’ouest de Rawalpindi, le chauffeur s’engagea sur une bretelle d’accès passant sous l’autoroute qui les projeta vers la banlieue sud de la mégapole tentaculaire.

			– Je croyais que nous allions voir le Colonel, s’étonna Amin. Il n’est pas à Nur Khan, cette nuit ?

			Johnny haussa les épaules et alluma une deuxième cigarette. Ils délaissèrent la route principale et suivirent une rue faiblement éclairée bordée sur sa gauche d’une clôture de haute sécurité. Il n’y avait que des véhicules de patrouille en vue.

			Sur le point de se plaindre qu’ils étaient certainement perdus, Amin aperçut dans le lointain un poste de contrôle qui lui fit reconnaître l’endroit. Il y avait conduit Anita, un jour, alors que sa voiture était au garage. Il l’avait déposée à cette guérite, puis les gardiens avaient fait venir une voiturette de golf, qui l’avait emmenée. Malgré son niveau d’accréditation, Amin n’était pas autorisé à entrer dans cette enceinte.

			Il sentit de la bile lui brûler l’estomac au moment où ils franchirent le poste de contrôle. Tout cela n’était pas normal.

			– Que faisons-nous ici ? lâcha-t-il, regardant avec attention autour de lui. Nous sommes au MERC, c’est ça ?

			– Le MERC ? répéta Johnny, toujours souriant. Je ne vois pas du tout de quoi vous parlez.

			La Nissan s’immobilisa à la hauteur d’un immense bâtiment blanc et, après être sortis de la voiture, ses passagers furent accueillis au portique latéral par un homme en civil – un membre de l’ISI, devina Amin. L’agent le fouilla avant de le guider vers un ascenseur.

			– On descend ? s’étonna-t-il, respirant si difficilement qu’il craignait presque de perdre connaissance.

			La gorge sèche, il avait en outre conscience des perles de sueur qui se multipliaient sur son front.

			Johnny et l’agent de l’ISI ignorèrent sa question.

			La cabine se figea au niveau B5. Amin en sortit le premier et, suivant les instructions de son guide, tourna à droite. Les murs de béton étaient d’un vert pâle auquel l’éclairage au néon faiblard donnait un aspect putride, et une odeur d’humidité et d’eau de Javel imprégnait le couloir. Dans son dos, Amin entendit un agent se racler la gorge et actionner la poignée d’une porte. Tel un automate perdu dans un rêve, Amin se retourna et le suivit.

			À peine entré dans la pièce faiblement éclairée, il fut empoigné par deux brutes qui le jetèrent sur une chaise métallique à laquelle ils attachèrent ses chevilles et ses avant-bras.

			– Hé ! protesta-t-il en se débattant. La situation était limpide : tout était terminé pour lui.

			Tout en essayant de se dégager de ses liens, il regarda autour de lui. La pièce était noyée dans un mélange d’odeurs de nettoyants industriels et de fumée de cigarette. Installé à un bureau en bois, le Colonel fumait en silence. Quatre chaises étaient disposées en losange.

			Face à lui, Anita était elle aussi attachée à sa chaise, du chatterton sur la bouche. Javed était assis à côté d’elle et le dévisageait.

			– Pourquoi ma famille est ici ? s’écria Amin d’une voix aiguë et terrifiée.

			Le Colonel souffla de la fumée par le nez :

			– Peut-être devrions-nous en effet tenter de répondre à cette question.

			Amin secoua la tête, comme pour chasser la cruelle réalité – il avait tenté sa chance avec ce démon français, et il avait perdu.

			– C’est moi que vous voulez, et je suis là, insista-t-il. Laissez-les partir. Javed n’a que sept ans, c’est encore un enfant !

			– Les petits garçons deviennent un jour des hommes, laissa platement tomber le Colonel. Ils développent parfois toutes sortes de haines à l’encontre de leur propre pays, surtout quand leur père est bavard. Bavard et bien payé, pas vrai, Amin ?

			Les pensées embrouillées et n’inspirant plus que de façon saccadée, Amin sentait la panique fondre sur lui.

			Obéissant à un signe du Colonel, la brute en chemise noire qui avait jeté Amin sur la chaise s’approcha d’une table, dans le dos d’Anita, et alluma une lampe, dévoilant une perceuse sans fil. « Chemise noire » se saisit de l’outil et se plaça face à Anita. La malheureuse écarquilla les yeux de terreur lorsqu’il pressa la détente afin d’évaluer la vitesse de rotation de la mèche, produisant un bruit strident.

			– Qui est ce Français ? demanda le Colonel, tandis que la perceuse s’apaisait.

			– Je ne sais pas, répondit Amin en secouant la tête.

			S’il avait déjà imaginé la scène en cas de capture, jamais il n’avait réfléchi à ce qu’il dirait en cette occasion.

			– Vous ne savez pas ? dit en souriant le Colonel. Vous ne savez pas qui est cet homme ou vous ne savez pas à qui je fais allusion ? Vous ne connaissez aucun Français, peut-être ?

			Amin ouvrit la bouche mais aucun son n’en sortit.

			– Je vais vous aider, poursuivit le Colonel. Il est grand, châtain clair, séduisant, et il porte d’élégants costumes. Il s’exprime en anglais avec un accent français.

			– Aubrac, souffla Amin. Marcus Aubrac, de Paris.

			– Dans quelle branche travaille-t-il ?

			– L’aérospatiale. Plutôt du côté des finances, des investissements, mais il est bien informé. Son regard se posa sur les yeux d’Anita, exorbités sous l’effet de la terreur. Ma femme ignore tout de lui.

			Le Colonel se leva, lâcha sa cigarette et l’écrasa sur le sol en béton, puis il s’approcha d’Amin :

			– Que vous a-t-il demandé ?

			– Pas grand-chose…

			Le Colonel adressa un signe de la tête à son homme de main, qui fit tourner la mèche de la perceuse à vitesse maximale avant de l’enfoncer dans le pied nu d’Anita. Celle-ci se cambra violemment lorsque la pointe de l’outil ressortit par la plante du pied en crachant sang et chair. La brute dégagea aussitôt son instrument de torture. Amin tira violemment sur ses liens tout en considérant Javed, qui, le visage baigné de larmes, portait un regard accusateur sur son père.

			– Arrêtez, je vous en prie ! supplia Amin. Je vais tout vous dire.

			Le Colonel regagna son bureau et alluma une nouvelle cigarette sans se soucier du sang d’Anita qui coulait sur le béton.

			– Je vous écoute.

			– J’ai décrit à Aubrac les charges de combustible, et je lui ai révélé le poids et la portée du RA’AD II.

			– Et la télémétrie des essais ?

			Amin secoua la tête :

			– Je n’ai pas pu en télécharger les données. J’en ai tout de même mémorisé les rapports de tests, et je pense que ça a suffi pour que les Français procèdent à une rétro-ingénierie.

			– Comment vous contactait-il ?

			– Par la messagerie Proton Mail.

			– Et ensuite ?

			– Il me donnait un numéro de mobile à carte prépayée à appeler – jamais le même.

			Le Colonel hocha la tête.

			– Et ensuite ?

			– Nous nous retrouvions dans un bar ou un café, toujours l’après-midi du dernier jour du congrès.

			– Que lui avez-vous dit à propos du projet ?

			Amin hésita un instant, pas tout à fait certain de ce à quoi le Colonel faisait allusion.

			À la suite d’un nouveau signe de la tête de son chef, la brute ralluma sa perceuse et en plongea la mèche dans la cheville gauche d’Anita, qui perdit connaissance avant même que la pointe n’ait traversé l’articulation. Un autre individu l’aspergea d’un seau d’eau, ce qui lui fit reprendre conscience et retrouver sa souffrance. Chemise noire, quant à lui, retira la perceuse de la cheville de sa victime et pressa de nouveau sur la détente de l’outil.

			– Qu’est-ce que vous voulez savoir, exactement ? hurla Amin.

			– Avez-vous évoqué la raison de l’extension de la portée des missiles ?

			– Oui. Je lui ai expliqué que l’objectif était de frapper Tel Aviv.

			Le Colonel s’appuya sur ses avant-bras et regarda son prisonnier droit dans les yeux :

			– Depuis quel endroit ?

			Amin n’était plus qu’un mort en sursis, c’était évident, tout comme sa femme et son fils.

			La brute s’attaqua à la rotule d’Anita, qui se cambra de nouveau sur sa chaise, ses hurlements assourdis par le chatterton sur sa bouche. Amin sentit alors une odeur d’intestins – ceux de Javed, qui avait perdu tout contrôle de lui-même.

			– Lui avez-vous décrit votre lieu de travail ? insista le Colonel.

			– Oui… Ils savent tout à propos de la base Nur Khan.

			– Et concernant le bâtiment dans lequel nous nous trouvons ? Votre contact vous a-t-il interrogé à ce propos ?

			La lèvre supérieure tremblante, Amin n’avait plus la force de regarder son fils. Et le Colonel d’ajouter :

			– Les Français le désignent-ils autrement que par son appellation officielle, à savoir le siège de la Société agrochimique pakistanaise ?

			Amin déglutit péniblement avant de répondre :

			– Ils l’appellent le MERC.

			– Je vois… lâcha le Colonel, le visage déformé par un rictus de déception.

			Son regard resta encore de longues secondes fixé sur Amin, dans un silence uniquement troublé par les cris de panique étouffés d’un garçonnet de sept ans, puis il adressa un nouveau signe à l’homme en chemise noire. Celui-ci s’approcha d’Anita et plongea profondément la mèche de la perceuse en rotation maximale entre les yeux de la prisonnière. Le sang gicla brièvement et ruissela sur le joli visage d’Anita. Ses membres furent un instant agités de soubresauts, puis la vie la déserta, ses traits figés en une ultime grimace d’agonie.

			Amin sanglotait sans retenue, incapable de poser le regard sur son épouse morte. Il tourna la tête vers son fils, dont les yeux noirs écarquillés exprimaient autant d’effroi que d’incrédulité. Obéissant à un nouveau signe du Colonel, Chemise noire se positionna face à Javed et brandit la perceuse.

			– Non ! hurla Amin, quand la mèche plongea dans le pied gauche de l’enfant et disparut dans sa chair, éjectant peau, os et sang de tous côtés. Demandez-moi ce que vous voulez ! Je vous dis la vérité ! Je vous en prie !

			Le Colonel leva brièvement la main pour signifier à Chemise noire de cesser la torture.

			– Les Français sont donc au fait que notre missile est conçu pour atteindre Tel Aviv, mais savent-ils d’où il doit être tiré ?

			Amin inspira profondément :

			– Ils savent qu’il peut être tiré depuis l’Iran.

			Le Colonel plongea son regard dans celui d’Amin :

			– Vous avez révélé à votre contact français que nous collaborons avec les Iraniens ?

			Amin acquiesça.

			– Très bien, Amin. Nous avançons enfin.

			Il avisa la brute, qui braqua sa perceuse sur la rotule de Javed.
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			PARIS

			Percevant une présence dans la pièce, Alec de Payns leva les yeux de son écran.

			– Le patron vous demande, lui dit la secrétaire de Dominique Briffaut, depuis le seuil de la pièce.

			De Payns délaissa son ordinateur et suivit cette femme d’âge mûr dans le couloir, jusqu’à l’ascenseur. Quand ils parvinrent au bureau de Briffaut, elle lui ouvrit la porte.

			– Lisez ça, lâcha le patron, faisant glisser un feuillet sur son bureau.

			De Payns constata qu’il s’agissait d’un rapport émis par une source au Pakistan répondant au doux nom de CRS 00218. Cet informateur affublé d’un pseudonyme robotique était noté « B3 » au sein de la DGSE, le service de renseignement français extérieur, c’est-à-dire qu’il bénéficiait du plus haut degré de confiance et de fiabilité que l’on pouvait attribuer à un être humain. Seuls les documents, les vidéos et les photos pouvaient être notés « A ».

			Selon le compte rendu de CRS 00218, Amin Sharwaz, ingénieur spécialisé dans les missiles, trente-six ans, son épouse Anita Sharwaz, trente-trois ans, fonctionnaire scientifique, et leur fils Javed Sharwaz, sept ans, avaient été tués la semaine précédente après avoir été torturés par l’ISI, probablement au moyen d’une perceuse, dans les locaux de la Société agrochimique pakistanaise (alias le MERC), à Islamabad.

			Choqué par sa lecture, de Payns se laissa lourdement tomber sur le fauteuil réservé aux visiteurs, se remémorant sa dernière rencontre avec Amin, dans un bar à Singapour. Ce dernier avait prétendu être pressé de gagner l’aéroport en raison d’une urgence familiale ; il avait deviné qu’il ne lui disait pas tout, à en croire son air tourmenté. La gorge nouée, l’ingénieur qu’il en était venu à considérer comme un ami avait fui son regard. De Payns était employé à la DGSE depuis sept ans, dont six au sein de la division Y, le service plus que confidentiel chargé des opérations clandestines. Il savait lire les hommes et était extrêmement attentif aux sources susceptibles d’être surveillées par l’ISI. Il n’avait pas oublié l’adieu délibérément prononcé en français par Amin, alors qu’ils avaient pour habitude de discuter en anglais. La teneur de cette dernière discussion lui avait fait sentir qu’Amin était « grillé ». Le Français avait par conséquent pris toutes ses précautions au moment de sortir de ce bar, à Singapour, puis en regagnant son hôtel. En effet, le bon sens imposait de prendre des mesures de sécurité supplémentaires quand un rendez-vous avec une source ne se passait pas comme prévu. Sur le moment, il avait simplement soupçonné Amin d’avoir tout avoué à l’ISI, d’avoir reconnu avoir livré des secrets à propos de missiles en échange d’une nouvelle vie à Paris.

			Le tableau était à présent plus clair : ayant des doutes à son sujet, les employeurs d’Amin avaient fait pression pour qu’il rentre sans délai au Pakistan, où ils l’avaient torturé à mort, ainsi que sa famille. L’épouse et le fils du traître avaient probablement été torturés sous ses yeux, de façon à l’inciter à dire tout ce qu’il savait, après quoi il avait certainement enduré une mort lente et douloureuse.

			De Payns jeta le rapport sur le bureau de Briffaut et souffla bruyamment, les yeux rivés au plafond. Au fil de sa carrière, il avait eu à traiter des centaines de sources variées, animées par des motivations d’ordre pécuniaire et dont le comportement était uniquement dicté par les transactions en cours. Il en allait autrement avec Amin ; ils étaient devenus proches. Dans une autre vie, ils auraient certainement été amis.

			– Je sais que vous appréciiez cet homme, mais restons focalisés sur le boulot, dit Briffaut, désignant le feuillet. La source est morte, et votre légende cramée.

			– Exact, convint de Payns, se remettant du choc. Je vais immédiatement démonter l’identité d’Aubrac. Elle aura totalement disparu demain midi.

			– Non, objecta Briffaut, posant sur son subalterne un regard dépourvu d’expression. Ils ne doivent pas savoir que nous disposons d’une autre source de leur côté. J’imagine qu’ils voudront organiser un nouveau rendez-vous en se faisant passer pour Amin. Si cela se produit, vous jouez le jeu pour qu’on voie précisément qui est derrière.

			En d’autres termes, de Payns servirait d’appât vivant.

			Il leva les yeux vers son patron et hocha la tête.

			Il quitta assez tôt le Bunker, surnom du quartier général de la division Y à la DGSE, situé à Noisy, en banlieue est de Paris. Le Bunker se trouvait dans un ancien fort, délibérément à l’écart du Centre administratif des Tourelles, le siège du service de renseignement français extérieur, familièrement appelé la « CAT4 ». Installée dans un imposant bâtiment de style napoléonien du boulevard Mortier, dans le XXe arrondissement, la CAT était plantée dans un décor contrastant furieusement avec les hauts murs du fort abritant la division Y.

			Après avoir pris deux métros sans oublier les précautions nécessaires de base pour s’assurer qu’il n’était pas suivi, de Payns se présenta peu avant 18 heures au pied de son immeuble, dans le quartier de Montparnasse. Son appartement, bien que de taille moyenne, était assez chic. Il entra et entendit le bruit d’éclaboussures en provenance de la salle de bains. Romy l’intercepta sur le seuil de la cuisine et l’étreignit, prenant soin de ne pas le toucher avec ses mains salies par la préparation du dîner.

			– Pile à l’heure ! apprécia-t-elle. Les garçons sont dans leur bain, tu t’en occupes ?

			Il jeta ses clés sur la paillasse et retira ses chaussures, puis se glissa dans la salle de bains. Debout dans la baignoire, Oliver, âgé de quatre ans, menaçait Patrick, six ans, d’une éponge, exigeant la restitution d’un Schtroumpf dissimulé par son aîné.

			– Papa ! s’exclama Patrick, oubliant instantanément cette histoire de Schtroumpf.

			– Rends-le-moi ! brailla Oliver, brandissant son éponge à la façon d’une épée.

			Ayant remarqué que les genoux de son plus jeune fils étaient encore tachés de boue, de Payns s’accroupit à sa hauteur.

			– Donne-moi ça, c’est à ta mère, dit-il en se saisissant de l’éponge, qu’il posa sur le lavabo avant de se saisir du gant de toilette qui nageait dans la baignoire. Tiens, c’est ça qu’il te faut.

			Frottant les jambes d’Oliver, il fut saisi de terreur en sentant sous sa main le minuscule genou parfaitement formé de son cadet. Amin avait eu lui aussi un fils, dont il lui avait montré des photos, les faisant défiler sur son téléphone, en bon papa poule, affichant vingt-cinq clichés quand quatre auraient suffi. Agrippant la jambe d’Oliver, il fut submergé d’une culpabilité aussi violente qu’un raz-de-marée. La poitrine soudain comprimée, il dut lutter pour aspirer de l’air, harcelé par d’horribles visions de l’épouse et du fils d’Amin torturés au moyen d’une perceuse. Dans un mouvement incontrôlé, il s’écarta brusquement de la baignoire et sa tête percuta l’armoire à proximité.

			– Maman ! appela Patrick.

			Des bruits de pas se firent entendre, puis de Payns, allongé, reprit ses esprits et découvrit le visage de Romy, encadré de ses mèches blondes, penché au-dessus du sien.

			– Ça va chéri ? s’enquit-elle, calme mais soucieuse, sa main froide plaquée sur la mâchoire de son mari.

			Celui-ci secoua la tête de façon presque imperceptible.

			– À ce point-là… ? souffla-t-elle.

			Il acquiesça, au bord des larmes.

			– Et merde… lâcha Romy en l’aidant à se relever.

			Il sortit du métro à la station Jussieu, non loin du campus universitaire, et dénicha un bar à l’écart de l’avenue où grouillaient les touristes. Dans ce repaire d’étudiants en contrebas de la chaussée et qui aurait mérité un sérieux coup de nettoyage, il s’installa à une table du fond, loin de la foule, et commanda un whisky. Il aurait pu mieux gérer la conversation avec Romy, mais après cet épisode, il n’avait qu’une envie, boire jusqu’à en oublier comment il s’appelait.

			La barmaid d’un certain âge lui apporta son verre, qu’il vida d’un trait, savourant la brûlure dans sa gorge et l’arôme fumé de l’alcool. Il commanda un autre whisky, puis une bière. Il se sentait presque bien lorsqu’il se dirigea vers la sortie de l’établissement. Il attrapa son paquet de Marlboro dans son coupe-vent, alluma une cigarette et observa la rue – des hordes d’étudiants affluaient de toutes parts, entrant et sortant des restaurants et bars alentour. Il s’éloigna et marcha cinq cents mètres vers l’ouest, puis entra dans un pub irlandais où il se posa au bout du bar en acajou. Il avala trois shots de Jameson, qu’il rinça avec une bière pression tout en cherchant à chasser ses idées noires. À quel point devait-il culpabiliser pour la mort de la famille d’Amin ? Si Javed avait été tué par l’ISI, que fallait-il en conclure concernant les risques encourus par Oliver et Patrick ? Et Romy ? Qui pouvait les protéger, à part lui ?

			Abandonnant le pub, il échoua dans un autre troquet plus tranquille, voué aux ivrognes silencieux. La musique d’ambiance elle-même – une sélection de tubes de Django Reinhardt – ne réussissait pas à égayer l’atmosphère. Il s’octroya encore trois whiskys et une bière, passant en revue ses souvenirs d’un ingénieur pakistanais intelligent et enjoué, un homme qui avait cru agir dans l’intérêt de la paix au Moyen-Orient tout en offrant une vie meilleure à sa famille. Son fils avait été torturé pour cela, probablement sous ses yeux.

			Après son neuvième verre, il se rendit compte qu’il dodelinait de la tête et marmonnait un peu trop fort. La barmaid s’approcha de lui, l’index levé, ce à quoi il acquiesça. Encore un verre. Le dernier...

			Il sortit du bar d’un pas prudent, haletant légèrement dans l’air frais. Il alluma une Marlboro et balaya la rue du regard. Rien de suspect à l’horizon. De toute façon, dans son état, il lui était impossible de regagner son domicile en assurant sa sécurité. Il acheta une bouteille de Johnnie Walker dans une supérette et erra jusqu’à se retrouver devant l’entrée d’un hôtel sordide. La réceptionniste lui remit la clé d’une chambre, dans laquelle il s’effondra aussitôt après avoir ouvert la porte. Affalé sur le lit, il se sentit de nouveau écrasé par le poids émotionnel que le whisky n’avait pas réussi à faire disparaître complètement. Il aurait voulu s’achever avec un verre supplémentaire mais il n’avait plus l’énergie de se servir. Il s’endormit en se demandant où se trouvait l’interrupteur de la lampe de chevet.

			Il aurait pu démissionner dans la semaine, s’il n’avait pas ressenti cette envie tenace de lancer une opération de représailles, sentiment vivement partagé par l’ensemble de la division Y, à Noisy. D’autre part, la Boîte – surnom de la DGSE parmi ses employés – avait pour mission essentielle de récolter des renseignements auprès de cibles humaines, de les approcher, de gagner leur confiance et de s’immiscer dans leur vie. Si cela impliquait de se jeter dans la gueule du loup pour y parvenir, alors qu’il en soit ainsi.

			Un congrès réunissant des ingénieurs en aéronautique était programmé deux semaines plus tard à Paris ; de Payns avait comme toujours fixé la rencontre au dernier jour de la manifestation. L’adresse électronique d’Amin était encore active, et quelqu’un répondait encore aux messages et ce, en respectant précisément le plan de liaison décrit par le Français à son contact. Les protocoles de communication étaient corrects ; Amin avait sans doute tout révélé à ce sujet. Il était évident qu’un agent de l’ISI tenait à maintenir cette liaison opérationnelle jusqu’à avoir l’opportunité de découvrir Marcus Aubrac en chair et en os. De leur côté, les Français souhaitaient voir qui les Pakistanais enverraient pour photographier, enlever ou tuer l’ « officier traitant5 » d’Amin. La DGSE estimait pouvoir tirer profit de la perte de sa source, à condition de disposer d’un officier suffisamment futé et solide pour tenir son rôle.

			En vue de l’opération, la Boîte consacra deux semaines à la préparation de l’hôtel Marriott Rive Gauche qui devait abriter le congrès, tandis que de Payns s’en tenait éloigné. Si les Pakistanais se présentaient avec des intentions brutales, il faudrait les neutraliser au plus vite. S’ils ne comptaient que photographier Marcus Aubrac, la Boîte aurait besoin de son propre photographe sur place, ainsi que d’hommes capables d’identifier les agents de l’ISI. Les Français devaient savoir à qui ils avaient affaire afin de jauger le danger que courrait leur agent et déterminer la nature de leur riposte. C’était un jeu en réalité, un duel dans lequel les deux parties s’engageaient en connaissance de cause. Selon de Payns et Briffaut, il était hautement probable que les Pakistanais savaient que les Français avaient appris la mort d’Amin. De Payns redoutait même qu’ils aient délibérément laissé fuiter la nouvelle par l’intermédiaire de CRS 00218, avec pour objectif de l’identifier. Le reste de l’équipe opérationnelle serait soigneusement disposé de façon à repérer les espions pakistanais et à procéder à une contre-surveillance. Pour de Payns, le plus important était évidemment que ses collègues soient en mesure de déjouer une tentative d’enlèvement ou d’assassinat lorsqu’il se jetterait dans la gueule du loup.

			Deux détails compliquaient un peu plus cette mission pour lui : en plus de son amitié avec Amin, l’hôtel dans lequel se tiendrait le congrès se trouvait à proximité de Montparnasse, et donc de son appartement. En effet, le Marriott Rive Gauche était situé sur le boulevard Saint-Jacques, à seulement dix minutes à pied de l’école de Patrick. Beaucoup trop près de chez lui à son goût, compte tenu de la cruauté avec laquelle l’ISI s’était servi de la principale faiblesse d’Amin, à savoir sa famille. Ayant pour habitude d’opérer à l’étranger, de Payns redoutait la perspective d’affronter l’ISI dans son quartier.

			Ce soir-là, alors que l’opération était programmée pour le lendemain, il regardait un film sur Netflix en compagnie de Romy. Ses pieds nus posés sur la table basse, il sirotait un verre de riesling. Il ne disait pas grand-chose, alors que d’ordinaire il multipliait les commentaires, Romy le faisant taire par quelques « La ferme ! ». Doctorante en économie politique, elle préparait une thèse complexe sur les disparités de richesses entre l’est et l’ouest de l’Europe. Quand ils s’offraient une soirée télé, son mari se plaisait généralement à la taquiner en qualifiant le personnage le plus stupide du film de marxiste ou d’anarcho-syndicaliste. S’il était d’humeur particulièrement enjouée, il poussait le bouchon si loin qu’elle en arrivait à le bombarder de projectiles divers. Or ce soir-là il était nerveux, et elle l’avait évidemment remarqué. Plutôt que de l’interroger sur ses angoisses, elle éteignit la télévision et l’emmena au lit peu après 21 heures.

			En ce dernier jour du congrès, les Français envoyèrent un e-mail peu après l’heure du déjeuner. L’individu ayant pris la place d’Amin envoya dix minutes plus tard un texto sur le mobile à carte prépayée de De Payns. Celui-ci suggéra en retour qu’ils se retrouvent au café l’Ecir, non loin de l’hôtel, à 17 heures. Il s’engouffra dans le métro dans le nord-ouest de la ville, enchaîna trois correspondances, émergea à la station Glacière à 16 h 45 par l’escalier du trottoir nord du boulevard Saint-Jacques et se dirigea vers le point de rendez-vous en fendant la foule des employés quittant de bonne heure leur bureau.

			Équipé d’une radio, il avait le poste principal sanglé à la cheville, lui-même relié au collier dissimulé sous sa chemise, servant de micro et de récepteur à l’oreillette sans fil. Il mit l’oreillette en place et pressa discrètement le bouton d’émission dissimulé dans sa poche.

			– Y. Test.

			– Y reçu. Fort et clair.

			Satisfait que le système fonctionne, il mit un terme à l’échange :

			– Aguilar. Reçu.

			Ses hommes étaient dispatchés dans des fourgons, dans d’autres commerces et dans l’Ecir même, jouant les clients. Si, quand il fallait intervenir sur le territoire français, elle passait généralement le relais à la DGSI, la Direction Générale de la Sécurité Intérieure, l’équivalent du FBI américain ou du MI5 britannique, la Boîte, lorsque se présentaient des opérations éclair telles que celle-ci, agissait de façon officieuse. La DGSI intervenait directement, munie de cartes de Police, tandis que la Boîte pouvait épier un terroriste une année durant sans jamais l’appréhender. Par ailleurs, la paperasserie nécessaire pour impliquer les services de sécurité intérieure était trop lourde pour une opération de deux heures. De Payns avait préféré se fier à trois de ses équipiers réguliers, des individus endurcis avec qui il avait mené des missions à Beyrouth, à Damas et au Caire. Il ne faisait aucun doute qu’ils interviendraient si les Pakistanais se montraient agressifs.

			Marchant d’un pas tranquille sous le soleil de fin d’après-midi que le feuillage des arbres filtrait, il laissa un Franprix sur sa droite, conscient de la présence invisible de son équipe tout autour de lui.

			Alors qu’il patientait à la hauteur d’un passage piéton, il devina le café à travers la végétation. Il reprit sa marche dans cette direction, tous les sens aux aguets malgré son allure calme. Il avait un mal fou à se justifier d’avoir accepté de participer à une opération si près de chez lui – quant à l’expliquer à Romy, si elle en avait eu connaissance, cela aurait été mission impossible.

			Il s’installa à une table à l’intérieur avec vue sur la porte d’entrée, la rue et la terrasse, puis il commanda une Kronenbourg. L’horloge fixée au-dessus du bar indiquait 17 heures précises.

			Sa bière servie, il se comporta comme n’importe quel client, consultant son téléphone et sirotant sa boisson, et surtout bien trop expérimenté pour chercher ses collègues du regard. Le moindre échange visuel serait instantanément repéré par un observateur aguerri. Il patientait donc en buvant, se livrant à la douloureuse comédie d’attendre un homme qu’il savait mort – un homme qu’il avait apprécié –, mais personne ne se présentait. Cela n’avait rien de surprenant, les Pakistanais n’ayant sans doute jamais eu l’intention d’envoyer qui que ce soit au contact de De Payns. L’ISI voulait avant tout des photos de son visage.

			L’oreillette grésilla :

			– Y de Jéjé. Je vois deux types à l’angle nord de la rue ; jeans, chaussures en cuir bon marché et veste noire. On dirait qu’ils attendent quelque chose.

			– Danny reçu, intervint une autre voix. Une Peugeot grise est garée devant le café ; vitres teintées, immatriculée 648 RGU 75. Un gars attend à l’intérieur en regardant un peu partout. Rien d’autre.

			De Payns ne répondit pas à ses hommes, pas plus qu’il ne modifia son comportement – il faut dire qu’il avait passé la moitié de sa vie d’adulte à être suivi.

			À 17 h 21, n’ayant été accosté par personne, il quitta le café et se dirigea vers la station de métro Saint-Jacques. Après une correspondance, il en ressortit au cœur de Paris et prit place dans un café situé en bordure de la place de la République. Il y demeura dix minutes, puis il se remit en marche vers le nord-est en comptant mentalement. Parvenu à 260, il s’engagea dans un escalier parmi un groupe de touristes. Au sommet des marches, il tourna rapidement à droite et se jucha d’un bond à l’arrière d’une moto qui s’élança aussitôt pour se fondre dans la circulation.

			Au terme de dix minutes d’une course menée de main de maître en enchaînant goulets d’étranglement et voies à sens unique, le conducteur le déposa sur le Champ-de-Mars. Il traversa la pelouse entre la tour Eiffel et l’École militaire jusqu’à son coin sud-est, puis prit de nouveau le métro, avec un changement, jusqu’au quartier de la gare d’Austerlitz. Il faisait presque nuit lorsqu’il retrouva la surface. Enfin, il prit la direction d’un « Vestiaire » de la Boîte, situé à l’ouest de l’impressionnante façade de la gare, dans une rue secondaire tapie en retrait d’un secteur surchargé de bars et de restaurants. Il débloqua le verrou à combinaison de la porte de l’appartement, puis composa son code de sécurité personnel sur le pavé numérique fixé sur le mur. L’endroit avait tout du logement parisien typique, avec sa cuisine, son salon et ses deux chambres, l’une d’elles renfermant les casiers des officiers traitants de la division Y de la Boîte. De Payns ouvrit le sien et glissa sa montre, son téléphone et son portefeuille dans l’enveloppe en papier kraft sur laquelle « Marcus Aubrac » était inscrit sur une étiquette blanche. Même si la tension retombait, ses nerfs restaient crispés. Il se pencha en avant et, les bras calés contre le casier, inspira profondément afin de retrouver son calme, après quoi il se déshabilla et fourra les vêtements d’Aubrac dans le compartiment. Il s’offrit une douche rapide, passant en revue chaque étape de l’opération et tous les visages apparus dans son champ de vision. Il était possible qu’aucun agent de l’ISI ne soit entré ou ne se soit approché du café, que toute l’affaire n’ait été qu’un subterfuge psychologique, une façon pour les Pakistanais de signaler aux Français qu’ils avaient résolu le problème constitué par leur traître et qu’ils pouvaient désormais se permettre de taquiner la fameuse DGSE sur son terrain, en plein Paris. Les individus louches repérés sur le trottoir et dans la voiture étaient peut-être occupés par une tout autre affaire, après tout. Qu’avaient-ils fait après le départ de De Payns ? Étaient-ils les seuls à avoir surveillé l’endroit ? Étaient-ce des espions officiels rattachés à l’ambassade du Pakistan, des éléments « non déclarés » vivant dans un parfait anonymat à Paris, ou directement débarqués en provenance d’Islamabad ? De Payns passa en boucle les visages dans son esprit, récapitula chaque étape, traquant la moindre erreur. Il sombra volontairement dans une forme de paranoïa sans s’y perdre, pleinement conscient qu’une attention extrême portée aux détails faisait la différence entre le succès et l’échec.

			En jean, coupe-vent et baskets, il était redevenu Alec de Payns. Il sortit dans la nuit par une autre porte qui donnait sur l’arrière de l’immeuble, et prit un métro filant vers l’ouest, en direction du Ve arrondissement et Montparnasse. Alors qu’il gravissait les marches menant à son appartement, il prit une décision : l’opération Amin serait terminée et sa culpabilité envolée dès l’instant où il retrouverait son foyer. Demain serait un autre jour.

			Il ouvrit la porte d’entrée et perçut un parfum de curry de poisson.

			– C’est toi, Alec ? lança Romy, depuis la cuisine.

			– C’est moi, répondit de Payns, le visage illuminé d’un grand sourire. Je suis rentré.

			

			
				
					3.  Les sources ont des pseudonymes pour protéger leurs identités et les renseignements qu’ils donnent sont quantifiés. A : renseignement tangible (documents, etc.). B : source humaine ayant été jugée très fiable. C : fiable. D : peu fiable. E : non fiable.

					Le pseudonyme et la qualité du renseignement fourni n’ont aucun lien.

				

				
					4.  Bien que le « C » de « CAT » signifie « centre », il est surnommé en interne la « CAT », au féminin.  

				

				
					5.  L’officier traitant (ou « OT »), est un employé, civil ou militaire, d’une agence de renseignements. Il recrute et gère les « sources ». Une source peut également être appelée « agent ». 

				

			

		


		
			DEUX ANS PLUS TARD

		


		
			UN

			La Méditerranée en juillet… On avait connu pire, comme lieu de travail. Parti depuis une dizaine d’heures de Cagliari, le ferry filait vers Palerme. Afin de regagner sa table, un verre de bière dans chaque main, de Payns dut se frayer un chemin parmi un troupeau d’Allemands puis esquiver un danseur ivre très occupé à vivre la « Vida Loca6 ». Dans un coin du bar du pont supérieur, Michael Lambardi leva la tête et se saisit de la Peroni tendue par le Français. Il marmonna un santé avant d’abattre sa moustache dans la mousse, telle la lame tranchante d’une guillotine.

			– C’est bon ça, dit-il, souriant, en posant son verre sur la table.

			Le ciel pourpre annonçait le début de soirée et il régnait à bord du navire un mélange d’odeurs de crème solaire et de bière renversée. Le bar offrait les contrastes typiques de ce qu’était devenue l’Europe : des Allemands aussi bruyants que joyeux à la table voisine, des Belges essayant de lire sur les lèvres du présentateur d’un journal télévisé dont le son avait été coupé, ainsi que deux Turcs maussades avachis sur une table près des hublots et mettant un point d’honneur à ne rien consommer. S’il n’était pas un grand fan des Teutons, de Payns reconnaissait qu’au moins ils savaient à quoi servait un bar.

			– Ces papiers sont vraiment sûrs, Alain ? s’inquiéta Lambardi, calé contre le dossier de sa chaise en plastique.

			– Rien à craindre, affirma de Payns, regardant l’Italien droit dans les yeux.

			– Sûrs à cent pour cent ?

			– Autant que les précédents, confirma-t-il, avant de s’octroyer une gorgée de bière.

			Ayant tout juste passé la quarantaine, Lambardi était un agent du service de l’immigration doté d’un corps qui semblait hésiter entre être costaud ou être gros. Un mois auparavant, de Payns lui avait procuré une série de cartes d’identité croates qui avaient permis aux clients de l’Italien d’entrer sans souci en France et en Europe. En tant qu’officier traitant de la DGSE, de Payns s’efforçait de se rapprocher suffisamment de son nouvel ami dans l’espoir de découvrir avec qui il était en affaires et pourquoi tant de ses clients débarquaient en France avec un tapis de prière empestant le Semtex7. Il avait infiltré l’univers de l’Italien et partagé quelques verres avec lui dans des bars de la capitale sicilienne, l’aidant de temps à autre, créant des affinités avec lui et l’écoutant décrire les obstacles se dressant face à tout Italien en procédure de divorce.

			Gagner la confiance de Lambardi n’avait pas été si difficile car, en plus de sa couverture – il était Alain Dupuis, conseiller en matière d’immigration basé à Marseille – et des documents officiels auxquels il avait accès, de Payns maîtrisait la langue italienne. Les deux hommes aimaient boire et admirer les jolies femmes, passe-temps des plus communs à Palerme en été. Malgré tout cela, de Payns ne perdait pas de vue le danger inhérent à cette mission. Selon la Boîte, Lambardi comptait parmi ses clients Sayef Albar, groupe dissident d’AQMI, la branche d’Al-Qaïda au Maghreb. Pleins de ressources et parfaitement organisés, ces individus nourrissaient une haine farouche à l’encontre de la France. S’ils avaient vent de l’identité réelle de De Payns, ils n’hésiteraient pas à décapiter ses enfants sous ses yeux. Et Lambardi ne connaîtrait pas un sort beaucoup plus enviable.

			Le Français balaya le bar d’un regard nonchalant puis tourna la tête vers la vitre ; il vit deux gamins japonais se faire gifler par leur mère pour s’être juchés sur le bastingage.

			Lambardi se racla la gorge :

			– Si je te pose cette question, Alain, c’est parce que comme tu le sais, mon prochain voyageur…

			– Et ses amis.

			– Et ses amis… n’ont pas vraiment le type européen. Alors, des papiers croates…

			De Payns esquissa un sourire. Les pièces d’identité croates étaient des contrefaçons de première qualité, que n’importe quel port européen aurait acceptées sans sourciller, mais cette fois il avait mieux à proposer :

			– J’ai pris la liberté de procéder à un léger changement. Le colis qui m’attend à Palerme comprend cinq passeports français.

			Lambardi resta muet un moment, dubitatif.

			Son interlocuteur se pencha vers lui :

			– Je ne plaisante pas. Tes clients pourront débarquer à Paris en tant que citoyens français.

			De Payns misait sur la cupidité de Lambardi. La somme astronomique que ce dernier tirerait de tels passeports ne pouvait que mettre sa paranoïa en veilleuse – paranoïa on ne peut plus justifiée, tant il était peu recommandé de doubler un groupe comme AQMI. Malgré cela, même si l’Italien devait mordre à l’hameçon du fait de son avidité, c’est par une méthode plus coercitive que les Français le recruteraient. Quand viendrait l’heure du dévoilement, c’est-à-dire le moment où l’on expliquait à la cible qu’elle travaillait désormais pour Paris, il serait essentiel que Lambardi se trouve précisément dans la nasse dans laquelle la DGSE voulait le pousser. Il faudrait qu’il soit à deux doigts de se faire dessus. Dès lors que l’équipe de De Payns disposerait de photos et de vidéos de l’Italien s’emparant de ces passeports puis les vendant à Sayef Albar, Lambardi n’aurait plus la moindre échappatoire, terrifié à l’idée d’être emprisonné dans son pays, et plus encore en songeant à la réaction des terroristes si ces images leur parvenaient.

			Lambardi baissa les yeux sur son smartphone, puis il se leva et se rendit aux toilettes. De Payns croisa les jambes et vida sa bière sur la moquette, près de sa cheville droite. Il était capital qu’il conserve sa lucidité. Plus il s’immisçait dans la vie de Lambardi, plus il s’attendait à voir surgir les hommes de Sayef Albar à tout moment. D’ailleurs les deux Turcs présents dans le bar étaient sans doute là pour garder un œil sur lui, ayant probablement placé sous surveillance son bureau, un local meublé qu’il louait à deux rues du port de Palerme. Il n’avait pourtant pas eu la sensation d’être filé quand il avait pris une chambre dans une pension de la vieille ville. Ces modestes établissements ne pouvant accueillir qu’une dizaine de clients étaient si nombreux qu’il lui était aisé de semer d’éventuels guetteurs en passant de l’un à l’autre, avec un minimum de prudence. Or Alec de Payns était aussi prudent qu’un chat.

			Quant à l’appartement de Lambardi, c’était une tout autre affaire. Situé dans l’ouest de la ville, il était surveillé par des membres de Sayef Albar, qui interceptaient probablement ses appels et ses courriers électroniques. De Payns était à peu près certain que le jour où il se retrouverait seul avec Lambardi chez celui-ci, afin de le filmer acceptant les passeports français, les terroristes suivraient leur conversation grâce à un système d’écoute perfectionné depuis un logement voisin, à moins qu’ils n’aient posté deux hommes dans un fourgon garé dans la rue. L’équipe de soutien française de l’opération Falcon, quand elle y avait installé ses caméras, avait constaté l’absence de micros dans l’appartement de Lambardi. Néanmoins, ce dernier disposait peut-être d’un signal d’urgence activable en cas de menace. L’unité opérationnelle française avait beau bénéficier des meilleures technologies, de Payns n’avait pas réussi à mettre la main sur le mobile de Lambardi pour y fouiner, voire pour le piéger.

			S’il restait méfiant vis-à-vis de Sayef Albar, l’espion français n’était pas trop inquiet. Installé à l’extrémité du bar, un homme qu’il connaissait bien bavardait avec des touristes allemands. Dans le petit monde du renseignement, Guillaume Tibet était connu sous le sobriquet de Shrek. D’une taille modeste mais solidement charpenté, sa maîtrise du wing chun kung fu en faisait un adversaire redoutable dans les combats à mains nues. Le fait qu’il se soit fait recruter par les services de renseignements extérieurs après un cursus universitaire très académique lui conférait un petit air d’intello à qui on aurait donné le bon Dieu sans confession.

			Shrek n’appartenait qu’à une partie de l’équipe opérationnelle déployée sur cette mission. Les membres de l’autre partie les attendraient au débarcadère de Palerme d’où débuterait la filature invisible, en van, à pied ou en moto jusqu’à l’appartement de Michael Lambardi. Si Lambardi, nom de code « Commodore », souhaitait s’offrir un verre supplémentaire, l’équipe se disséminerait dans les bars autour, guettant la présence d’agents de Sayef Albar. Si l’Italien préférait rentrer directement chez lui, les Français se mettraient en position autour de son immeuble, afin de déceler une éventuelle surveillance mise en place par les terroristes. L’ensemble de l’opération se déroulerait avec une précision de ballet, indétectable même aux yeux de spécialistes.

			Afin d’être certain que tout ce dispositif était en place, de Payns devait attendre une ultime confirmation de la part de l’équipe de Palerme. Le rendez-vous avec Lambardi à Cagliari ayant été fixé à la dernière minute, il n’avait pas eu la possibilité de communiquer avec ses hommes depuis son départ de Marseille à destination de la capitale sarde. Pour se coordonner entre eux, les membres de l’équipe opérationnelle utilisaient en réseau fermé des téléphones « démarqués », achetés dans des banlieues miteuses et sans aucune identité associée. Sur le terrain, ce réseau de téléphones fantômes connectés entre eux ne devait en aucun cas avoir de lien avec celui d’« Alain » qui, lui, était rattaché à sa « légende » ; à sa fausse identité. En opération, les deux mondes – celui de l’équipe de soutien et celui de De Payns – devaient rester totalement distincts et ne jamais interagir. Sa sécurité en dépendait.

			De Payns disposait d’autres moyens de contacter ses hommes : les liaisons clandestines. Celles-ci permettent, notamment grâce à des boîtes aux lettres mortes et des signaux visuels, d’être totalement indétectables. L’une d’entre elles consiste à utiliser des gommettes qui sont collées à un endroit et à un moment bien précis. Si de Payns, à sa descente du ferry, repérait une gommette blanche – collée par un équipier dans la demi-heure précédente – sur le panneau de publicité Peroni, à la sortie du quai, alors cela signifiait que l’opération pouvait débuter.

			Lambardi fit son retour à la table. L’espace d’une fraction de seconde, de Payns crut surprendre un regard posé sur lui ; le grand type basané d’environ trente-cinq ans auquel il appartenait détourna aussitôt la tête et entra dans les toilettes dont Lambardi était tout juste sorti. Je vois des rats bleus, se rassura de Payns, songeant à la paranoïa classique susceptible de s’abattre sur tout espion en opération. Cet individu n’était probablement qu’un Pakistanais poli évitant de soutenir le regard d’autrui.

			Ses moteurs baissant en régime, le ferry s’inclina vers l’avant. De Payns s’accorda une brève inspiration avant de jeter un regard par-dessus son épaule, en direction de la publicité Peroni.

			En bas à droite de l’affiche, il repéra une gommette blanche. Palerme se profilait face lui, l’opération Falcon était lancée.

			

			
				
					6.  Livin’ la Vida Loca est un tube de Ricky Martin.

				

				
					7.  Le Semtex est la marque déposée d’un explosif puissant.

				

			

		



DEUX

Michael Lambardi étant assoiffé, ils se rendirent au Bar Luca, leur troquet habituel, se faufilant parmi les touristes qui se prélassaient un verre à la main, baignés par le célèbre embrasement crépusculaire du Vieux Palerme. La brise de la journée s’était apaisée, et l’air chaud était imprégné d’odeurs de fruits de mer, de vin et de musique, le tout formant un cadre typiquement méditerranéen. Tandis qu’ils se frayaient un chemin dans la foule estivale, de Payns avait perçu la présence de Shrek dans son dos mais ne se retourna pas.

– Réglons ça dès ce soir, lança Lambardi, avant de traverser avec les autres piétons la via Francesco Crispi en direction du quartier des bars et des restaurants.

– Quoi donc ? lui demanda de Payns, rassuré par le poids du pistolet CZ 9 mm fourré dans la poche extérieure de son sac Adidas.

S’il n’était pas dans ses habitudes d’être armé quand il opérait sous une identité fictive, la traversée de Cagliari à Palerme avec Lambardi avait été décidée à la dernière seconde, si bien que l’équipe de soutien n’avait pas eu le temps de mettre en place les protections classiques. Il avait donc récupéré le CZ8 dans une planque au cimetière de Bonaria, à Cagliari, avant de retrouver Lambardi dans un café en compagnie de richissimes clients nigérians.

– Les passeports, répondit l’Italien, essoufflé.

De Payns accéléra le pas, se porta à la hauteur de son compagnon sur sa droite, et poursuivit à mi-voix tandis qu’ils longeaient des tables en terrasse bondées de buveurs français et autrichiens.

– Je ne les ai pas sur moi, Michael. Ils sont au bureau.

– On va y faire un saut.

Ayant repéré une ouverture entre les taxis et les minibus, Lambardi s’élança sur la chaussée.

– Tu n’es pas très vif, pour un Français, taquina-t-il quand de Payns l’eut rejoint sur le trottoir d’en face quelques secondes plus tard, non sans avoir déclenché un concert d’avertisseurs siciliens.

Il se remit en marche puis prit sur sa gauche dans une rue où quelques serveurs et accordéonistes fumaient devant des cafés bourrés à craquer de touristes – soit droit vers le bureau du Français.

Celui-ci n’étant équipé d’aucun dispositif de communication ou de traçage, il dut se contenter de suivre Lambardi et de faire confiance à son équipe pour couvrir ses arrières.

– On peut tout régler dès ce soir, insista Lambardi, lorsqu’ils s’engagèrent dans la ruelle où était situé le bureau de De Payns.

Ce dernier n’avait pas prévu que la transaction se déroule ainsi ; le point critique de l’opération était censé intervenir dans l’appartement de Lambardi, où il comptait lui remettre les passeports sous le regard des caméras.

– Je croyais que tu avais soif ? lâcha-t-il.

– On récupère les passeports et tu auras ton fric, répliqua Lambardi sans ralentir.

De Payns l’agrippa par l’épaule :

– On fait ça à ma façon, sinon on annule tout, Michael, et tu le sais très bien.

L’Italien se dégagea :

– Tu palperas ta part des trois millions d’euros pour ces passeports, mais je n’ai pas une telle somme sur moi.

– Dans ce cas, pourquoi aller chercher les passeports dès maintenant ? s’étonna de Payns, alors qu’ils approchaient de l’immeuble où se trouvait son bureau.

– Mourad aura l’argent sur lui. Ce deal va le ravir.

– Mourad ? siffla de Payns, stupéfait, tâchant de ne pas prononcer trop fort le nom du chef de Sayef Albar. Il est à Palerme ?

– Bien sûr.

– Où dois-tu le retrouver ?

– Tu plaisantes ? C’est lui qui me trouvera.

Situé dans la vieille ville, le Bar Luca avait été l’entrepôt d’un négociant en vin six cents ans auparavant. Son éclairage réduit donnait à ses murs de grès une nuance dorée. Aux grosses poutres traversant le plafond bas étaient suspendus divers équipements ayant appartenu aux Templiers et aux Hospitaliers, comme un hommage rendu à l’époque où ces ordres de moines-soldats régnaient sur la Méditerranée orientale. Tout en observant le bar, de Payns s’installa à la table préférée de Lambardi, face au juke-box Wurlitzer des années 1960. Lors de leur première venue en ce lieu, plus d’un mois auparavant, il avait légèrement paniqué, craignant que Lambardi n’ait connaissance de sa véritable identité et de son rapport évident avec les Templiers – cet ordre avait en effet été fondé au xiie siècle par Hugues de Payns, qui en avait été le premier maître. Par bonheur, Lambardi ne s’intéressait nullement à la descendance du célèbre croisé, pas plus qu’à l’éventualité que son contact français en fasse partie. Il ne prisait cet endroit qu’en raison du service ; Luca, le patron, employait de charmantes jeunes femmes, dont l’une lui plaisait particulièrement.

Tandis que Lambardi, d’un signe de la main en direction du bar, commandait deux bières, de Payns cala son sac Adidas entre ses pieds. Quoique rassuré par la présence du CZ, il n’était guère à l’aise en pensant aux passeports qu’il avait récupérés. Il avait trouvé le moyen d’éviter que Lambardi entre dans son bureau, insistant pour qu’ils se retrouvent au bar. Bien que se sentant vulnérable en sachant Mourad présent dans les environs, il n’avait guère envie d’annuler l’opération, malgré les risques. Il ne fallait pas laisser passer cette chance de piéger Lambardi et d’attirer Mourad à découvert. En temps normal, il aurait profité des quelques minutes seul dans son bureau pour avertir l’équipe de soutien au moyen d’un signal visuel – une lumière précise allumée, ou quelque objet réfléchissant – ou pour demander un contact physique avec le chef de l’équipe de soutien, ce qui aurait nécessité une gommette orange ou une main passée dans les cheveux. L’escale au bureau n’ayant pas été prévue, rien de tout cela n’avait été possible. De Payns n’avait plus qu’à espérer que ses collègues comprendraient que quelque chose clochait et le protégeraient autant que possible.

Il balaya la salle du regard, en quête de menaces potentielles. Les deux Turcs repérés à bord du ferry – à coups sûr des gros bras de Sayef Albar – étaient attablés non loin de la porte d’entrée. Margaux, la serveuse pulpeuse, riait face aux tentatives de charme de Lambardi. Elle était clairement hors de portée de l’Italien, à qui de Payns n’avait pas encore révélé cette cruelle réalité, pas plus que l’intéressée elle-même, d’ailleurs, qui ne dédaignait pas les généreux pourboires de son soupirant.

Sans se départir de son sourire, de Payns s’approcha du juke-box, palpa les poches de son Levi’s, dans l’espoir d’y trouver de la monnaie, ce qui lui fournit un prétexte pour se retourner.

– Tu n’aurais pas une ou deux pièces ? lança-t-il à Lambardi, notant dans la mer de touristes alcoolisés deux paires d’yeux noirs et sobres braquées sur lui.

Son acolyte se pencha en arrière, contre le dossier de sa chaise, et plongea tant bien que mal les doigts dans la poche de son short. Au moment où il en sortit une poignée de pièces de monnaie, de Payns perçut un mouvement sur sa gauche – le plus grand des deux Turcs s’était levé et se dirigeait vers les toilettes. Toujours tourné vers Lambardi, il vit du coin de l’œil ce type, dont la chemise bordeaux laissée hors du pantalon dissimulait une arme, s’immobiliser à l’entrée du couloir menant aux toilettes et échanger quelques mots avec quelque inconnu tapi dans l’ombre. Alors qu’il regagnait sa chaise, de Payns vit le Turc se détourner de son mystérieux interlocuteur et adresser un signe de la tête à l’Italien. Michael Lambardi était convoqué.

De Payns sentit son cœur s’agiter ; c’était la première fois qu’il assistait à un contact clair entre Lambardi et ses clients. L’Italien savait donc physiquement les reconnaître.

Celui-ci se leva et se pencha vers son compagnon de table :

– Tu as bien les passeports sur toi, Alain, on est d’accord ?

De Payns soupira, s’efforçant de conserver un air insouciant tandis que son esprit bouillonnait : l’opération consistant à filmer Lambardi acceptant les passeports chez lui ne serait donc pas réalisée. La transaction s’effectuerait ici, au Bar Luca, dans des conditions imposées par les Turcs et le mystérieux personnage resté dans le couloir. Les services secrets français n’étant pas adeptes des fusillades, de Payns n’était censé se servir du CZ que pour se défendre. La DGSE avait pour mot d’ordre de rester calme, impitoyable et indétectable.

De Payns se saisit du sac Adidas, qu’il posa sur ses genoux et tapota :

– Ils sont là.

– Je dois y aller seul, s’excusa Lambardi.

Le Français considéra le grand Turc.

– Allez, insista l’Italien. Aussitôt l’affaire conclue, nous aurons les trois millions d’euros, mon ami, je te le promets.

Tout cela déplaisait à de Payns. Il secoua lentement la tête, réfléchissant à la meilleure façon de retourner la situation sans se trahir. Tandis qu’il était plongé dans ses pensées, la porte d’entrée du bar s’ouvrit et Shrek fit son apparition, le visage dissimulé par la visière rabattue d’une casquette bleue. Ni imposant ni séduisant, cet espion était maître dans l’art de passer pour un type banal.

Se gardant bien de tourner la tête vers son collègue, de Payns soutint le regard de Lambardi :

– Tu es sûr de vouloir faire ça, Michael ? Tu as un peu trop bu.

– Pff… Qu’est-ce que vous êtes sérieux, vous les Français !

Dans sa vision périphérique, de Payns vit Shrek s’accouder au bar et commander une boisson.

– La transaction doit vraiment se faire ce soir ? Ça me paraît un peu précipité, insista de Payns

– Tu n’es pas pressé, Alain, mais moi j’ai besoin d’argent.

– À ce point-là ?

Lambardi tendit le bras vers le sac.

– Essaie donc de divorcer en Italie, un de ces jours ; ça revient à être cloué sur une putain de croix, amico.

De Payns se redressa légèrement et ouvrit la fermeture du sac, dévoilant l’enveloppe en papier kraft contenant les passeports français. Lors de sa formation, on lui avait répété en long et en large qu’un officier traitant – un OT – ne devait jamais perdre le contrôle des opérations. Jamais un officier de la DGSE ne laissait une cible le mener par le bout du nez.

– On fait ce coup ensemble, sinon je laisse tomber, souffla de Payns. Dis à tes copains que je suis un salopard de Français plein d’arrogance.

Le grand Turc s’agaçait, clairement impatient.

– Je t’en prie, Alain, j’ai besoin de ce fric, supplia Lambardi, au bord du désespoir. Si l’échange ne se fait pas, on aura de gros ennuis, toi et moi.

De Payns attrapa la sacoche banane en cuir de Lambardi et la fit glisser vers lui, puis il plia l’enveloppe en deux et la fourra dans la sacoche, sans la rendre à son propriétaire.

– Une fois qu’ils auront ce qu’ils veulent, tu n’auras plus le moindre levier pour faire pression sur eux, expliqua le Français.
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