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    AVANT-PROPOS

    Mariage, sexe et enfants

    
      Voici un livre à énigmes qui vous révélera les mystères d’un texte ancien crypté que nous avons décodé. Ce que craignait le Vatican – et que Dan Brown n’a fait que suspecter – est avéré. Nous avons désormais la preuve écrite que Jésus a épousé Marie la Magdaléenne1 et qu’ils eurent des enfants. Mais nous savons surtout, sur la foi de cette nouvelle preuve, à quoi ressemblait le mouvement originel de Jésus et la place singulière qu’y tenait la sexualité. Le décryptage de ce manuscrit nous a également éclairés sur le contexte historique et politique qui a conduit à la crucifixion, dont nous connaissons maintenant les instigateurs.

      Ce document, enfoui sous des années de poussière à la British Library, vient enfin combler les lacunes de la biographie du Christ. Les historiens pensent que Jésus est né vers l’an 5 avant notre ère et qu’il a été crucifié vers l’an 30 de notre ère2. Mais nous ne savons absolument rien de lui entre sa circoncision (il a été circoncis à huit jours, selon la coutume juive) et ses trente ans, à une exception près. L’Évangile selon saint Luc (2:41 ; 2:51) nous apprend qu’à douze ans Jésus s’est rendu à Jérusalem avec ses parents pour la fête de Pâques. Puis c’est le silence absolu.

      N’est-ce pas incroyable ? Jésus est sans conteste l’une des figures les plus marquantes de l’histoire de l’humanité, et nous ne savons rien de lui avant qu’il commence son « ministère » – son activité militante – au maximum trois ans avant sa crucifixion. Nous ne savons rien de ses premières années, de son éducation, de ses amitiés ni de ses rapports avec sa famille. Du Jésus jeune adulte, nous ne savons rien non plus. Comment s’est-il familiarisé avec la Bible hébraïque ? La synagogue de Nazareth, qui n’était alors qu’un minuscule hameau, possédait-elle les rouleaux de la Torah et les livres des Prophètes ? Qui furent ses maîtres en religion ? Quel était son niveau de connaissance de l’hébreu et de l’araméen, dont on sait qu’il les parlait ? Maîtrisait-il aussi le grec, la lingua franca du monde romain ?

      À la fin des années 20 de notre ère, Jésus apparaît soudain sur la scène de l’Histoire pour annoncer l’avènement du « Royaume de Dieu », prophétisé par l’Ancien Testament, qui instaurera la justice sur terre et le culte universel du seul et vrai Dieu.

      Mais qu’est-il arrivé à Jésus avant cette soudaine apparition ? Selon notre document, c’est à cette période qu’il se fiance, se marie et a des enfants. Nous tenons tout de suite à préciser que nous ne remettons en cause aucune théologie, que nous n’attaquons les convictions de personne ; nous ne faisons que commenter un texte. La théologie doit suivre le fait historique, et non l’inverse. Ceci étant, nous n’affirmons pas, pour l’instant, que notre texte dit la vérité historique. Nous constatons simplement que la Bible chrétienne ne nous apprend rien des premières années de Jésus et que nous avons découvert un texte affirmant qu’il était marié et avait des enfants.

      Sur un plan strictement historique, ceci ne devrait pas nous surprendre. À l’époque, tout homme juif se devait de se marier et d’avoir des enfants, et ceci est encore valable aujourd’hui. Le célibat de Jésus aurait consterné sa famille, sinon déclenché un scandale dans sa communauté, scandale que le Nouveau Testament n’aurait pas manqué d’évoquer, ne serait-ce que pour expliquer et justifier sa conduite singulière. Mais nous disposons d’un document affirmant non seulement qu’il était marié et avait des enfants, mais aussi que son mariage constituait l’élément essentiel de la doctrine de certains de ses premiers disciples.

      
        La révélation

        Avant de commencer, il nous faut clarifier un dernier point. Nous ne prétendons pas avoir découvert un manuscrit ; nous avons simplement tiré des oubliettes un texte vieux de plusieurs centaines de siècles qui sommeillait au fond d’une bibliothèque. C’est ce qui est arrivé, par exemple, au métropolite grec qui, en 1873, trouva dans une bibliothèque de Constantinople un document connu sous le nom de Didachè. Cet ouvrage, qui date au moins du début du IIe siècle, peut-être même de la fin du Ier siècle, « est donc aussi ancien que certains livres du Nouveau Testament canonique3 ». La Didachè nous donne une idée de ce qu’était le christianisme prépaulinien, c’est-à-dire le christianisme antérieur à celui qu’a instauré l’apôtre Paul. Dans la Didachè, l’eucharistie est un simple repas d’action de grâces. On n’y trouve nulle trace de l’idée paulinienne selon laquelle le pain représente le corps de Jésus, et le vin son sang4. Comme la Didachè, notre texte apporte un éclairage sur les premiers écrits concernant Jésus et ses disciples. Des versions tardives de ce texte étaient connues d’un petit cercle d’érudits depuis plus de un siècle. Pourtant, il a été relégué aux marges de la recherche universitaire et largement ignoré car son message et sa visée ont déconcerté ces premiers chercheurs.

        Nous avons étudié la plus ancienne version connue de ce texte, nous l’avons traduite et en avons déchiffré le message. Comme nous le démontrerons, il s’agit d’un évangile à peine déguisé, sans doute « crypté » par une communauté de chrétiens persécutés, redoutant que leurs oppresseurs brûlent leurs précieux écrits.

        Comment avons-nous découvert ce manuscrit et comment sommes-nous parvenus à le déchiffrer ?

        Curieusement, c’est par une soudaine révélation – on pourrait presque dire une illumination – que la signification du manuscrit nous est apparue. En juillet 2008, nous nous trouvions tous deux en Turquie, en route pour Éphèse où nous devions tourner un épisode sur Paul de la série documentaire Secrets of Christianity pour History Channel. Pour les besoins de notre enquête, nous avions examiné divers textes énigmatiques du christianisme primitif, nous demandant quelles nouvelles informations ils pouvaient nous apporter sur les différents groupes qui suivirent Jésus aux premiers jours de son ministère. Nos interrogations portaient notamment sur un texte peu connu mettant en scène deux personnages de la Bible hébraïque5 : « Joseph » – l’Israélite à la célèbre tunique « de plusieurs couleurs » que, dans la Genèse, ses frères vendent comme esclave mais qui devient vice-roi d’Égypte – et sa mystérieuse épouse, « Aséneth ».

        Comme les historiens de la Bible, nous savions que les rares spécialistes qui s’étaient penchés ce texte – surnommé Joseph et Aséneth – étaient restés perplexes quant à sa signification. Nous avons d’abord supposé que ce manuscrit, conservé dans des monastères chrétiens, pouvait avoir un rapport avec Jésus. Par ailleurs, le « Joseph » de l’histoire est présenté en « figure de sauveur ». Il est l’ancien Israélite qui a sauvé son peuple de l’extinction, et les Égyptiens de la faim. En suivant cette idée, nous nous sommes demandé si le Joseph en question pouvait être un « substitut » de Jésus. D’emblée, le parallèle semblait évident : comme Jésus, « Joseph » a été déclaré mort et retrouvé vivant ; lui aussi a connu de modestes débuts et fini quasiment comme un roi. Toutefois, et malgré ces similitudes, nous n’avions aucune preuve nous permettant d’assimiler le « Joseph » du Joseph et Aséneth au « Jésus » des Évangiles.

        Intéressons-nous maintenant à la femme de l’histoire : « Aséneth », l’épouse de Joseph. Pouvait-elle être un substitut de l’épouse de Jésus, vraisemblablement Marie Madeleine ? Et en admettant qu’elle le fût, d’autres femmes pouvaient prétendre au titre. Marie de Béthanie, par exemple, et sa sœur Marthe étaient elles aussi proches de Jésus. Selon les Évangiles, il séjournait souvent chez elles à Béthanie, qu’il pouvait facilement rejoindre à pied depuis Jérusalem.

        Mais nous ne pouvions ignorer les symboles qui, dans notre texte, sont associés à Aséneth : celle-ci vit dans une tour, son mariage est céleste et terrestre, elle consomme un rayon de miel magique et est spécifiquement associée aux abeilles ; celles-ci grouillent autour d’elle, essaient de la piquer, meurent et ressuscitent. Si le « Joseph » de notre manuscrit est Jésus, que viennent faire ces abeilles qui gravitent autour de sa femme, quelle que soit son identité ?

        Nous avons retourné toutes ces questions au cours de notre périple en Turquie, qui nous a menés d’Antioche à Tarse et jusqu’à Éphèse. Comment comprendre ce mystérieux texte, Joseph et Aséneth ? Comment interpréter ces étranges symboles ? Dans quel univers surnaturel avions-nous plongé ? Ne pouvant répondre à ces interrogations, nous avons décidé d’abandonner le travail de décryptage du manuscrit.

        Mais à Éphèse, tout a basculé.

        Là, les autorités turques nous ont autorisés à nous approcher au plus près de l’imposante statue de la déesse Artémis. Désormais à l’abri dans un musée local, elle ornait jadis le spectaculaire temple d’Artémis à Éphèse, l’une des sept merveilles du monde. Nous nous trouvions donc devant cette grande déesse que, dans l’Antiquité, des millions de fidèles vénéraient et invoquaient afin de garder ou de recouvrer la santé, de devenir prospères. Nous avons ainsi pu noter des détails que le simple visiteur ne peut distinguer à cinq mètres de distance. Nous avons remarqué, par exemple, que son vêtement était constellé… d’abeilles !

        Par ailleurs, son torse est couvert de multiples protubérances qui intriguent les chercheurs depuis des siècles. Certains y ont vu des seins. Artémis étant une déesse nourricière, il était logique qu’elle ait de nombreuses mamelles. Les universitaires ont longtemps admis cette théorie, jusqu’à ce que quelqu’un remarque que ces excroissances étaient situées trop bas, qu’elles ne ressemblaient pas à des seins, étant dépourvues de mamelons. D’autres ont alors pensé qu’il pouvait s’agir de testicules de taureau. Il est vrai qu’on sacrifiait des taureaux à Artémis ; les testicules seraient alors des attributs supplémentaires de la déesse. Il n’est pas nécessaire de s’attarder sur cette théorie, qui compte toujours quelques adeptes parmi les universitaires.

        Devant Artémis, tout s’est éclairé. Soudain, nous avons compris que ces excroissances étaient des cocons ou, plus exactement, des cellules d’abeilles royales. Les abeilles « s’accrochent » à Artémis comme elles « s’accrochent » à Aséneth !

        Nos yeux se sont ensuite portés sur le haut de la statue et nous avons vu que sa tête était couronnée d’une immense tour. Notre manuscrit raconte qu’Aséneth loge dans une tour, et voici qu’une tour coiffe la déesse Artémis !

        Nous nous sommes regardés puis exclamé, aussi excités que des enfants : « Ne seraient-ce pas les abeilles et la tour qui nous ont intrigués dans Joseph et Aséneth ? » Soudain, notre texte commençait à faire sens. Après plusieurs allers-retours entre la statue et le texte, le texte et la statue, nous avons compris que la figure d’Aséneth, l’épouse de Joseph, était modelée sur celle d’Artémis. Quel que soit le personnage historique qu’elle ait pu représenter, Aséneth a en tout cas été comparée à la déesse. Nous avons compris plus tard la véritable signification de ces symboles.

        Autrement dit, afin de signifier à ses lecteurs l’importance d’Aséneth – peut-être Marie Madeleine –, notre auteur anonyme a choisi une figure dominante de sa culture, identifiable immédiatement : Artémis. Il a pris les attributs de cette dernière pour en vêtir son héroïne. Le culte d’Artémis, dont Éphèse était l’épicentre, s’est diffusé à tout le monde grec et romain. Contrairement à la plupart des autres déités locales, le culte de la déesse a encouragé l’édification de sanctuaires sur tout le pourtour méditerranéen : en Espagne, en Grèce, en Turquie, en Afrique, en Jordanie, et même en Israël.

        Alors, notre enquête commença pour de bon. Nous avons étudié méthodiquement le texte et résolu l’énigme de ces symboles en faisant ce que les rares chercheurs familiers de ce texte n’avaient pas fait : nous sommes remontés dans le temps pour découvrir comment les premiers chrétiens comprenaient ces symboles. Nous avons examiné d’anciens textes, afin de voir comment les disciples de Jésus percevaient des personnages bibliques tels que Joseph. Une recherche cruciale : nous voulions savoir comment les premiers chrétiens interprétaient leurs propres écrits.

        Ce travail de détectives nous a conduits chez les chrétiens de langue syriaque – une langue peu parlée aujourd’hui, mais très importante dans l’Antiquité – ainsi que chez les premiers mystiques chrétiens : les gnostiques. Une porte s’est ouverte sur l’univers symbolique des premiers chrétiens.

        Nous avons passé plusieurs années ensemble à réfléchir sur les indices contenus dans notre texte. Sans dévoiler la suite, nous avons enfin compris que ce manuscrit oublié, qui semble raconter l’histoire de Joseph et Aséneth, raconte en réalité celle de Jésus et Marie Madeleine. Il relate leur mariage, décrit le climat politique dans lequel ils exercèrent leur ministère, et notamment les événements qui ont mené à la crucifixion. La langue et les symboles concordent.

        Nous avons réalisé ensuite que notre mystérieux manuscrit était bien un évangile dans lequel le rôle principal n’est pas tenu par Jésus, mais par Marie Madeleine, l’« Épouse de Dieu ». Au-delà d’une touchante histoire d’amour – la rencontre et les premières impressions, les préparatifs du mariage, la cérémonie et la naissance des enfants –, c’est aussi une chronique qui mêle politique, intrigues, trahison et mysticisme.

        Bien que la connaissance de ce mariage ait été reléguée au rang de rumeur, nous avons été surpris de constater que celle-ci ne s’était cependant jamais dissipée. Il est du reste frappant de constater à quel point elle a refusé de disparaître. Au cours des siècles, elle a été « ressuscitée » de diverses manières et en différents endroits. Pourtant, les récits sont, pour la plupart, étonnamment cohérents. En 1213, dans son Historia Albigensis (chronique des croisades albigeoises), Pierre des Vaux-de-Cernay raconte que la population de Béziers fut brûlée vive le jour de la Sainte-Marie-Madeleine (le 22 juillet 1209) parce que les « hérétiques » avaient osé prétendre « que sainte Marie Madeleine était la concubine de Jésus6 ». À la Renaissance, Michel-Ange sculpta une pietà destinée à son propre tombeau que l’on peut aujourd’hui admirer au musée de l’Opéra du Dôme à Florence. La statue représente quatre personnages groupés autour du Christ descendu de la croix. Bizarrement, la jambe droite de Jésus se trouve sur celle de Marie Madeleine, allusion transparente à l’acte sexuel.

        Le musée de l’Ermitage à Saint-Pétersbourg conserve un tableau de Luca Cambiaso (1527-1585), qui peut nous aider à déchiffrer La Déposition de Michel-Ange. Sur cette toile, le dieu grec a passé sa jambe sur celle de sa divine compagne. En d’autres termes, l’artiste génois y représente Vénus et Adonis comme les Jésus et Marie Madeleine de la sculpture de Michel-Ange.

        Autre exemple de la survivance de ce « mariage céleste » : à Rennes-le-Château, en 1885, un abbé du nom de Bérenger Saunière aurait trouvé des documents codés dans un pilier creux de l’église du XIe siècle de sa paroisse. Sa découverte a donné lieu à d’innombrables spéculations du type Da Vinci Code. D’après ces diverses théories, ces textes apporteraient la preuve du mariage de Marie Madeleine avec Jésus.

        Mais le thème n’apparaît pas seulement dans la littérature et les œuvres d’art. Plus récemment, une chanson du groupe U2 (Until the End of the World, de leur album Achtung Baby de 1991) présente Jésus et Marie Madeleine comme « mari et femme ». Dans une chanson intitulée The Son of Jésus, de l’album Long John Silver (1972), le groupe Jefferson Airplane clame que Jésus avait un fils de Marie Madeleine, et qu’il pourchassa les hommes qui avaient abandonné son père. Pour résumer, le mariage de Jésus avec Marie Madeleine n’est pas une idée nouvelle ; il appartient au substrat de notre culture. Et nous avions justement entre les mains un document nous ramenant à la source de cette « légende » qui refuse de s’éteindre.

        Pourquoi alors ce mariage a-t-il été passé sous silence ? Si c’est un fait historique, pourquoi l’avoir considéré comme une rumeur ? Pourquoi a-t-il été relégué aux confins de notre culture ? Pourquoi Marie Madeleine a-t-elle été effacée des récits autorisés de la vie de Jésus ? Pourquoi ce chapitre de la vie du Christ a-t-il été écarté ? Quant à notre manuscrit, pourquoi l’auteur a-t-il pris la peine de le coder ? Une fois décodé, il peut enfin apporter la réponse à toutes ces questions.

      

      
      
        Surprises

        En lisant ce document sous cet angle nouveau, les lecteurs seront stupéfaits de découvrir l’humanité de Jésus, et ce qu’elle signifiait pour ses premiers disciples. Les informations contenues dans notre évangile « donnent corps » à un aspect de la personne de Jésus que les textes canoniques évoquent à peine. Voulant affirmer sa divinité, ceux-ci tendent à glisser sur les détails de sa vie intime.

        Contre toute attente, nous avons découvert grâce à ce texte un mouvement chrétien primitif entièrement nouveau, très différent du mouvement messianique juif conduit par Jacques, le frère de Jésus, et du « mouvement du Christ » non juif de Paul – qui deviendra le christianisme que nous connaissons aujourd’hui. En fait, le groupe de disciples de Jésus que nous avons redécouvert est antérieur à Paul et nous entraîne dans un monde aujourd’hui perdu dont nous n’avons jamais rien su.

        Les premiers siècles du christianisme furent sans doute une époque passionnante, mais troublée. Les factions luttaient les unes contre les autres pour imposer leur interprétation de la mission et du message de Jésus, leur vision de l’homme. Selon Marvin Meyer, plusieurs de ces factions « présentaient de remarquables similitudes avec les religions à mystères7 » de l’Empire romain ; celles-ci s’accompagnaient de rituels initiatiques occultes où se mêlaient drogues, états de transe et diverses pratiques sexuelles. Avant les interventions des empereurs romains Constantin et Théodose, au IVe siècle, il n’existait pas d’expression « correcte », « orthodoxe » ou « catholique », c’est-à-dire universelle, de la foi. Plus tard, l’Empire romain soutiendra une version du christianisme, celle de Paul – centrée sur le Christ ressuscité par opposition au Christ historique. Les « multiples christianismes » disparurent alors, contraints de céder la place à la version « correcte » sanctionnée par Rome : toutes celles non conformes au canon officiel étaient taxées d’hérétiques et vouées aux flammes.

        Conditionnés que nous sommes par deux mille ans de christianisme paulinien, l’idée d’un Jésus marié nous semble étrange. Depuis l’empereur Constantin, évoquer son mariage paraît aussi incongru que raconter l’arrivée d’extraterrestres8. Selon la pensée dominante, même laïque, le récit orthodoxe est « juste », ou du moins le seul qui ait une chance de l’être. Par voie de conséquence, tout autre récit est « faux », ou au mieux farfelu.

        Toutefois, en ce qui concerne les débuts du christianisme, il ne faudrait pas pécher par anachronisme et penser que tout le monde était d’accord avec Paul et avec la version du christianisme qu’il nous a léguée ; celle-ci n’était pas représentative de tous les courants de la foi nouvelle. Les mouvements originels de Jérusalem – gnostiques, ébionites et nazaréens –, tous désapprouvaient l’interprétation que Paul avait donnée du message de Jésus.

        À bien des égards, le christianisme des premiers siècles était plus diversifié qu’il ne l’est aujourd’hui. Certains nous objecteront qu’il en est de même actuellement, que nous vivons dans un monde chrétien pluriel. C’est une illusion. La vérité est que catholiques, orthodoxes, anglicans, protestants réformés et post-réformés (presbytériens et luthériens), évangélistes, tous partagent l’héritage spirituel de Paul. Si différents qu’ils soient les uns des autres, ces cinq groupes chrétiens actuels ne sont que des variantes du christianisme paulinien.

        Notre texte donne la parole aux voix oubliées et nous fait découvrir notamment une théologie de la rédemption non paulinienne. Notre évangile aborde la question du salut sous un angle qui ne nous est pas familier aujourd’hui, mais qui comptait de nombreux adeptes dans l’Église primitive. Il propose une théologie de la libération ostensiblement différente de celle de Paul et de ses suiveurs, fondée sur le mariage de Jésus, non sur sa mort ; sur sa félicité, non sur sa « passion ».

      

      
      
        Un complot inconnu

        Outre les détails jusque-là inconnus de la vie intime de Jésus, notre texte nous renseigne sur son engagement politique. Il évoque en particulier un complot visant à attenter à sa vie, antérieur à son arrestation et à sa crucifixion à Jérusalem. Jésus était sans aucun doute un homme condamné. Et il le savait, surtout après que son cousin Jean-Baptiste9 eut été exécuté sur ordre d’Hérode Antipas, tétrarque de deux territoires romains : la Galilée, au nord d’Israël, et la Pérée, dans l’actuelle Jordanie.

        Jésus avait de nombreux détracteurs et ennemis, à commencer par la totalité du parti d’Hérode (sa famille élargie et ses partisans) qui en voulait littéralement à sa personne. Il y avait aussi des gens puissants dont Caïphe, le grand prêtre du Temple de Jérusalem, Ponce Pilate, le procurateur romain et préfet de Judée, ainsi que les représentants de la puissance occupante, peut-être même certaines personnalités de la lointaine Rome elle-même. N’oublions pas non plus les « contradicteurs » et critiques juifs de Jésus : les pharisiens et les scribes.

        En réalité, Jésus et ses disciples savaient que les autorités romaines et leurs vassaux juifs les surveillaient de très près. Aucun prétendu « roi des juifs » ne pouvait échapper à leur vigilance, du moins pas pour longtemps.

        Le message de Jésus était radical : « Le Royaume de Dieu est proche ! » Une telle déclaration menaçait directement la viabilité et la pérennité de la loi romaine en Judée juive. Jésus alla plus loin, en affirmant qu’une bonne part de son auditoire verrait la rédemption de son vivant, c’est-à-dire la fin de la loi romaine et son remplacement par le Royaume de Dieu. C’était une affirmation extraordinaire, et elle souleva d’énormes attentes. Le message fort de Jésus puisait au plus profond du rêve messianique de l’ancien Israël. Dieu, pensait-on, interviendrait dans les affaires humaines et enverrait un messager, un nouveau Moïse, un « messie ». Tous les empires du mal – et leurs populations – seraient balayés, les Romains y compris, et finiraient dans les poubelles de l’Histoire.

        Les Romains avaient donc d’excellentes raisons de surveiller Jésus et son groupe potentiellement séditieux. Le petit peuple juif – les compatriotes de Jésus – avait quant à lui de véritables motifs d’enthousiasme. Bref, la situation était explosive. Que cette période d’activisme de Jésus – son ministère – ait duré trois ans est remarquable, compte tenu du caractère incendiaire de son prêche. Son message n’était pas seulement religieux, mais profondément politique, et constituait de ce fait une sérieuse menace pour le pouvoir en place. Il est incroyable que l’activité politique de Jésus ait été à ce point sous-estimée. Notre texte, qui révèle l’existence d’un complot contre la vie de Jésus antérieur à celui que racontent les Évangiles, replace son histoire dans son contexte historique et politique.

      

      
      
        Un message caché

        Abordons maintenant notre travail d’investigation. Nous nous sommes concentrés sur le texte, dont nous avons examiné minutieusement chaque section, sans faire aucune hypothèse.

        Nous nous sommes ensuite demandé pourquoi ces premiers chrétiens pensaient devoir déguiser leur histoire et avaient composé pour nous un récit qui exigeait d’être décodé. Pourquoi avaient-ils préservé ce texte pour la postérité ?

        Nous nous sommes rapidement rendu compte que les écrits codés n’étaient pas rares dans le christianisme primitif. Cela peut nous paraître étrange aujourd’hui, mais les premiers chrétiens pensaient que l’Ancien Testament – antérieur à Jésus – était lui aussi codé et que son message réel n’était devenu apparent qu’après le ministère de Jésus. Jésus lui-même a transmis son principal enseignement – l’avènement du Royaume de Dieu – sous forme de paraboles. Les premiers chrétiens étaient donc convaincus de la nécessité de déchiffrer les significations cachées des Saintes Écritures. En d’autres termes, encodage et décodage étaient indissociables de la théologie chrétienne primitive10.

        Pour analyser ce texte – et nous sommes les premiers à avoir procédé ainsi –, nous avons utilisé les « techniques de décodage » des premiers chrétiens eux-mêmes. Ce sont eux qui nous diront, avec leurs propres mots et à travers leurs écrits qui ont remarquablement survécu aux siècles, ce que signifie réellement ce texte. Ce que nous proposons n’est pas une lecture fantaisiste et réactualisée du document, mais une interprétation qui s’est dégagée naturellement de celle que les premières communautés chrétiennes donnaient des écrits bibliques.

        Dans ce document, une voix s’élève et lutte pour se faire entendre contre ceux qui cherchaient à étouffer son message, à commencer par les Romains, bien sûr. Mais il se trouvait aussi des censeurs chez les chrétiens qui ne partageaient pas le point de vue de l’auteur de notre évangile. Paul et ses disciples, par exemple, contestaient tout ce qui se rapportait à la famille de Jésus. Ils étaient hostiles non seulement à Marie Madeleine, mais aussi à Jacques, le frère de Jésus, qui a pris la tête de son mouvement après la crucifixion.

      

      
      
        L’argument irréfutable !

        Des messages cachés, une histoire secrète, un évangile perdu, codage et décodage… L’aventure promettait d’être passionnante. À notre grand étonnement, nous avons découvert que nous n’étions pas les premiers à penser que le texte recelait un sens caché. Au cours de notre enquête, nous avons découvert une lettre écrite en syriaque, jamais traduite en langue moderne. Cette lettre nous indique que le premier découvreur de notre document soupçonnait qu’il contenait un message caché, une vérité enfouie.

        Nous ignorons le nom de cette personne, mais nous avons la lettre qu’il a envoyée voici près de mille cinq cents ans au traducteur qu’il avait engagé. Il avait manifestement pressenti que le texte contenait quelque chose d’extrêmement important. Vers l’an 550 de notre ère, notre inconnu découvrit ce manuscrit dans une version grecque. Peu familier de cette langue, il l’adressa à un lettré du nom de Moïse d’Ingila11, afin qu’il le traduise en syriaque ; cette traduction est la plus ancienne version connue de notre ouvrage, l’original en grec étant perdu. Le commanditaire de la traduction demanda aussi à Moïse d’Ingila de lui en révéler « le sens profond ». Nous ignorons si ce dernier lui a rendu ce service, mais nous sommes heureux que, quelque mille quatre cent soixante ans plus tard, ce livre apporte à notre inconnu la réponse qu’il cherchait.

      

      
      
        La toute première traduction de la version syriaque

        Nous procéderons de la façon suivante : d’abord, nous présenterons un synopsis de notre manuscrit, nous résumerons l’histoire sans entrer dans les détails. Ensuite, nous entraînerons le lecteur sous l’apparence du récit : nous donnerons les raisons qui nous ont poussés à aller voir sous la couche superficielle du texte et relèverons les indices suggérant l’existence d’un sens plus profond. Nous invitons ainsi le lecteur à participer à notre enquête. Puis, nous récapitulerons tout ce que nous savons de ce texte : sa date, son origine, et les commentaires des spécialistes.

        Nous nous immergerons ensuite dans le monde des premiers chrétiens, afin de comprendre comment ils interprétaient les Écritures. Petit bout par petit bout, nous décoderons les différentes parties de l’histoire. Nous déchiffrerons la symbolique complexe pour dégager le récit originel.

        Enfin, nous donnerons la première traduction en langue moderne de la plus ancienne version existante de notre évangile, celle rédigée en syriaque12. La traduction et son commentaire sont présentés à l’annexe I de ce livre. Le lecteur pourra ainsi juger par lui-même. Nous avons également traduit du syriaque deux lettres du VIe siècle se rapportant à notre manuscrit ; celles-ci figurent à l’annexe II. Plus passionnant encore, nous avons découvert qu’un censeur du XIIe siècle avait mutilé le texte et même couvert d’encre certains mots. Grâce à l’imagerie multispectrale, ces mots illisibles depuis mille ans ont réapparu.

         

      
    

  





  
    
  

  PREMIÈRE PARTIE

  UN MYSTÉRIEUX MANUSCRIT





  
    
  

  1.

  Manuscrit 17202

  
    À la British Library se trouve un manuscrit datant approximativement de l’an 570 de notre ère, enregistré sous la cote 17202. Il est écrit en syriaque, une langue moyen-orientale proche de l’araméen, que parlaient Jésus et nombre de ses contemporains. Intitulé « Volume de comptes rendus d’événements qui ont changé le monde », il rassemble divers documents et témoigne de la volonté d’un moine anonyme du VIe siècle qui a voulu conserver la trace d’une série d’événements selon lui extraordinaires. Son anthologie comprend notamment un récit de la conversion au christianisme de l’empereur Constantin ; une Histoire ecclésiastique, qui retrace les débats concernant la personne du Christ ; un texte sur la découverte d’importantes reliques chrétiennes datant du Ier siècle et une preuve de la vie éternelle apportée par la légende jadis célèbre des « Sept Dormants d’Éphèse ».

    Des sujets brûlants à son époque, et pour sa communauté de croyants.

    Dans ce recueil, un manuscrit intitulé L’Histoire de Joseph le Juste et d’Aséneth son épouse fait figure d’intrus. C’est notre mystérieux texte, l’objet de notre recherche.

    L’Histoire de Joseph le Juste et d’Aséneth son épouse n’a pas été composée par ce moine du VIe siècle. Comme nous l’apprend l’auteur anonyme de la lettre qui l’accompagne, L’Histoire de Joseph a été traduite en syriaque à partir d’un texte grec bien plus ancien, antérieur d’un siècle ou davantage peut-être. Vraisemblablement, ce texte grec était lui-même une copie d’un ouvrage plus ancien. Les livres du Nouveau Testament eux-mêmes ont été copiés par des générations de scribes dévoués qui ont peiné pour conserver ces précieux récits pour la postérité. L’histoire que raconte notre manuscrit syriaque est donc antérieure aux IVe et IIIe siècles ; elle pourrait dater du IIe siècle, peut-être même du Ier siècle de notre ère.

    Elle pourrait même être contemporaine de Jésus ou légèrement postérieure, époque où les Évangiles canoniques du Nouveau Testament ont été composés. Nous ne pouvons la dater avec certitude, pas plus que les Évangiles. Concernant ces derniers, la plupart des experts datent l’Évangile selon saint Marc autour de l’an 70, celui selon saint Matthieu des années 80, selon saint Luc des années 90, et selon saint Jean après 90. Ces dates de première composition se fondent sur des reconstructions historiques qui tiennent compte des évolutions du christianisme primitif dans le contexte plus large du monde romain. Il n’existe pas de manuscrits du Nouveau Testament remontant au Ier siècle, donc pas d’« originaux ». Les plus anciennes copies intégrales des Évangiles qui nous soient parvenues ne remontent pas plus loin que le IVe siècle. Dans les deux cas – notre manuscrit et les Évangiles canoniques –, nous ne connaissons pas l’auteur, et rien dans les textes ne nous renseigne sur leur date de rédaction. Il n’existe pas non plus d’originaux datables avec lesquels nous pourrions comparer notre version. Nous ne disposons que de copies de copies de copies, exécutées des siècles après les originaux, et nous ne pouvons pas remonter plus loin. Notre manuscrit est donc contemporain des premières copies des Évangiles, sinon un peu antérieur.

    Notre document, que les spécialistes actuels appellent simplement Joseph et Aséneth, a porté différents titres dans l’Antiquité. C’est un ouvrage curieux, à commencer par cette dénomination, terriblement trompeuse. Il a été surnommé Joseph et Aséneth parce qu’il prétend raconter l’histoire de l’ancien patriarche israélite Joseph et de sa mystérieuse épouse égyptienne Aséneth. Selon la Genèse (chapitres 37-50), ces personnages vécurent il y a environ trois mille sept cents ans, quelques générations après Abraham mais bien avant Moïse, et entre 1 500 et 1 700 ans avant la naissance de Jésus de Nazareth.

    Le récit biblique de Joseph et Aséneth est très différent de celui du manuscrit de la British Library. C’est une histoire d’amour, d’union charnelle mystique, de politique, de trahison et de meurtre.

    Un contenu sulfureux, même selon les critères de l’époque !

    Il y a en réalité peu de chose dans notre manuscrit qui corresponde au récit biblique de Joseph et Aséneth. Ce n’est tout simplement pas la même histoire. Il y a trop de détails dans le texte qui invitent – et même exigent – de creuser la couche superficielle pour arriver à sa signification sous-jacente, à son histoire secrète si vous préférez. En d’autres termes, nous soupçonnons fortement que le récit de « surface » soit un leurre destiné à masquer un message bien plus profond – message qui ne prend tout son sens que dans le contexte des premiers jours du christianisme.

  





  
    
  

  2.

  Ce que dit le manuscrit… et ce qu’il ne dit pas

  
    Le Joseph et Aséneth de la British Library relate une histoire très différente de celle du Livre de la Genèse. Il semble utiliser les noms de « Joseph » et « Aséneth » comme codes pour nous dire quelque chose de très important, mais de manière déguisée, concernant deux autres personnages. Le récit dissimule un message de la plus haute importance.

    Notre document se décompose en quatre épisodes. Afin de distinguer nos commentaires du synopsis, nous avons utilisé pour ce dernier une autre police de caractère. Le lecteur trouvera en annexe I la traduction intégrale de Joseph et Aséneth, d’après le manuscrit syriaque originel.

    Voici donc L’Histoire de Joseph le Juste et d’Aséneth son épouse.

    
      Épisode 1. La rencontre

      Premières impressions.

      Joseph prie pour la transformation d’Aséneth.

      
        SYNOPSIS

        
          Joseph, l’ancien patriarche israélite, se trouve en Égypte et arrive à Héliopolis. Il envoie des messagers à Potiphar, prêtre d’Héliopolis et conseiller de Pharaon, pour lui faire savoir qu’il aimerait déjeuner avec lui. Potiphar a une fille magnifique, Aséneth, une vierge de dix-huit ans qui a renoncé aux hommes. Joseph est vierge lui aussi.

          Bien qu’égyptienne, Aséneth est « noble et glorieuse comme Sarah, belle comme Rebecca et vertueuse comme Rachel » (1:5), les matriarches de l’ancien Israël.

          La propriété de Potiphar se compose d’une maison, d’un jardin luxuriant et – détail très important – d’une haute tour. Aséneth vit au sommet de cette tour. Elle occupe un appartement comportant dix pièces, toutes méticuleusement décrites, dont une dédiée à ses idoles. Elle est servie par sept superbes vierges. La propriété de Potiphar est ceinte de murs percés de portails.

          Pour accueillir Joseph, Aséneth se vêt d’« habits de fin lin blanc et de rubis » (3:6). Elle pose ensuite « une couronne sur sa tête » et se couvre « de voiles de mariée » (3:7). Ses parents se réjouissent de la voir « parée telle une Épouse de Dieu » (4:1). Potiphar présente Joseph comme « le Puissant de Dieu » (3:4) et « le sauveur » (4:7). Il annonce ensuite à Aséneth que Joseph « lui sera donné en époux pour l’éternité » (4:9).

          Aséneth commence par dédaigner Joseph parce qu’il est étranger – « le fils d’un berger de Canaan » (4:11) – mais se ravise sitôt qu’elle le voit. Joseph arrive en triomphateur sur son chariot d’or. Il porte une tunique blanche et une cape pourpre ; une couronne d’or est posée sur sa tête d’où irradient douze rais de lumière « pareils aux rayons du soleil » (5:5). Il tient dans sa main gauche un sceptre royal, et ce qui ressemble à un rameau d’olivier dans la droite. Aséneth révise promptement son premier jugement. Elle déclare : « Je vois maintenant le soleil irradier de son char » (6:2), ajoutant qu’elle ne savait pas que Joseph « était le Fils de Dieu » (6:3).

          Joseph mange à une table séparée des Égyptiens (sans doute en raison des interdits alimentaires juifs). Aséneth salue Joseph par ces mots : « Béni soit celui du Dieu Très-Haut, que la paix soit avec toi » (8:2), ce à quoi Joseph répond : « Que le Seigneur qui donne vie à toutes choses te bénisse » (8:3). Joseph et Aséneth sont déclarés « frère » et « sœur » (8:4 et 7:10).

          Potiphar les encourage à s’embrasser. Alors qu’ils sont sur le point de s’exécuter, Joseph place sa main droite entre les seins d’Aséneth et dit : « Il ne convient pas à un homme qui vénère Dieu, qui bénit le Dieu vivant, qui mange le pain bénit de la vie et boit la coupe bénite d’immortalité et d’incorruptibilité, qui est oint de l’onguent parfumé de la sainteté, de s’unir charnellement et d’embrasser une étrangère qui bénit des idoles mortes et vides, qui mange une nourriture étouffante et infectée et boit la libation de la tromperie et est ointe de l’onction de la corruption » (8:6).

          Aséneth est décontenancée par le rejet de Joseph. Voyant sa détresse, Joseph se met à prier. Au nom du Dieu qui appelle l’humanité à passer « de l’obscurité à la lumière, de l’erreur à la vérité et de la mort à la vie » (8:12), il implore le Seigneur de transformer Aséneth. Il prie afin qu’elle puisse manger le pain éternel de la vie, boire la coupe bénite, appartienne au peuple de Dieu et vive éternellement (8:14). Après sa prière, Joseph quitte la maison de Potiphar en promettant de revenir huit jours plus tard.

        

        Nous voyons tout de suite les différences entre notre texte et le récit biblique. Ici, Aséneth occupe rapidement le devant de la scène, alors que dans la Bible Joseph est le héros. Il est trahi par ses frères et vendu comme esclave aux Égyptiens. Le Livre de la Genèse nous dit que ses frères étaient jaloux de Joseph, le fils préféré de leur père, le patriarche Jacob. En gage de son affection, celui-ci lui avait offert « une tunique de plusieurs couleurs ». Dans le conte biblique, après avoir surmonté diverses épreuves, dont la tentation de la chair et l’emprisonnement, Joseph entre au service de Pharaon et devient vice-roi d’Égypte. Pharaon lui donne une épouse égyptienne, Aséneth, fille de Potiphar, prêtre d’On (Genèse 41:45). Joseph entre ainsi dans une famille égyptienne influente. Ils auront deux fils : Manassé et Ephraïm (Genèse 41:50-52).

        C’est tout ce que la Bible nous apprend sur Aséneth. Sitôt mentionnée, sitôt disparue. Nous savons seulement qu’elle est la fille d’un prêtre égyptien, qu’elle fut donnée en mariage à Joseph et qu’ils eurent deux enfants. Nous ne savons rien de son apparence physique, de son caractère, ni de ses convictions religieuses. Il n’y a rien dans le récit biblique qui laisse supposer qu’elle fut un personnage important, ou qu’elle ait joué un rôle vital dans l’histoire de l’humanité.

        Joseph et Aséneth nous entraîne d’emblée sur un territoire très différent, chaste et sensuel à la fois. Notre Aséneth est une femme séduisante, au caractère bien trempé, à la personnalité affirmée. Ses premières impressions de Joseph, son attitude envers lui sont mises en avant dans le récit. Ses parents respectent ses vœux. Bien qu’Égyptienne, elle a les vertus des matriarches israélites Sarah, Rebecca et Rachel. Des manuscrits ultérieurs grecs vont plus loin encore et la dépeignent « telle » une juive : « Et cette (fille) n’avait rien de commun avec les vierges égyptiennes, mais était à tous égards semblable aux filles des Hébreux13. »

        Pourquoi ? Pourquoi insister sur ses qualités juives ? L’Aséneth de la Genèse n’appartient pas à la communauté israélite ; notre manuscrit se réfère-t-il à une femme de cette communauté ?

        Le manuscrit prend soin en outre de décrire en détail l’impressionnante propriété du père d’Aséneth : la maison, le jardin ceint de murs, et surtout la haute tour où vit la jeune fille. Ces informations apparemment hors de propos ont-elles une signification plus profonde ?

        Sa première répulsion surmontée, Aséneth tombe sous le charme de Joseph, puis elle est préparée pour devenir l’« Épouse de Dieu » (4:1). Singulier langage pour un banal mariage entre mortels, si toutefois c’en est un ! Dans la Bible, Joseph est un Hébreu, l’ancêtre de deux des douze tribus d’Israël. Dans notre Joseph et Aséneth, le langage utilisé pour décrire Joseph n’a rien d’hébraïque. Dans la tradition juive, nul être humain ne serait qualifié de « Dieu » ou d’« Épouse de Dieu ». Ici, « Aséneth est la divine épouse [et] Joseph son époux14 ». Dans un « texte juif », ces affirmations seraient jugées blasphématoires.

        Comme l’a noté Goodenough, « les traditions chrétiennes des premiers siècles reprises par les auteurs chrétiens ne se réfèrent à aucun texte juif contemporain15 ». En d’autres termes, vu du côté chrétien, Joseph et Aséneth ne peut être un « texte juif ». Du côté juif, pour citer Ross Shepard Kraemer, on ne trouve « aucune mention de cette histoire d’Aséneth dans les premières sources juives16 ». Mais si ce texte n’est pas juif, est-il chrétien ?

        Afin de comprendre ce manuscrit, il est essentiel de savoir à quelle communauté originelle il appartient. Considérons la façon dont Joseph est décrit dans Joseph et Aséneth. Pour commencer, l’apparence de Joseph est ici bien plus détaillée que dans la Genèse. Il ne porte pas la « tunique de plusieurs couleurs » des Hébreux ni le vêtement d’un Égyptien, mais une tunique blanche et une cape pourpre – évoquant la tenue d’un empereur romain. Il est en outre coiffé d’une couronne d’où émanent douze rais de lumière, et tient un sceptre à la main. Ces précisions ne peuvent être fortuites. Mais que signifient-elles ?

        Joseph observe les lois de la Torah (il respecte les lois des cinq livres de Moïse) et prend sa religion au sérieux. Il est préoccupé de voir Aséneth vénérer des idoles, au point qu’il refuse de l’embrasser et la repousse. Comment comprendre ce refus de l’embrasser avant le mariage ? Joseph semble protester un peu trop fort. Il est également curieux de trouver les expressions « embrasser » et « s’unir charnellement ». La Bible n’évoque aucune intimité entre Joseph et Aséneth.

        La prière de Joseph est tout aussi étrange. Au nom du Dieu qui appelle l’humanité à passer « de l’obscurité à la lumière, de l’erreur à la vérité, de la mort à la vie » (8:12), Joseph prie pour qu’Aséneth soit transformée afin qu’elle reçoive « le pain éternel de la vie », « la coupe bénite », et vive éternellement (8:13-14). Nulle part dans la Bible hébraïque on ne trouve de tels propos qui semblent résolument chrétiens.

        Nous avons ici quantité de détails intéressants, comme si l’auteur essayait de nous dire quelque chose de très important, quelque chose qui, à l’époque de la rédaction du manuscrit, était très subversif. C’est peut-être pourquoi l’auteur du manuscrit a raconté cette histoire en recourant à des substituts.

      

    

    
    
      Épisode 2. La renaissance

      Une étrange séquence onirique où Aséneth apparaît dans sa tour. Après avoir confessé ses péchés, un être angélique qui ressemble à Joseph la visite. Elle mange du miel et est assaillie par des abeilles.

      
        SYNOPSIS

        
          Après le départ de Joseph, Aséneth pleure pendant une semaine, ne s’alimente pas et ne peut trouver le sommeil. Elle prend le deuil. Elle jette par la fenêtre ses splendides atours, ses bijoux et sa couronne d’or, ses idoles égyptiennes, ainsi que les offrandes aux dieux – nourriture et libations. Elle répand de la cendre dans sa chambre. Tout cela dure huit jours.

          Puis elle prie Dieu. Elle confesse ses péchés – avoue avoir désobéi à Dieu et offert des sacrifices aux idoles. Elle prie pour être délivrée de ses persécuteurs (présage de développements ultérieurs), sachant qu’« un vieux lion », « le père des dieux d’Égypte » (12:12) exigera rétribution parce qu’elle les a abandonnés. Elle implore le pardon de Dieu pour avoir parlé en mal de Joseph : « Moi […] qui ai prononcé des paroles mauvaises et vides contre mon seigneur Joseph, car je ne savais pas qu’il était ton fils » (13:9). Elle aperçoit l’étoile du matin et se réjouit.

          Apparaît alors un homme descendu des cieux – quelqu’un « en tout point semblable à Joseph par sa mise, sa couronne et son sceptre royal » (14:8), mais dont le visage est comme « illuminé » et dont les yeux ont « la splendeur du soleil » (14:9). Il lui ordonne de quitter son habit noir et de passer une tunique neuve. Elle se lave. L’homme céleste l’informe que son nom a été inscrit ce jour dans le livre de vie, qu’elle a été renouvelée, réformée et dotée d’une vie nouvelle. C’est une nouvelle naissance.

          Il lui annonce aussi qu’elle mangera le pain de la vie, boira la coupe d’immortalité et sera ointe de l’onction d’incorruptibilité. « Le Seigneur t’a donné comme épouse à Joseph », lui dit-il avant d’ajouter qu’elle ne s’appellera plus Aséneth, mais « Cité de Refuge » (15:5). L’homme des cieux lui apprend aussi que toutes les nations trouveront refuge en elle, que ceux qui ont fait allégeance à Dieu en repentance trouveront asile en elle. « Car Repentance, explique l’homme des cieux, est la fille du Dieu Très-Haut […] la mère des vierges […] qui a préparé une chambre nuptiale céleste pour ceux qui l’aiment » (15:7). Dieu lui-même l’aime et les anges la respectent.

          Aséneth offre à l’homme des cieux du pain et du vin. Il lui demande ensuite un rayon de miel : celui-ci apparaît comme par enchantement dans la chambre d’Aséneth, aussi blanc que la neige et sentant aussi bon que l’esprit de vie. L’homme en mange un morceau et en met un autre dans la bouche d’Aséneth puis trace – en lettres de sang – le signe de la croix sur le rayon de miel. Soudain, une multitude d’abeilles s’échappent du rayon et assaillent Aséneth. Les bonnes abeilles s’envolent vers le ciel ; les mauvaises – celles qui veulent la blesser – meurent mais sont ramenées à la vie sur ordre de l’homme céleste. Ce dernier bénit alors Aséneth et ses sept servantes vierges puis disparaît.

          L’homme des cieux parti, Aséneth confesse qu’elle ne savait pas que le Dieu du ciel apparaîtrait dans son lit (17:7).

        

         

        Aséneth est à l’évidence le personnage central du récit. C’est son histoire – sa remarquable transformation – qui nous est contée et dont on ne trouve nulle trace dans la Bible.

        Joseph est qualifié de « fils de Dieu ». La formule est étrange. Même en admettant qu’Aséneth soit tombée très amoureuse de Joseph, pourquoi décrirait-elle l’ancien patriarche israélite dans des termes si peu conformes à la Torah ? Il s’agit bien ici d’une terminologie chrétienne. Il n’y a rien, absolument rien de tel dans les cinq livres de Moïse. Dans la Genèse, Joseph apparaît comme un médiateur de Dieu – fort, fidèle, intelligent, intègre et pur. En un sens, il est une figure de « sauveur » ; non seulement il sauve les Égyptiens de la faim, mais il assure la perpétuation du peuple d’Israël. Dans un texte « juif », jamais il n’aurait été qualifié de « fils de Dieu ».

        Comment interpréter le sosie céleste de Joseph ? Cet épisode ne figure pas non plus dans le récit biblique. Ici, Joseph est un être divin et humain ; il a plusieurs natures et prend diverses formes. Par ailleurs, d’après le manuscrit, l’union de Joseph et Aséneth est d’abord célébrée au ciel. Cette cérémonie spirituelle est intéressante. Aséneth confesse ses péchés, change de vêtements puis se lave. Tout ceci symbolise-t-il sa vie nouvelle ? L’être angélique lui dit qu’elle mangera le pain de la vie et boira la coupe d’immortalité, sera ointe de l’onction d’incorruptibilité. Pour Kraemer, « le dialogue qui suit entre Aséneth et les anges est désespérément hermétique17 ». Il peut toutefois être « décodé », à condition de prêter attention à la suite. L’ange trace une croix de sang sur le rayon de miel et simultanément en met un morceau dans la bouche d’Aséneth. Cette scène ne semble pas si hermétique : elle évoque clairement la cérémonie de la communion chrétienne. Curieusement, ce passage est également chargé d’érotisme, car il symbolise la consommation du mariage d’Aséneth avec l’homologue céleste de Joseph.

        Mais que signifie cette cérémonie céleste ? A-t-elle un lien avec le mariage terrestre qui surviendra plus tard ? Pourquoi les abeilles s’échappent-elles du rayon de miel ? Pourquoi encerclent-elles Aséneth et s’installent-elles ensuite à proximité de sa tour ? Le corpus de la Bible hébraïque et de la tradition rabbinique n’évoque rien, absolument rien de semblable.

        Si donc l’histoire est chrétienne et non juive, si elle parle de relations charnelles et du mariage d’une « épouse de Dieu » et d’un « fils de Dieu » choisis par Dieu, ce document, copié pour la dernière fois par des moines syriaques il y a quelque mille cinq cents ans, maintient-il une tradition mentionnée dans les textes chrétiens mais qui, jusqu’à présent, ne figure pas dans la chronique historique ?

        Il nous faut plonger plus profondément dans le texte et nous interroger en particulier sur le nom étrange donné à Aséneth : Cité de Refuge (15:5, et plus tard 19:4). Pourquoi est-elle ainsi rebaptisée ? La Bible mentionne six cités de refuge (Nombres 35:11-24 ; Deutéronome 19:1-13). Ce sont des havres de paix pour les personnes accusées d’homicide involontaire. S’agit-il ici des cités de refuge évoquées dans la Bible ? Quel rapport notre texte peut-il bien avoir avec ces meurtriers et ces vengeurs ? Qui pourrait vouloir chercher refuge en Aséneth ? Pour échapper à qui ? Pour quel crime ?

        Nous savons que dans la tradition biblique, nommer c’est créer, et renommer recréer. Dans la Genèse par exemple, les éléments structurels de l’univers sont nommés comme les humains et les animaux. Plus loin, dans le Livre d’Isaïe (au chapitre 60, par exemple), le prophète évoque un Israël restauré, libéré de sa captivité à Babylone. Il voit poindre un nouvel état social et politique. Il presse les exilés de se préparer à leur retour triomphal : les vallées seront élevées et les montagnes abaissées pour faciliter leur retour à Jérusalem. Le prophète devient lyrique lorsqu’il annonce que Dieu, « le rédempteur, Force de Jacob », (Isaïe 60:16) rebaptisera Jérusalem « Ville du Seigneur » (Isaïe 60:14), les remparts « Salut » (Isaïe 60:18), et les portes « Louange » (Isaïe 60:18).

        Mais de quelle création nouvelle parle-t-on dans notre histoire ? Comment « toutes les nations » pourraient-elles trouver refuge en Aséneth ? L’Aséneth de la Bible n’est ni une « Épouse de Dieu » ni un « refuge ». Le texte lui-même semble suggérer une réponse. Les rituels spécifiques de cette étrange cérémonie céleste – le cœur de notre histoire – sont très soigneusement décrits. La séquence se déroule ainsi : la confession, l’habillage, le bain, l’offrande du pain et du vin, le repas, la nuée d’abeilles et la bénédiction finale. Quel est le sens de cette mystérieuse et émouvante cérémonie ? Elle semble très liturgique.

        Mais à quelle liturgie la rattacher ?

        Le texte explique en partie le sens de ce rituel et livre des indices pour son déchiffrement. Le rituel par lequel Aséneth est transformée afin de devenir une épouse digne de Joseph évoque la communion. Mais de nombreux détails nous échappent : le rayon de miel, par exemple, et les abeilles qui encerclent Aséneth puis envahissent sa tour. Elles apparaissent juste après la consommation du miel – presque à l’apogée de la cérémonie –, juste avant que l’être angélique bénisse Aséneth, point final de la cérémonie. Pourquoi cette symbolique du miel et des abeilles ? Il ne peut s’agir de détails fortuits. Qu’est-ce que cette étrange liturgie nous dit des deux personnages principaux, Joseph et Aséneth, ou des personnages qu’ils représentent ?

        Il est clair que le travail de déchiffrement doit commencer par la croix. La symbolique de la croix – dessinée en lettres de sang – semble explicite. Elle laisse penser que notre histoire provient des milieux chrétiens, et non pas juifs comme l’ont avancé plusieurs spécialistes18. Il ne faudrait cependant pas en conclure que la croix est un ajout postérieur à la composition du texte ; elle ne prouve pas non plus que le texte n’est pas antérieur au IVe siècle, époque où la croix devient un symbole chrétien. En vérité, des dizaines de croix du Ier siècle ont été retrouvées dans des contextes évidemment chrétiens ; celles-ci sont généralement écartées, considérées comme de simples graffitis ou marques de tailleurs de pierre. À Jérusalem par exemple, sur les ossuaires de tombes datant du Ier siècle, plusieurs croix figurent à côté du nom « Jésus »19. À Bethsaïde, en Galilée, les archéologues Rami Arav et Richard Freund ont exhumé une croix du Ier siècle20. On en trouve une aussi à Herculanum, la ville romaine détruite avec Pompéi par l’éruption du Vésuve en l’an 79 de notre ère. Les croix chrétiennes seraient donc apparues dès le Ier siècle. Certains ont estimé que l’empreinte de croix d’Herculanum n’était que la trace d’une ancienne étagère et ne l’ont pas retenue21. Mais la croix incontestable est ce graffiti découvert dans la cour d’une maison de Pompéi22, au-dessus duquel est inscrite la mention « Viv », sans doute une abréviation du latin Vivat, c’est-à-dire « Qu’il vive ! »

        Revenons à notre texte. Quand l’auteur de Joseph et Aséneth nous raconte que la créature angélique trace une croix de sang sur le rayon de miel, nous sentons qu’il cherche à nous communiquer quelque chose d’essentiel. Il a pu glisser des indices dans son texte, afin que nous puissions établir des liens avec d’autres personnages et événements. La « chambre nuptiale », par exemple, convoque immédiatement le gnosticisme, une ramification du christianisme primitif portée sur le mysticisme, et le langage codé. Après le IVe siècle, quand la Trinité (l’idée que Dieu est un et trois en les personnes du Père, du Fils et du Saint-Esprit) remporte la faveur exclusive de l’Empire, l’Église triomphante bannit le gnosticisme, accusé notamment de pratiquer des cérémonies secrètes s’accompagnant de rituels sexuels. Certains écrits gnostiques tels que l’Évangile selon Philippe parlent d’une « chambre nuptiale » céleste comme d’un sacrement. La cérémonie du rayon de miel dans Joseph et Aséneth paraît elle aussi sacramentelle et fait penser à la communion des chrétiens. Peut-être porte-t-elle témoignage d’un fait historique en décrivant, en termes gnostiques, la première communion de tous les temps. En outre, le récit qu’en fait Aséneth, disant que l’homme céleste est apparu dans son lit (17:7), est pour le moins singulier par son caractère érotique. Associer « Dieu » et « lit » dans la même phrase fait davantage penser au premier gnosticisme chrétien qu’à la tradition juive ou à un culte trinitaire.

        L’épisode suivant de Joseph et Aséneth s’intéresse au mariage réel et à sa consommation dont naîtront deux enfants.

      

    

    
    
      Épisode 3 : Le mariage

      Le mariage, sa consommation, les enfants

      
        SYNOPSIS

        
          Joseph revient de son voyage. Aséneth revêt ses plus beaux atours pour le mariage : une robe somptueuse, une ceinture, des bracelets d’or aux poignets et aux chevilles, un précieux collier et une couronne d’or. Elle lave son visage et se couvre la tête d’un voile de mariée. L’intendant de son père la salue en disant : « Le Seigneur Dieu du ciel t’a choisie pour être l’épouse de son fils premier-né » (18:13).

          Aséneth fait la connaissance de Joseph et lui raconte la visite de l’homme céleste. Ils s’étreignent un long moment au cours duquel Aséneth reçoit de Joseph l’esprit de vie, l’esprit de sagesse et l’esprit de vérité. Aséneth insiste pour laver les pieds de Joseph. Joseph prend la main droite d’Aséneth et lui embrasse la tête. Tous ceux qui assistent à la scène sont « frappés par sa beauté » et « rendent grâce à Dieu qui donne la vie et ressuscite les morts » (20:5). Le père d’Aséneth annonce que la noce se tiendra le lendemain. Joseph reste chez Potiphar, mais il n’a pas de relations charnelles avec Aséneth, faisant remarquer qu’« il n’est pas bon qu’un homme qui vénère Dieu connaisse sa femme avant le mariage » (20:8).

          Pharaon bénit Aséneth : « Bénie sois-tu par le Seigneur Dieu de Joseph, car il est le premier-né de Dieu et tu seras appelée Fille du Dieu Très-Haut » (21:3). Les époux s’embrassent. Après sept jours de réjouissances, Joseph couche avec Aséneth. De leur union naîtront deux enfants.

        

        Au risque de nous répéter, un auteur juif n’aurait jamais qualifié un patriarche israélite ni quiconque de « Fils de Dieu » (6:3). Cette conception n’appartient pas à la tradition juive ; c’est même ce qui, il y a quelque mille neuf cents ans, causa la rupture entre judaïsme et christianisme. Le Dieu des Juifs est un : « Écoute, Israël ! l’Éternel, notre Dieu, est le seul Éternel » (Deutéronome 6:4). C’est le credo de la foi juive. Aujourd’hui encore, un Juif observant récite cette profession de foi une fois pendant la journée, à la nuit tombée. S’il sent sa mort prochaine, il doit faire en sorte que ces mots soient ses dernières paroles. Dans le judaïsme, Dieu n’a ni « fils » ni « filles ». Nous avons ici à nouveau l’impression que ce texte provient d’une source chrétienne, où la pluralité de Dieu n’est pas taboue.

        Nous devons nous demander à qui ce texte fait référence. Manifestement pas au Joseph de l’Histoire, l’ancien patriarche israélite.

        Nous avons vu que le mariage raconté dans notre manuscrit est un mariage de nature céleste. Il y a un Joseph céleste et un Joseph terrestre. C’est seulement après que Joseph et Aséneth sont proclamés respectivement « premier-né de Dieu » et « fille du Seigneur » que les amants s’embrassent et se connaissent charnellement ; leur mariage est consommé, et leur union bénie par la naissance de deux enfants.

        Curieusement, l’histoire ne se termine pas là. Rien à voir avec le traditionnel « Ils vécurent heureux et eurent beaucoup d’enfants. »

      

    

    
    
      Épisode 4 : Le complot d’assassinat

      La conspiration, qui visait à enlever Aséneth, à tuer Joseph et ses enfants, est déjouée

      
        SYNOPSIS

        
          Après sept années d’abondance commencent sept années de famine. Aséneth décide de rendre visite au père de Joseph, Jacob, et à sa famille. Pour Aséneth, Jacob est un dieu (22:3), encore vert dans son grand âge, aux yeux vifs et ardents, au corps d’un homme vigoureux. Lévi, le frère de Joseph, est décrit comme un prophète qui connaît « les secrets de Dieu » (22:14) ; il informe Aséneth de la haute position qu’elle occupe.

          Voyant la grande beauté d’Aséneth, l’aîné des fils de Pharaon jalouse Joseph et convoite son épouse. Il se rapproche de Simon et Lévi, et tente de les corrompre en leur promettant la fortune s’ils consentent à s’allier avec lui. Le plan consiste à tuer Joseph et ses enfants, afin que Pharaon puisse épouser Aséneth. Ils refusent. Le fils de Pharaon réussit cependant à recruter Dan, Gad, Nephtali et Aser (les fils que Jacob a eus avec ses deux concubines) et leur envoie 2 000 soldats pour les aider à capturer Aséneth, assassiner Joseph et ses enfants. Le fils de Pharaon projette aussi de tuer son propre père.

          Le complot est déjoué. Le fils de Pharaon ne parvient pas à tuer son père. Les frères loyaux de Joseph sauvent Aséneth, les traîtres implorent sa pitié. Elle leur pardonne, leur rétorquant qu’on ne répare pas le mal par le mal. Benjamin, qui accompagne Aséneth, lance une pierre et atteint le fils de Pharaon à la tempe gauche. Il s’apprête à l’achever quand Aséneth intercède, répétant qu’on ne répare pas le mal par le mal. Ils pansent le fils blessé de Pharaon et le conduisent auprès de son père.

          Trois jours plus tard, le fils de Pharaon succombe à sa blessure.

        

        Le récit s’arrête ici de façon abrupte : le complot est déjoué. À nouveau, l’histoire est curieuse. Qui sont les ennemis de Joseph ? Qui est le fils de Pharaon ? Pourquoi celui-ci veut-il tuer son père et Joseph et enlever Aséneth ? L’Égypte est-elle vraiment l’Égypte, ou représente-t-elle, elle aussi, un autre grand empire ?

        Dans l’histoire biblique de Joseph, sont bien sûr mentionnées les sept années d’abondance suivies des sept années de famine. Elles sont même au centre du récit biblique. Mais ici, abondance et famine sont tout à fait secondaires, éclipsées par un personnage absent de la Genèse : le fils de Pharaon.

        Dans notre histoire, Joseph aussi disparaît, alors que dans la Bible il est le personnage principal – et c’est Aséneth qui disparaît.

        Dans notre manuscrit, les frères de Joseph sont divisés entre pro-Aséneth et anti-Aséneth. Dans la Bible, ceux-ci sont indifférents à la question d’Aséneth ; ils ne sont divisés que sur le sort de Joseph. Quand Joseph est vendu à des marchands arabes, certains de ses frères intercèdent en sa faveur, d’autres pas.

        Contrairement à notre manuscrit, la Bible ne mentionne aucun complot, aucune guerre, aucune victoire militaire. Il est évident que notre manuscrit nous raconte une autre histoire que celle des Joseph et Aséneth de la Genèse.

      

    

    
  




3.
Que savons-nous du manuscrit ?
1. Il raconte un événement qui a changé le monde
Nous avons déjà dit que le manuscrit 17202 de la British Library dans lequel figure Joseph et Aséneth comprend plusieurs écrits, rassemblés vers l’an 570 par un moine chrétien syriaque23. Ignorant son nom, les chercheurs le désignent du nom barbare de Pseudo-Zacharie le Rhéteur, afin de le distinguer du vrai Zacharie, l’illustre orateur. Par commodité, nous appellerons notre moine anonyme le second Zacharie.
Le second Zacharie a donné à son ouvrage le titre imposant de Volume de comptes rendus d’événements qui ont changé le monde. Son projet était ambitieux à tous égards. Il semble que le second Zacharie ait eu un sens extraordinaire de l’Histoire. Sans doute pensait-il que les textes étaient de la plus haute importance et devaient être réunis et transmis à la postérité. Le second Zacharie n’a pas sélectionné ces écrits au hasard ; tous relatent des événements qui ont transformé le monde, son monde.
Voici ce que le second Zacharie a choisi d’inclure dans son anthologie :
– un texte du pape Sylvestre relatant la conversion et le baptême de l’empereur romain Constantin ;
– un document concernant la découverte des reliques d’Étienne et de Nicodème, deux importants disciples de Jésus au Ier siècle ;
– le récit d’un miracle : la légende des « Sept Dormants d’Éphèse » ;
– une Histoire ecclésiastique rédigée par un témoin oculaire : le « vrai » Zacharie le Rhéteur ;
– et ce qui nous intéresse au premier chef, la traduction d’un texte qu’il intitule : L’Histoire de Joseph le Juste et d’Aséneth son épouse.
Précisons que le second Zacharie n’est pas l’auteur de ce dernier texte, lequel ne date pas du VIe siècle. Dans sa compilation, juste avant sa section « L’Histoire de Joseph le Juste et d’Aséneth son épouse », il précise l’origine de la traduction qu’il a incluse dans son anthologie. Il joint la lettre d’un inconnu adressée à un certain Moïse d’Ingila ; nous connaissons ce dernier d’après les sources historiques. En annexe II, nous donnons la première traduction de cette lettre à Moïse d’Ingila, qui nous apprend pourquoi notre manuscrit a été traduit du grec ancien en syriaque. Ainsi, dans son anthologie, le second Zacharie nous dit qu’il préserve la traduction syriaque, effectuée quelques années plus tôt à la demande d’un anonyme. Pourquoi cette traduction a-t-elle été entreprise ?
Vers l’an 550, l’auteur anonyme de la lettre nous apprend qu’il se trouvait dans la bibliothèque des évêques de Reshaina, une ville située près de la frontière perse, aux confins orientaux de l’Empire romain. Là, il trouva un petit et très ancien livre écrit en grec, intitulé D’Aséneth. Il demanda à Moïse d’Ingila de le lui traduire du grec en syriaque. Quand nous avons lu cette lettre vieille de mille cinq cents ans, jamais traduite, nous avons été surpris de découvrir les raisons qui ont poussé l’auteur anonyme de la lettre à la faire traduire : il suspectait le manuscrit de contenir une « sagesse cachée », « un sens profond ». Il a donc demandé à Moïse d’Ingila non seulement de la traduire, mais aussi de lui en fournir une explication.
Dans sa réponse – que nous avons aussi traduite et incluse dans l’annexe II –, Moïse d’Ingila accepte de traduire le texte grec. Il confirme en outre qu’à son avis Joseph et Aséneth recèle un message caché, un « sens profond » ! Mais il ajoute qu’il « hésite » à proposer une signification. Pour justifier son silence, il cite les Écritures : « Abondance de paroles ne va pas sans offense ; qui retient ses lèvres est avisé » (Proverbes 10:19).
Moïse d’Ingila laisse entendre de surcroît que lever les secrets du texte pourrait mettre sa vie en danger ! Insistant sur ce danger, il cite à nouveau la Bible : « Qui veille sur sa bouche garde sa vie » (Proverbes 13:3). Il réaffirme que sa réponse est motivée par la « crainte » de révéler ce que Dieu a caché, citant encore les Saintes Écritures : « C’est la gloire de Dieu de celer une chose » (Proverbes 25:2). Tout en reconnaissant cette divine prérogative, Moïse d’Ingila confirme toutefois que le document recèle bien un sens caché : il s’agit, dit-il, du Verbe devenu chair, autrement dit de Jésus ! Il précise : « Car j’ai lu l’histoire du vieux livre grec que vous m’avez envoyé, et il y a dedans un sens caché […] et pour dire la vérité : Notre Seigneur, Notre Dieu, le Verbe qui, par la volonté du Père et par le pouvoir du Saint-Esprit de l’Éternel, s’est fait chair et a été uni à l’âme avec la plénitude de ses sens… » – et là le manuscrit a été délibérément coupé.
D’après ces lettres, nous savons donc que le traducteur du texte en syriaque et l’inconnu qui a commandé la traduction pensaient tous deux qu’il contenait un sens caché. Au moins l’un des deux pensait que le secret avait quelque chose à voir avec Jésus. Et celui-là pensait aussi que la révélation de ce secret pouvait mettre sa vie en danger. Quel est donc ce secret concernant le christianisme qui laissait penser aux communautés du VIe siècle que ce texte pouvait les mettre en danger ?
Nous poursuivons nos recherches.
Nous savons à présent que, si le manuscrit syriaque du VIe siècle que le second Zacharie a inclus dans sa compilation est la plus ancienne version de Joseph et Aséneth, ses origines sont plus anciennes. Sur ce point, il est important de noter qu’il n’est pas rare d’avoir des versions du IVe, Ve ou du VIe siècle d’un écrit chrétien important dont la composition originelle est beaucoup plus ancienne. Nous n’avons par exemple aucun original du IIe siècle, ni du Ier siècle, des livres du Nouveau Testament. Les manuscrits les plus anciens des Évangiles qui nous soient parvenus datent du IVe siècle24, c’est-à-dire de la même période à peu près que notre manuscrit en syriaque. Comme pour celui-ci, nous savons – ou du moins nous soupçonnons fortement – que les premières copies du Nouveau Testament en notre possession ont en réalité été composées bien plus tôt. En d’autres termes, notre texte semble aussi ancien que les écrits du Nouveau Testament, peut-être même plus ancien encore25.
En résumé : la provenance de notre manuscrit nous renseigne sur son importance ; le second Zacharie a inclus Joseph et Aséneth dans un recueil d’écrits qui, selon lui, avaient changé le cours de l’Histoire. N’oublions pas que le second Zacharie était un moine chrétien du VIe siècle, et sans doute concerné au premier chef par les changements intervenus dans son monde. Examinons plus attentivement le corpus qu’il a réuni pour la postérité.
L’un des textes s’intéresse aux reliques d’Étienne et de Nicodème, qui ne sont pas d’obscurs personnages. Ces artefacts remontent aux tout débuts de l’Église chrétienne. Selon les Actes des Apôtres (6:8 ; 7:60), vers l’an 30 de notre ère, Étienne devint le premier martyr chrétien. Étienne était un helléniste, c’est-à-dire un juif qui parlait grec et avait sans doute adopté aussi les pratiques des non-juifs – ou « gentils ». Il paya de sa vie son appartenance à la première secte de Jésus. Nicodème était pour sa part un pharisien éminent, membre du Sanhédrin, le Conseil suprême juif. Avec Joseph d’Arimathie, autre membre influent du Sanhédrin, Nicodème prépara la dépouille de Jésus pour l’inhumation (Jean 19:38-42).
Associer Nicodème et Étienne n’est pas anodin. Le premier incarne la continuité de la tradition juive, l’autre la culture hellénique, soit les valeurs des non-juifs. La prétendue découverte de reliques datant du Ier siècle appartenant à ces deux personnages – dont l’un est l’un des premiers sympathisants juifs et le premier martyr chrétien – a dû être une nouvelle extraordinaire pour les fervents chrétiens du VIe siècle. Mais est-ce pour cette raison que ce récit figure dans l’anthologie du second Zacharie ? Quel enseignement peut-on tirer de la vie de ces deux personnages ? Nicodème a tenu sa foi secrète et a survécu. Étienne l’a rendue publique et en est mort.
Le second Zacharie a également inclus un texte politique important, qui détermina l’avenir du christianisme. Ce texte parle de Constantin, le premier empereur chrétien. Sans Constantin, le christianisme aurait pu demeurer un ensemble de groupes disparates, de minorités persécutées et rivales – arianistes, gnostiques, ébionites et tant d’autres, sans oublier les chrétiens « orthodoxes » respectueux des enseignements de Paul. Grâce aux efforts de Constantin, cette dernière forme de christianisme s’imposa et devint la nouvelle religion de l’Empire.
Qu’est-ce qui décida Constantin à instaurer le christianisme comme religion officielle ? Il y a plusieurs explications. Mais selon la légende il aurait, avant une bataille décisive, eu la vision d’une croix dans le ciel. Sans doute avait-il compris aussi que l’Empire avait besoin d’une religion nouvelle qui pourrait renforcer ses institutions. En tout cas, Constantin rompit rapidement avec la politique antichrétienne de son prédécesseur Dioclétien. En 313, il promulgua l’édit de Milan qui prônait la tolérance pour toutes les religions de l’Empire, dont le christianisme. En 325, Constantin convoqua le concile de Nicée d’où émergea ce que l’on nomme le symbole de Nicée, ou profession de foi à laquelle tout chrétien devait souscrire. L’événement fut décisif pour l’Église chrétienne. Le symbole de Nicée précisait en outre quelle communauté était autorisée à garder ses écrits et croyances. L’une des formes de christianisme bénéficiait dès lors de l’appui de l’empereur romain ; les autres eurent le choix entre suivre la voie d’Étienne et devenir des martyrs, ou celle de Nicodème et vivre leur foi dans la clandestinité.
L’un des textes les plus intéressants que le second Zacharie ajouta à son recueil est le récit d’une transformation personnelle : il s’agit de la légende des « Sept Dormants d’Éphèse », qui illustre la vie éternelle. Cette légende est un texte clé qui réactualise les récits de miracles accomplis par Jésus. Vers l’an 250, au temps des persécutions de l’empereur Dèce, sept chrétiens furent emmurés dans une grotte. Ils furent découverts un siècle plus tard, non pas morts, comme on aurait pu le supposer, mais endormis. Selon l’histoire, ils se réveillèrent ensuite26. Pour des chrétiens comme notre second Zacharie, c’est la preuve que Dieu protège les hommes de foi. En termes simples, cette légende nous rappelle qu’au temps des persécutions il est bon de se cacher, car un jour viendra où nos croyances – présumées enterrées – pourront s’exprimer à nouveau au grand jour.
Un autre texte du recueil du second Zacharie relate l’évolution théologique de l’Église de son temps. Les Ve et VIe siècles furent particulièrement féconds sur le plan théologique, les chrétiens s’évertuant à définir l’identité de Jésus. Ils s’interrogeaient sur ce que les théologiens chrétiens nomment « la personne du Christ ». Était-il vraiment et totalement humain ? S’il l’était, avait-il une femme et des enfants ? Était-il pleinement divin, et humain seulement en apparence ? Ou était-il en partie divin et en partie humain ?
S’il était à la fois homme et dieu, alors comment expliquer certains textes déconcertants du Nouveau Testament ? Deux passages sont en jeu : Jésus a été baptisé par Jean – cela impliquerait qu’il était pécheur puisque Jean baptisait pour la rémission des péchés ; de même, Jésus a souffert et est mort sur la croix – mais est-il vraiment mort ? Si Jésus était uniquement divin, la crucifixion serait un faux-semblant d’exécution où seul son avatar humain aurait été sacrifié. Si Jésus était partiellement divin, alors seule une partie de lui est morte. Par définition, Dieu ne peut pas mourir. En revanche, si Jésus était exclusivement homme, la crucifixion s’apparenterait-elle à un sacrifice humain ? Toutes ces questions apparemment hermétiques découlent en réalité du lien de Jésus avec Dieu – était-il Dieu ? ou était-il divin et subordonné à Dieu ? Peut-être était-il un être angélique, pour ainsi dire quasi divin ?
Ces interrogations apparaissent dans l’Histoire ecclésiastique du « vrai » Zacharie le Rhéteur, un chrétien né à Gaza qui étudia et exerça le droit à Constantinople avant de devenir métropolite de Mytilène. Zacharie participa en son temps à quelques-uns des grands conciles du Ve siècle, dont il a tiré l’ouvrage que nous venons de citer et que les spécialistes consultent encore à l’heure actuelle. La place prépondérante que notre moine anonyme accorde à ce texte dans sa compilation justifie son surnom de Pseudo-Zacharie le Rhéteur.
L’Histoire ecclésiastique du « vrai » Zacharie couvre la période décisive comprise entre 451 à 491 de notre ère. Elle décrit les efforts de l’Église pour exprimer la « doctrine du Christ » en termes théologiques précis. L’auteur semble avoir penché pour un christianisme « monophysite », soit un christianisme qui reconnaît une seule nature dans la personne de Jésus – doctrine qui n’a pas été retenue. Le débat théologique et politique s’est conclu par la doctrine de la Trinité selon laquelle Jésus est pleinement divin et pleinement humain, que Dieu est trois en un : le Père, le Fils et le Saint-Esprit. L’Histoire ecclésiastique de Zacharie le Rhéteur témoigne donc de la victoire d’une des formes de christianisme sur toutes les autres. Elle explique aussi pourquoi les textes des sectes chrétiennes écartées ont dû être codés.
On le voit, tous les écrits contenus dans le Volume de comptes rendus d’événements qui ont changé le monde font état d’une mutation au sein du christianisme, excepté Joseph et Aséneth qui – en apparence – fait figure d’intrus dans cette compilation. Par ailleurs, tous les textes semblent conseiller à chacun de cacher ses convictions, si d’aventure celles-ci ne cadrent pas avec la ligne officielle.
Pourquoi le second Zacharie a-t-il donc ajouté Joseph et Aséneth ? La première idée qui vient à l’esprit est qu’il doit s’agir d’un texte chrétien. Disons que la seule raison qui l’aurait poussé à l’insérer dans une anthologie consacrée exclusivement à l’histoire et à la théologie chrétiennes est que le texte n’est pas une exégèse juive sur Joseph, mais une lecture chrétienne de Joseph. Mais pourquoi alors inclure un texte chrétien « codé » ? Les autres manuscrits de cette anthologie, en particulier l’Histoire ecclésiastique du vrai Zacharie, apportent une réponse. À l’époque où le second Zacharie a rassemblé ces textes, une forme de christianisme avait triomphé des autres. Pour survivre, tout texte divergeant de la ligne officielle devait être soit caché, soit codé.
Poursuivons la réflexion. Les IVe et Ve siècles furent des temps réellement dangereux. Les chrétiens qui avaient des convictions différentes – ainsi que leurs églises, leurs écrits et leurs chefs – étaient souvent persécutés ou éliminés par la faction dominante. La lettre festale rédigée par Athanase en 367 circulait dans tous les églises et monastères placés sous sa tutelle. Dans ce document, il dénombre les vingt-sept livres faisant autorité qui, selon lui, devraient constituer le Nouveau Testament. Athanase était le très influent patriarche d’Alexandrie en Égypte, l’un des foyers majeurs du christianisme du monde romain antique. Les cinquante années qui suivirent, d’autres patriarches approuvèrent le choix d’Athanase. Sa lettre festale eut ainsi l’insigne honneur de définir le corpus de textes canoniques qui allait devenir le Nouveau Testament.
Mais en définissant ce qui devait entrer dans ce corpus, la lettre d’Athanase définissait aussi ce qui devait en être exclu. Elle mentionnait vingt-sept textes importants, écartant des évangiles et des épîtres que d’autres communautés chrétiennes jugeaient essentiels parce qu’ils étaient l’expression de leur doctrine ou servaient à leur service religieux. Cet autre corpus de textes issus d’autres communautés chrétiennes – ceux ne figurant pas sur la liste d’Athanase – étaient dès lors voués à la destruction.
Quelles options restait-il à un moine en désaccord avec Athanase, qui ne voulait pas renoncer à ses saintes écritures sous prétexte que quelques patriarches influents avaient décidé de les exclure ? Soit il enterrait ses textes sacrés, soit il les altérait légèrement, afin de les dissimuler à la vue de tous.
À l’insu d’Athanase, par exemple, une communauté de moines d’Égypte placée sous son autorité mis certains de ses codex (treize) dans des jarres et les cacha dans des grottes près de Nag Hammadi. Tels les Sept Dormants, ces manuscrits qu’on pensait perdus resurgirent. Retrouvés en 1945, ils nous offrent plus de cinquante textes chrétiens qui nous avaient été soustraits parce que Athanase les jugeait inacceptables. Parmi les écrits de Nag Hammadi, se trouvent l’Évangile selon saint Thomas, l’Évangile selon Philippe, le Dialogue du Sauveur et l’Évangile de la vérité, tous des textes importants qui furent lus, commentés, conservés et transmis par une communauté chrétienne dissidente de l’Antiquité27. D’après ces textes, nous savons que les moines qui les ont enfouis prétendaient peut-être être « orthodoxes », c’est-à-dire catholiques, mais conservaient en réalité des opinions divergentes – exactement ce qu’a fait le second Zacharie avec Joseph et Aséneth.
Alors, pourquoi notre moine a-t-il choisi d’inclure Joseph et Asenéth dans son remarquable recueil de textes chrétiens ? À quel événement ayant changé le monde notre manuscrit fait-il référence ?

2. Il est écrit en syriaque,
une langue chrétienne ancienne
La plus ancienne version de Joseph et Aséneth que nous possédons est en syriaque. Si nous parvenions à découvrir la date de sa composition originale, cela nous aiderait à comprendre le contexte historique dans lequel s’inscrit l’histoire.
Le syriaque était, avec le grec et le latin, l’une des trois grandes langues parlées par les premiers chrétiens. Le christianisme syriaque a du reste conservé les traditions et les croyances propres à sa culture. Il n’était pas rare que les chrétiens syriaques de l’Empire romain d’Orient et au-delà voient les choses différemment des chrétiens de la partie occidentale de l’Empire. De nombreux chrétiens syriaques, par exemple, ont refusé de reconnaître le titre de « theotokos » donné à Marie lors du concile d’Éphèse en 431 de notre ère. En grec, ce titre signifie « qui a enfanté Dieu » ou « Mère de Dieu ».
Beaucoup de chrétiens syriaques préféraient une théologie plus humble, où Marie est la mère de Jésus fait homme. Ils jugeaient l’expression « Mère de Dieu » blasphématoire, sinon fondamentalement impossible – opinion que partageront plus tard les protestants. Les chrétiens syriaques n’ont pas gagné cette bataille. Aujourd’hui encore, la prière la plus populaire de millions de foyers chrétiens dit : « Sainte Marie, Mère de Dieu, priez pour nous pauvres pécheurs, maintenant et à l’heure de notre mort. » Le Je vous salue Marie dépasse sans doute le nombre de Notre Père récités quotidiennement.
Le syriaque est un dialecte de l’araméen, la langue parlée par Jésus et ses premiers disciples. Comme l’hébreu et l’arabe, il s’écrit de droite à gauche. Lire les Évangiles en syriaque permet de percevoir au plus près les sonorités et les nuances des paroles prononcées par Jésus. Pendant des siècles, de nombreux chrétiens de l’Empire romain d’Orient utilisèrent le syriaque dans leur liturgie, leurs évangiles, leurs hymnes et leurs écrits théologiques. À son apogée, entre les IIIe et VIIe siècles, le christianisme d’expression syriaque rivalisait en nombre avec le christianisme grec et latin, et couvrait géographiquement l’actuelle Turquie, le Liban, la Syrie, l’Irak, l’Iran et l’Afghanistan, s’étendant même à certaines régions de l’Inde, et plus tard de la Mongolie et de la Chine. Bien qu’ayant souffert de l’assimilation après les conquêtes islamiques d’une grande partie de leur territoire historique, plusieurs églises de langue syriaque survivent toujours, dont l’Église syriaque orthodoxe et l’Église assyrienne d’Orient (les nestoriens).
Le christianisme syriaque représente un courant important que les catholiques et protestants d’Europe et d’Amérique du Nord connaissent mal aujourd’hui, ses écrits étant peu diffusés en Occident. Les chrétiens syriaques étaient proches par l’esprit et la pensée de leurs congénères juifs vivant dans les mêmes zones géographiques ; ils étaient aussi moins dédaigneux de l’Ancien Testament que leurs homologues d’Occident. Des figures majeures du christianisme syriaque tel le Père de l’Église Aphraate, qui vécut à la fin du IIIe siècle, amorça un dialogue avec les chefs religieux juifs. Au début du IVe siècle, le grand écrivain Éphrem le Syrien composa des milliers d’hymnes destinés à l’enseignement religieux, dans lesquels il reprend fréquemment des thèmes de l’Ancien Testament.
Le christianisme syriaque a pour origine une lettre que le roi Abgar V d’Édesse – ville située au sud-est de l’actuelle Turquie – aurait écrite à Jésus à la fin des années 20 de notre ère. Dans cette lettre, le roi malade prie Jésus de venir le guérir. En échange, il lui offre un asile contre ceux qui voudraient attenter à sa vie. Incidemment, ceci nous indique que la menace pesant sur Jésus à l’époque où il exerçait son ministère était de notoriété publique. Selon les traditions des chrétiens syriaques, Jésus ne s’est pas réfugié à Édesse, mais il prit le temps de dicter une réponse personnelle au roi Abgar. Dans cette lettre, il lui promet de lui envoyer un émissaire pour le guérir, mais seulement après sa mort et sa résurrection.
Les spécialistes actuels pensent que cette correspondance est légendaire, mais ce n’était pas l’opinion des premiers chrétiens. Eusèbe de Césarée, le grand historien et Père de l’Église du IVe siècle, l’estimait authentique (Histoire ecclésiastique, livre 1, chapitre 13). Il nous dit que les originaux furent placés dans les archives d’Édesse et qu’il en a même donné une traduction en syriaque. Il affirme également que Jésus a tenu sa promesse au roi Abgar et raconte qu’après l’ascension de Jésus, Thomas (Judas Thomas pour les Syriaques), l’un de ses douze apôtres, envoya Thaddée (ou Addaï), un intime des disciples, soigner Abgar.
Jésus a donc tenu sa promesse au roi Abgar. Mais qu’en est-il de la promesse du roi Abgar d’offrir l’asile à Jésus ? Dans la tradition orientale, un roi ne revient jamais sur sa parole. Rappelons-nous par exemple le Livre d’Esther et les édits du souverain perse. Si le royaume d’Édesse a conservé ce qu’il croyait être la promesse du roi Abgar de donner asile à Jésus, comment sa population a-t-elle su que cette promesse avait été tenue ? Est-il possible qu’après la crucifixion le royaume d’Édesse ait offert l’asile à la famille biologique ou, pour le remercier d’avoir guéri le roi Abgar, aux descendants « théologiques » de Jésus, sa « véritable » Église ? Peut-être les moines de langue syriaque considéraient-ils comme de leur devoir de conserver des textes bannis par l’église d’Occident – de leur donner asile, pour ainsi dire. Quoi qu’il en soit, le royaume d’Édesse fut l’un des premiers à se convertir au christianisme.
Une question se pose : quel qu’ait été le lien entre le christianisme syriaque et Joseph et Aséneth, quelle conclusion tirer du fait que ce manuscrit a été conservé dans cette communauté chrétienne spécifique ?

3. Une histoire populaire
Bien que quasiment inconnu aujourd’hui, Joseph et Aséneth nous est parvenu dans de nombreuses versions depuis l’Antiquité. Toutes sont postérieures à notre manuscrit en syriaque. Pas une seule n’a été transmise par des juifs. Notons que des manuscrits grecs, arméniens, slavons et roumains ont survécu – uniquement dans des milieux chrétiens28. Nulle part ailleurs. Le texte a été conservé principalement dans les cercles chrétiens d’Orient de traditions syriaque, arménienne et grecque. En outre, et indépendamment de la famille textuelle à laquelle ils appartiennent, plus de la moitié des manuscrits en grec de Joseph et Aséneth contiennent aussi une œuvre intitulée La Vie de Joseph. Elle est attribuée à Éphrem, le grand écrivain syrien du IVe siècle. Bien que La Vie de Joseph soit bien une évocation du Joseph de la Bible, il ne fait aucun doute qu’il s’agit d’une relecture chrétienne de l’histoire, ce qui autorise Kraemer à conclure qu’« il est tout à fait plausible qu’Aséneth ait été composée par un chrétien29 ».
Joseph et Aséneth n’a pénétré le christianisme occidental que très tardivement, au XIIIe siècle ; après quoi, le texte a été copié de nombreuses fois en latin. La majorité des spécialistes a ignoré le manuscrit en syriaque. Il existe plusieurs traductions en anglais de Joseph et Aséneth, mais elles sont toutes fondées sur des manuscrits en grec postérieurs. Il existe aussi une traduction en latin, mais aucune effectuée à partir du texte en syriaque.
De plus, les versions varient considérablement entre elles, certaines sont plus longues que d’autres30. Il est difficile de déterminer si l’original a été augmenté ultérieurement par des copistes, ou s’il était plus long à l’origine et a été par la suite tronqué par des censeurs31. Le manuscrit en syriaque de la British Library est l’une des plus longues versions.
À en juger par le nombre de manuscrits et de variantes qui nous sont parvenus, Joseph et Aséneth était en son temps très populaire. Il est possible que le texte ait été modifié et enrichi au cours des siècles, au gré des circonstances, pour stimuler l’intérêt des lecteurs, ou consigner par écrit ce qui avait été précédemment compris. Ceci n’a rien d’inhabituel. Les textes composés aux premiers temps du christianisme n’étaient pas considérés comme immuables et n’avaient pas le caractère définitif de la parole de Dieu. L’auteur de l’Évangile selon saint Matthieu, par exemple, s’est senti tout à fait libre de corriger l’Évangile selon saint Marc32 ; et l’auteur de l’Évangile selon saint Luc a aussi modifié celui selon saint Marc. Considérons, par exemple, la façon dont Luc raconte le baptême de Jésus. Marc (1:9) dit simplement que Jean-Baptiste baptise Jésus dans le Jourdain. Vingt ans après Marc, Luc perçoit un problème théologique, car le baptême de Jean-Baptiste avait pour finalité la rémission des péchés. Or si Jésus reçoit le baptême de Jean-Baptiste, le lecteur peut penser que Jésus était un pécheur. Luc esquive donc le problème. Il note que Jean-Baptiste a été arrêté, que Jésus a été baptisé, mais ne précise pas comment ni par qui (Luc 3:15-21). Pour le dire simplement, les manuscrits du Nouveau Testament ont été modifiés de façon à les mettre en conformité avec la théologie dominante de l’Église primitive33.
Les variantes d’un manuscrit ne sont pas non plus étrangères à la tradition biblique chrétienne. Les spécialistes connaissent bien les différentes fins de l’Évangile selon saint Marc ; la longue et la courte figurent dans de nombreuses éditions du Nouveau Testament. Il existe même une version radicalement différente que les spécialistes intitulent Évangile secret de Marc : Morton Smith affirme l’avoir découvert au monastère Mar Saba, dans le désert de Judée34.
L’Évangile selon saint Matthieu existait également sous plusieurs formes au temps de l’Église chrétienne primitive. Les ébionites – une secte judéo-chrétienne – s’appuyaient par exemple sur une version de Matthieu dépourvue de toute référence à une naissance virginale de Jésus, estimant qu’il était né comme tous les hommes. Une autre version de l’Évangile selon saint Matthieu, dérivée d’un autre manuscrit, a récemment refait surface. Conservée par des communautés juives, elle a été retrouvée parmi les écrits de Shem-Tob ben Isaac Ibn Shaprut, un philosophe juif du XIVe siècle35. Ce genre de variantes n’est pas exceptionnel concernant les textes du Nouveau Testament. La version grecque ou « Septante » du Livre d’Esther est considérablement plus longue que celle en hébreu ; le personnage d’Esther y apparaît plus humain. De même, la version du Livre de Daniel de la Septante contient des passages que l’on ne trouve pas dans la Bible hébraïque : le cantique d’Azarias dans la fournaise, l’histoire de Suzanne, celle de Bel et le dragon, par exemple.
S’agissant des grands écrits bibliques, les variantes textuelles ne sont donc absolument pas inconnues et servent toujours quelque programme théologique. À quel programme théologique Joseph et Aséneth répond-il ? Quel récit chrétien vient-il parachever ? Comment expliquer son extraordinaire popularité ?
*
*     *
Ce que nous savons à présent de la version syriaque du manuscrit de Joseph et Aséneth épaissit encore le mystère : il a été intégré à un recueil qui réunit des écrits relatant des événements qui ont changé le monde ; il a été conservé par une ancienne communauté chrétienne qui parlait une langue très proche de celle de Jésus et de ses disciples ; il fut extrêmement populaire.
S’il ne s’agissait que du récit de deux personnages de l’histoire juive ancienne, pourquoi des générations successives de chrétiens l’auraient-elles lu, conservé précieusement, traduit, étoffé ? Aucun autre personnage de la Bible hébraïque n’a été à ce point popularisé par les chrétiens : ni Abraham, ni Moïse, ni David, ni Ezra. Seul, Joseph. Pourquoi lui seul ? Et pourquoi Aséneth, à propos de laquelle la Bible est relativement silencieuse ? Pourquoi elle ?
Peut-être parce que Joseph et Aséneth est une très bonne histoire… ou parce qu’elle cache autre chose.




4.
Quand a-t-il été écrit ?
La piste du manuscrit.
Pour l’instant, nous savons que vers 550 Moïse d’Ingila a traduit Joseph et Aséneth en syriaque et que cette traduction figure dans la compilation du second Zacharie. Un anonyme avait découvert dans une bibliothèque un manuscrit très ancien en grec et l’avait envoyé à Moïse, afin qu’il le traduise. La lettre de cet inconnu ainsi que la réponse et la traduction de Moïse d’Ingila entrent une vingtaine d’années plus tard dans la compilation du second Zacharie. Il est évident que ce dernier a pris grand soin de préciser ce qu’il savait de la provenance et de l’histoire du texte.
Mais notre piste s’arrête ici. De quand datait le manuscrit en grec que Moïse a traduit ? Du Ve, du IVe ou peut-être du IIIe siècle ? Quelle était son origine ? Ce texte en grec était-il lui-même une copie d’un texte plus ancien en hébreu, en araméen, ou déjà en grec ? Si c’est le cas, jusqu’où remonter dans le temps pour trouver la date de la première copie ?
Il serait décisif de connaître la date de la composition originelle de Joseph et Aséneth. Si elle remonte à l’époque de Jésus, peut-être raconte-t-elle non seulement une théologie perdue, mais aussi une histoire perdue écrite par ceux qui l’avaient connu.
Essayer de remonter la piste d’un manuscrit – qui part d’une version du IVe siècle laissant supposer l’existence de manuscrits plus anciens encore – est chose courante pour qui étudie les écrits de l’Église primitive. Comme nous l’avons vu, nous disposons très rarement des manuscrits antérieurs, même pour des écrits chrétiens aussi fondateurs que les Évangiles et les Épîtres de Paul que les spécialistes s’accordent à dater du Ier siècle. Bien que les plus anciennes copies existantes de ces documents remontent au IVe siècle, personne ne soutient que les originaux datent du même siècle. Compte tenu de ce que nous savons de l’Empire romain et de l’évolution probable de la théologie chrétienne à l’époque, la plupart des spécialistes tentent de situer les écrits chrétiens, dont les Évangiles, au sein du christianisme primitif, période où il serait logique qu’ils aient été initialement composés36.
Ceci est également vrai des manuscrits de la mer Morte qui, outre les écrits de la communauté du même nom, comportent les plus anciens manuscrits connus de la quasi-totalité des livres de la Bible hébraïque. En nous fondant sur cette découverte, nous savons désormais que la plupart des livres de l’Ancien Testament remontent au moins au Ier siècle avant J.-C., mais cela ne signifie pas qu’ils ont été composés à cette époque-là. L’hypothèse, tant pour les Écritures chrétiennes que pour la Bible hébraïque, est que les manuscrits existants sont des copies de copies de copies de textes beaucoup plus anciens.
Il faut bien comprendre que la date de la composition initiale d’un écrit ancien ne peut être fixée sur la seule base de l’origine du manuscrit. Les preuves concernant la date à laquelle un document a été écrit sont indirectes : elles reposent essentiellement sur la concordance entre ce dont parle le texte et les circonstances historiques auxquelles nous pensons qu’il se réfère. Lorsqu’ils cherchent à dater la composition d’un texte, les historiens recourent aussi à des citations d’auteurs antérieurs.
Afin de dater la première composition de Joseph et Aséneth, nous avons demandé l’aide des rares spécialistes ayant étudié ce texte au cours du dernier siècle. Pour diverses raisons, mais essentiellement parce que les personnages principaux semblent être le patriarche hébreu « Joseph » et sa femme « Aséneth », la majorité d’entre eux pensent que l’auteur de Joseph et Aséneth est probablement juif et que le texte doit être replacé dans un contexte juif. Certains, comme Ross Shepard Kraemer et Rivka Nir, pensent toutefois que l’œuvre n’est pas d’origine juive, mais chrétienne37. Étonnamment, comme nous le verrons bientôt, nous avons découvert que nombre d’entre eux estiment qu’il a été composé aux premiers temps du christianisme, c’est-à-dire au Ier siècle de notre ère. Auquel cas, selon les nombreux spécialistes qui se sont penchés sur ce texte, il pourrait très bien avoir été écrit du vivant de Jésus, de Marie Madeleine et des disciples.

Une origine au Ier siècle ?
Il existe quelques écrits anciens concernant l’Ancien Testament qui ne figurent dans aucune Bible, qu’elle soit juive ou chrétienne. Ces œuvres ont beaucoup compté en leur temps, au moins dans certaines communautés ; mais pour une raison que l’on ignore, les autorités religieuses ne les ont pas jugées suffisamment méritoires pour obtenir le statut d’écritures saintes. Les spécialistes qualifient cette littérature d’apocryphe ou de pseudépigraphe. Beaucoup de ces écrits ont été composés – vers le Ier siècle – par des personnes animées de visions apocalyptiques, des dévots convaincus que la fin des temps était proche. Ces recueils contiennent des textes aussi importants que le Livre d’Hénoch, le Livre des Jubilés, les Psaumes de Salomon, ainsi que d’autres écrits attribués à des figures marquantes telles que le prophète Esdras (Ezra), Adam, Jacob et Moïse.
Des écrits apocryphes et pseudépigraphes ont été édités ces dernières années par H.F.D. Sparks et James H. Charlesworth38. Ce dernier a, par exemple, réuni plus de soixante textes pseudépigraphes. Son ouvrage et celui de Sparks contiennent des traductions ainsi que des introductions utiles à chaque œuvre. Il est intéressant de noter que Joseph et Aséneth figure dans les deux. La présence de ce document dans un recueil d’écrits apocryphes ou pseudépigraphes suggère que les auteurs de ces compilations estiment qu’il date des débuts du christianisme, voire de l’ère préchrétienne.
À la fin du XIXe siècle, Pierre Batiffol, l’un des premiers spécialistes à avoir étudié Joseph et Aséneth, l’a d’abord daté du Ve siècle, présumant qu’il dérivait d’une légende du IVe siècle. Il a toutefois changé d’avis par la suite et l’a situé au Ier siècle ; cette date semble concorder avec celle des spécialistes du XXe siècle39. Un universitaire français, Marc Philonenko, le situe aux environs de l’an 10040. En 1985, Christoph Burchard – qui a traduit Joseph et Aséneth pour la compilation de Charlesworth à partir de différents manuscrits grecs – estime qu’il remonte au Ier siècle avant J.-C. ou au Ier siècle après J.-C.41. En 1996, Gideon Bohak situe l’origine du texte au temps de la révolte des Maccabées, au IIe siècle avant J.-C.42.
Pour résumer l’opinion des universitaires du milieu des années 1980, Burchard note que « personne n’a situé le livre après l’an 200 de notre ère, quelques-uns l’ont daté du IIe siècle avant J.-C.43 ». Plus récemment toutefois, Ross Shepard Kraemer arrive à un résultat différent. Elle conclut : « Les preuves cumulées démontrent de façon écrasante que notre Aséneth n’est pas antérieure au IIIe ou IVe siècle de notre ère44. »
Ainsi, les spécialistes considèrent unanimement que Joseph et Aséneth est un texte très ancien dont les origines sont bien antérieures au manuscrit syriaque du VIe siècle en notre possession. Mais antérieures de combien ? La question reste ouverte. Beaucoup pensent qu’il date du Ier siècle de notre ère, c’est-à-dire des débuts du christianisme, peut-être de l’époque de Jésus ou juste après sa crucifixion.
Pour notre part, nous pensons que plusieurs indications contenues dans le texte plaident en faveur d’une datation antérieure, soit vers les années 100 ou même plus tôt. Comme d’autres, nos arguments sont indirects, et l’on pourra nous accuser de faire des hypothèses. Mais une preuve indirecte vaut toujours mieux que pas de preuve du tout. Examinons-la.
D’abord, intéressons-nous à l’imaginaire de la chambre nuptiale dans les scènes où Aséneth partage son lit avec l’angélique Joseph. C’est essentiel pour comprendre l’union entre une Aséneth transformée et le Joseph céleste. Gilles Quispel a noté que dans certaines formes du premier mysticisme juif, on trouve l’évocation d’un voyage céleste qui se termine par la rencontre avec un double cosmique. Peut-être avons-nous ici le chaînon manquant entre le mysticisme hérétique juif, le christianisme juif et le gnosticisme45. En tout état de cause, partager son lit avec le double céleste de Joseph n’est pas un épisode anodin de l’histoire de Joseph et Aséneth. Il nous renseigne sur la façon dont la communauté qui a conservé ce texte comprenait théologiquement ce mariage. Nous reviendrons plus tard en détail sur la signification de cette puissante symbolique. Pour l’instant, nous attirons l’attention sur le fait que pour au moins l’une des formes du christianisme primitif – le gnosticisme valentinien –, la cérémonie de la chambre nuptiale constituait l’un de ses rituels les plus sacrés, lié au sens véritable de la rédemption de l’humanité. Le chef de file de ce mouvement, Valentin, vécut dans la première moitié du IIe siècle, environ de l’an 100 à 160 de notre ère. Il est intéressant de noter qu’il postula à la charge d’évêque de Rome – c’est-à-dire pape46.
Le gnosticisme dérive du mot « gnosis » qui signifie « connaissance » en grec. Païens, juifs et chrétiens connaissaient tous, dans leur religion respective, des courants de connaissance ésotérique. Le gnosticisme chrétien était une forme de mysticisme chrétien. Au sein du gnosticisme, il existait différents maîtres et diverses écoles. Selon Jonathan Hill, « certains des plus grands maîtres chrétiens du IIe siècle auraient été des gnostiques47 ». Parmi les gnostiques, les valentiniens constituaient l’un des groupes les plus importants. La chambre nuptiale était au cœur de leur théologie.
Puisque Joseph et Aséneth recourt au symbole de la chambre nuptiale pour donner un sens profond à l’union sacrée de Joseph et Aséneth, nous sommes prêts à penser que l’âge d’or de ce texte n’est pas postérieur au IIe siècle, époque où ce genre de théologie était largement répandue. N’oublions pas que le christianisme valentinien se scinde au IIIe siècle et qu’il disparaît au IVe.
Notre document date donc vraisemblablement du Ier siècle. Si Joseph et Aséneth recourt à la chambre nuptiale pour interpréter la signification du mariage, il ne présente à ses adeptes aucun rituel ou sacrement de la chambre nuptiale. Autrement dit, le manuscrit se contente de raconter le mariage à travers la symbolique de la chambre nuptiale. Mais il s’arrête là. Cet écart entre récit et ritualisation est significatif. Le judaïsme, par exemple, ne se contente pas de raconter l’exode hors d’Égypte, il le ritualise dans la célébration annuelle de la Pâque. Paul ne fait pas que rapporter la mort de Jésus : à la fin des années 50, il avait commémoré cet événement remarquable dans une cérémonie eucharistique de façon à ce que ses disciples puissent partager le corps et le sang du Christ. Ainsi, ces derniers purent éprouver par procuration la souffrance de Jésus sur la croix. De même, dans les années 80, dans la Didachè, les membres du mouvement de Jésus de Jérusalem – les ébionites – avaient instauré leur propre version des prières juives du vendredi soir en célébrant la vie et les enseignements de Jésus.
A contrario, la communauté qui considérait Joseph et Aséneth comme un texte clé n’a pas créé de rituel. Rien dans le texte n’invite les lecteurs ou les auditeurs à participer à un quelconque rite qui perpétuerait l’événement, à savoir le mariage de Jésus avec Marie Madeleine. Voilà qui nous semble plaider pour une datation antérieure de notre manuscrit, sans doute au Ier siècle, entre le moment où le mariage a été rapporté et celui où il a été ritualisé pour donner lieu au sacrement de la chambre nuptiale.
L’œuvre existait donc déjà au IIe siècle, mais cela ne signifie pas qu’elle a été composée à cette époque. L’histoire, telle qu’elle nous est parvenue, a vraisemblablement subi des ajouts. Ce n’est pas parce que la symbolique gnostique valentinienne y est présente que l’ensemble du texte a été composé dans les cercles valentiniens. Le noyau du récit et les idées qu’il véhicule ont pu exister précédemment et recevoir au IIe siècle une « coloration » valentinienne.
Il semble aussi que le texte se réfère à une communauté réelle, une forme de christianisme primitif jusqu’ici inconnue qui trouve son origine en Jésus lui-même et a survécu au sein de ses premiers adeptes, gentils ou non-juifs48. Ce groupe est peut-être le chaînon manquant entre Jésus et le christianisme gnostique qui entre sur la scène de l’Histoire au IIe siècle et dont les origines sont inconnues. Pour le dire autrement, les spécialistes ignorent ce qui a conduit à la création d’un gnosticisme chrétien qui semble apparaître sous une forme déjà aboutie au IIe siècle. Les origines du gnosticisme sont un mystère pour les spécialistes du christianisme primitif. Comment cela se fait-il ? Avec Joseph et Aséneth, nous avons peut-être découvert les racines du christianisme gnostique.
De nombreux traditionalistes pauliniens se plaisent à dédaigner les gnostiques, à l’exemple de Green qui écrit avec une certaine condescendance : « Évangiles perdus, enseignements occultes, mystères enfouis : tout cela semble enivrant pour le lecteur moderne ; mais quand les mythes sont mis à plat, ils paraissent banals et absurdes49. » Cette affirmation n’est manifestement pas objective : c’est la théologie de Green. Comme nous le montrerons, ces « mythes banals » ont peut-être davantage de fondements historiques que les Évangiles canoniques.
En tout cas, la première communauté chrétienne constitue le milieu naturel où le texte a pu être composé – peut-être au nord d’Israël, dans l’actuelle Syrie, ou au sud-est de la Turquie – là où justement notre manuscrit a été conservé.
Le texte ne dit rien du statut de Joseph, sinon qu’il est à la fois homme et angélique, ou divin. Quel que soit le personnage que représente Joseph, et s’il s’agit bien d’un texte chrétien, l’auteur ne trahit aucune préoccupation d’ordre théologique telle que l’incarnation de Dieu, la personne du Christ ou le lien entre le Fils et Dieu le Père. Ces querelles « trinitaires » sont propres aux IIIe et IVe siècles. Notre texte ne laissant filtrer aucune de ces subtilités, nous pouvons supposer qu’il a été rédigé avant cette période.
Une datation du IIe siècle ou antérieure correspondrait à ce que nous savons d’autres écrits rédigés à cette époque. Au IIe siècle, les chrétiens tentaient « de combler les blancs de l’Histoire ». Ils furent sans doute nombreux à se demander quelle avait été la jeunesse de Jésus. Nous avons donc des récits, comme l’Évangile de l’enfance selon Thomas, qui nous racontent les aventures de Jésus petit garçon. D’autres se sont demandé ce que Marie, la mère de Jésus, avait de si particulier et pourquoi elle avait été choisie pour devenir la « mère de Dieu ». Nous avons donc l’Évangile de l’enfance selon Jacques, ou Protévangile de Jacques, qui nous raconte l’immaculée conception de la Vierge et son éducation, d’abord chez elle puis au Temple de Jérusalem sous la conduite des prêtres. D’autres voulurent savoir quel était le vrai message de Paul. Les Actes de Paul et Thècle relatent les prêches de Paul à Iconium, qui font grande impression sur une jeune fille influençable prénommée Thècle. D’autres se sont demandé qui était Thomas et où il s’était rendu après la crucifixion. Les Actes de Judas Thomas ont ainsi été écrits pour relater son voyage à travers la Syrie jusqu’en Inde.
Le IIe siècle a donc été une période féconde où le récit des Évangiles a été complété dans le but de satisfaire la curiosité des premiers chrétiens, avides de connaître des détails que taisent les textes canoniques. Tous ces textes ou presque s’appuient sur des sources plus ou moins historiques. En tout cas, le IIe siècle constitue un excellent terreau dans lequel Joseph et Aséneth a pu se développer à partir d’une histoire antérieure remontant au temps de Jésus. Ceci est de toute importance. Disons simplement que tout porte à croire que Joseph et Aséneth n’est pas une œuvre de fiction tardive, mais un écrit ancien préservant une sorte de récit historique crypté.
D’après la littérature savante, il n’est donc pas déraisonnable de dater le texte – au moins son noyau – au temps de Jésus ou un peu après. Par ailleurs, de nombreux spécialistes soutiennent que Joseph et Aséneth est plus ancien que nos plus anciens évangiles ! En d’autres termes, nous sommes en terrain solide quand nous suggérons que l’œuvre est à la fois ancienne et chrétienne.




5.
Cette histoire en cache-t-elle une autre ?
Avant d’en arriver à la signification profonde de notre texte, rappelons que ce ne sont pas les auteurs hollywoodiens à succès du XXIe siècle qui ont découvert que les textes chrétiens contenaient des messages cryptés. « Ce dont nous parlons […] c’est d’une sagesse de Dieu, mystérieuse, demeurée cachée […] dès avant les siècles », disait déjà l’apôtre Paul (1 Corinthiens 2:7)50. La découverte d’un niveau secret, ésotérique, dans un texte chrétien est aussi vieille que le christianisme lui-même.
Toutefois, les spécialistes ont récemment renoncé à identifier des textes chrétiens secrets ou ésotériques. Pour reprendre les termes de Kraemer, « les textes qui n’ont pas d’identifiants explicitement chrétiens […] sont aujourd’hui uniformément classés comme juifs ». Quand ces textes présentent des caractéristiques chrétiennes mineures, par exemple une croix tracée au sang sur un rayon de miel, « ces caractéristiques sont généralement considérées comme la résultante d’une interpolation chrétienne », c’est-à-dire des ajouts chrétiens à d’anciens textes juifs. Le résultat de tout cela « est que tout texte parabiblique anonyme ou pseudonyme qui ne nous paraît pas d’emblée chrétien est pratiquement certain d’être étiqueté comme juif […] ce qui réduit grandement les chances d’identifier un jour une composition parabiblique chrétienne qui n’ait pas de caractéristiques chrétiennes explicites51 ». Cette universitaire nous dit là en termes très savants que les dés sont pipés, que si un texte ne s’affirme pas d’emblée comme chrétien, il n’est pas chrétien. Kraemer ajoute : « Aséneth est le seul récit parabiblique que je connaisse52. » En d’autres termes il est unique, et nous devons être ouverts à cette singularité. C’est pourquoi Kraemer avance que l’auteur de Joseph et Aséneth pourrait être « à la fois juif et chrétien53 ». Si Kraemer a raison sur ce point, l’auteur de Joseph et Aséneth pourrait être un membre du premier cercle de Jésus – ce qui situerait notre histoire au Ier siècle.
Nous sommes conscients que l’histoire secrète dissimulée dans Joseph et Aséneth ne manquera pas de susciter de vives controverses. Ainsi, par mesure de prudence, et avant de poursuivre, prenons le temps d’expliquer pourquoi nous pensons que l’histoire racontée par ce texte n’est pas seulement un développement du récit biblique de Joseph et de son épouse Aséneth, et pourquoi nous pensons qu’un contenu latent se cache sous la surface. Voici les indices qui nous ont poussés à poursuivre nos recherches.
Indice 1
L’histoire que nous raconte notre manuscrit n’est pas celle de la Genèse.
– Joseph et Aséneth décrit Aséneth avec un luxe de détails : sa personnalité, la maison de son père avec sa tour de dix pièces, ses premières impressions sur Joseph. Notre manuscrit nous raconte l’histoire d’Aséneth. Le récit biblique en revanche se contente de mentionner son nom : Asnath. C’est l’histoire de Joseph qu’il nous raconte.
– Joseph et Aséneth nous relate la longue histoire d’amour entre un « Joseph » et une « Aséneth ». L’un et l’autre sont décrits en détail. Ils sont purs, vierges, et ont pris un engagement l’un envers l’autre. Le récit biblique ne raconte rien de tel.
– Joseph et Aséneth met l’accent sur la relation physique entre Joseph et Aséneth : ils se touchent, s’embrassent, et finalement couchent ensemble. La Bible ne fait mention d’aucun lien de cette nature.
– Joseph et Aséneth relate une union mystique entre Aséneth et un ange ressemblant à Joseph, ainsi qu’un étrange rituel, ressemblant à la communion, lors duquel ils consomment un rayon de miel. La Bible ne parle d’aucun rituel mystérieux ; le miel est même explicitement exclu de la liste des offrandes à Dieu (Lévitique 2:11)
– Dans Joseph et Aséneth, Joseph est décrit comme le « Fils de Dieu » (6:3), Aséneth comme l’« Épouse de Dieu » (4:1). Le texte utilise encore des formules telles que « coupe d’immortalité » et « onction d’incorruptibilité ». Cette terminologie est absolument étrangère à la Genèse.
– Joseph et Aséneth évoque la menace qui pèse sur la vie de Joseph et de ses deux fils, ainsi qu’un complot visant à enlever sa femme Aséneth. Là non plus, aucun rapport avec le récit biblique.
Une première lecture superficielle suffit pour constater que l’histoire que nous conte notre manuscrit n’est pas celle des Joseph et Aséneth bibliques. Elle n’en est même pas un développement. C’est purement et simplement une autre histoire où figurent, pour une raison mystérieuse et encore inconnue, les noms de Joseph et d’Aséneth. Mais nous savons que le second Zacharie considérait que l’histoire de ce « Joseph » et de cette « Aséneth » était d’une importance décisive pour l’humanité.

Indice 2
La trame de Joseph et Aséneth découle d’autre chose que du récit biblique.
Le récit biblique de Joseph et de son épouse Aséneth du Livre de la Genèse ne dicte ni la symbolique ni la langue de notre Joseph et Aséneth.



OEBPS/cover/pagetitre.jpg
Simcha Jacobovici
Barrie Wilson

LEVANGILE OUBLIE

Le texte qui révéle le mariage de Jésus
et de Marie Madeleine

Traduit de I'anglais (Etats—Unis)
par Catherine Makarius





OEBPS/cover/cover.jpg
’Evangile
oublié

Le texte qui révele le mariage
de Jésus et de Marie Madeleine

D









