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Pour ma famille, Mark, Alex et Tim.
Hôtel de la Dernière Chance registre des clients
Chambre 1DOCTEUR TORPEUR THALLOMIUS
invité de marque, allergique aux framboises

Chambre 2PROFESSEURE PÉNÉLOPE PORFRAYE
aime être réveillée par le chant des oiseaux

Chambre 3GLORIA PLOUGRAIN
un petit bureau pour faire ses devoirs, une chambre contiguë à celle de la Pre Porfraye

Chambre 4DARIUS DOUBLE-DUPPE
trois oreillers ultramoelleux

Chambre 5ANGÉLIQUE LOYAL
un miroir en pied

Chambre 6GRÉGORY CHASSEROY
un tableau représentant des sportifs en action

Chambre 7COMTE BOLDO BHALAFR
pas de requête particulière
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1. L’hôtel de la Dernière Chance
Dans la cuisine de l’hôtel de la Dernière Chance, on n’entendait généralement aucun bruit plus fort que le murmure d’un œuf solitaire en train de durcir. Mais aujourd’hui résonnaient les cris d’Henri Moisi, le chef à moitié chauve. Plié en deux par l’âge, il clopinait à travers la pièce en aboyant ses instructions.
– Seth ! Il faut sortir les tartelettes du four ! Tout de suite !
Le marmiton pivota sur ses jambes grêles et se précipita de l’autre côté de la salle. Une odeur de beurre aillé et de viande rôtie planait dans l’air embrumé par un nuage de farine, d’herbes et d’épices. De la vapeur bouillonnait, des gelées figeaient, le contenu des casseroles mijotait.
Si Seth Seppi avait jamais souhaité posséder le plus petit soupçon de magie, c’était bien maintenant. Parce qu’un sort pour se diviser en trois aurait sûrement été le seul moyen de lui permettre d’accomplir toutes les tâches fixées par ses affreux supérieurs : l’acariâtre Henri et les deux propriétaires de l’hôtel de la Dernière Chance, la méprisante Nora Miche et son radin d’époux, Horace. Il lui semblait que l’établissement se préparait depuis des lustres à recevoir les invités de marque dont M. Miche ne cessait de leur rebattre les oreilles, et qui devaient enfin arriver aujourd’hui.
– Il me faut plus de poivre ! Vite, gamin ! glapit Nora Miche depuis le fourneau.
Attachés en arrière, les longs cheveux gris cassants de l’hôtelière découvraient le visage pointu qu’elle inclinait vers sa casserole en s’efforçant de ne pas éternuer. Pour ponctuer son ordre, elle projeta vers Seth une cuillère dégoulinante qui vola en laissant une traînée de sauce derrière elle.
Au moins Tiffany, la fille monstrueusement désagréable des Miche, se trouvait à l’école de cuisine chic où elle était pensionnaire, ce qui l’empêchait de se livrer à son passe-temps favori : tourmenter Seth.
M. Miche fit irruption dans la pièce en agitant les mains et en braillant : « Ils sont là ! Ils sont là ! » tel un petit garçon excité le soir de Noël, avant de regagner le vestibule en courant. Plus étonnant encore, il avait remplacé le costume gris tristounet qu’il portait chaque jour par un gilet rouge cerise et un pantalon rayé.
Nora Miche ôta son tablier et, lissant ses cheveux d’une main, se précipita pour accueillir ses clients.
Seth fut le premier à atteindre la fissure dans le mur de la cuisine par laquelle il était possible de voir l’intérieur du vestibule. Alors qu’il collait son œil contre le trou, il entendit des clés tinter et les Miche souhaiter chaleureusement la bienvenue aux nouveaux arrivants.
Henri traversa la cuisine d’un pas plus alerte que d’habitude. D’un coup de coude vicieux, il écarta Seth pour regarder à son tour par la fente.
– C’est lui, l’invité de marque ? Le fameux Dr Thallomius ? Celui pour qui on s’est donné tant de mal ? Il n’est pas très impressionnant. Et toute cette agitation me donne des gaz, grogna-t-il en palpant tendrement sa bedaine.
Seth ne s’attendait pas à ce que leur invité de marque ressemble à un Père Noël miniature. Le Dr Thallomius avait des cheveux blancs, un ventre protubérant et des yeux pétillant de bonne humeur, mais il devait à peine lui arriver à l’épaule.
– Et le type qui l’accompagne… on dirait un paon ! commenta Henri en continuant à les espionner. Je suppose qu’il s’agit de la fameuse « protection rapprochée » qu’il voulait coûte que coûte amener avec lui. Protection rapprochée, pfff ! Ce type m’a l’air aussi efficace qu’un poulet rôti. Et quelle moustache ridicule !
– Ce doit être M. Grégory Chasseroy.
Seth avait aperçu un jeune homme vêtu d’un costume vert vif très ajusté, avec des cheveux brun foncé coiffés en arrière, une grosse moustache touffue et un semis de taches de rousseur sur le nez.
– C’est lui qui a réclamé un tableau représentant des sportifs en action dans sa chambre.
Les clients avaient souvent des requêtes particulières, mais c’était la première fois que l’une d’elles concernait la décoration de la chambre. Ces nouveaux arrivants étaient fascinants. Et ça faisait des lustres qu’ils n’avaient pas été aussi nombreux. Sans doute parce qu’autour de l’hôtel tout n’était qu’arbres à perte de vue. Seth se rappelait vaguement l’époque où l’établissement affichait toujours complet, quand son père était chef à la place d’Henri Moisi et que les gens attirés par sa réputation n’hésitaient pas à venir jusqu’à ce lieu isolé pour le simple plaisir de goûter sa cuisine.
Seth espérait que M. Miche l’appellerait pour porter les bagages d’un des nouveaux arrivants, ce qui lui permettrait de les voir de plus près.
– Je comprends pourquoi Thallomius a choisi Mlle Loyal comme assistante, grommela Henri en tournant la tête, ce qui permit à Seth de jeter un bref coup d’œil par la fente.
Angélique Loyal se tenait très droite, le menton fièrement levé comme si elle faisait son entrée sur scène devant plusieurs milliers de spectateurs. Elle avait de longs cheveux bruns et raides, à l’exception d’une mèche rouge sur le côté droit qui brillait comme si elle avait été lustrée. On aurait dit une star de cinéma. Sous les lumières étincelantes du lustre, les meubles en bois fraîchement cirés et le méli-mélo de photos encadrées paraissaient vieux et défraîchis à côté d’elle.
– On se remet au travail, Seth ! aboya Henri en saisissant un couteau pour émincer des légumes. Sinon, la vaisselle sale ne va pas tarder à atteindre le plafond.
Mais avant que le marmiton puisse attaquer la pile, Henri poussa un cri, et son couteau s’écrasa bruyamment sur les dalles froides.
Un minuscule point lumineux fila sous le nez de Seth et alla se cogner à une vitre tandis que le vieil homme reculait, tremblant de peur.
– Ce n’est qu’un insecte, dit Seth en le guidant gentiment vers la fenêtre ouverte.
Avec son abdomen phosphorescent, on aurait dit qu’il était en feu.
– Pas n’importe quel insecte, contra Henri, les yeux écarquillés. Une luciole. Tu sais ce que ça veut dire ?
– Elle doit venir du bosquet des vers luisants. J’imagine qu’elle s’est égarée. Regardez comme elle est belle ! On dirait une créature magique, vous ne trouvez pas ? s’émerveilla Seth.
– Mais elle est à l’intérieur ! siffla Henri en tamponnant sa lèvre supérieure perlée de transpiration. Dans mon pays, si une luciole entre par une fenêtre ouverte, c’est synonyme de… de mort. (Il agrippa le bras du marmiton avec force.) Seth, quelqu’un va mourir.
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2. La soupe de têtes de poisson
Seth se dégagea.
 – Ce n’est qu’une légende, Henri, dit-il au vieil homme effrayé. Ne vous inquiétez pas. Personne ne va mourir.
Il fit sortir la luciole, mais Henri ramassa son couteau à émincer et s’éloigna très vite, abandonnant au marmiton la préparation des légumes pour le festin du soir.
Chaque fois qu’Henri était stressé, il sculptait de petits animaux pour se calmer les nerfs. Seth avait l’habitude de tomber sur une girafe taillée dans un navet ou un mignon renardeau façonné dans un bout de bois. Mais pourquoi cela se produisait-il toujours quand il avait besoin qu’Henri prépare le poulet rôti ou la tourte à la viande prévus pour le dîner ?
Seth se dirigea vers l’énorme marmite où du bouillon mijotait, prêt à recevoir les têtes de poisson qui donnaient son nom à la grande spécialité de l’hôtel. Les abats, qu’il avait sortis un peu plus tôt, attendaient en tas sur le côté, le fixant de leurs yeux morts comme pour lui dire : Et tu oses te plaindre de ton sort ?
Seth s’arrêta net.
Son nez, qui humait les arômes épicés s’échappant de la marmite, l’informait d’un détail important : le bouillon n’était pas tout à fait comme il fallait. Et son nez ne se trompait jamais.
Il préleva soigneusement une des têtes de poisson pour Belladone, la chatte de l’hôtel, et la glissa dans une des nombreuses poches de la tunique bleu vif qu’il portait sous son tablier. Ce vêtement d’une couleur criarde était l’une des rares choses que lui avait laissées son père – avec un miroir défectueux qui, parfois, donnait l’impression de refléter ce qui se passait dans une autre pièce.
Seth prit une cuillère minuscule, la plongea dans la marmite et la porta à ses lèvres. Le bouillon était délicieux… et il lui rappelait son père, dont le souvenir devenait un peu plus flou chaque jour.
Du défunt, Seth gardait l’odeur, ce mélange particulier de cannelle et d’autres épices, et toutes les leçons qu’il lui avait données. Il se revoyait debout à côté de lui, apprenant à pétrir le pain ou à confectionner une soupe. Son père restait une chaude lueur d’amour dans son cœur, ce qui était déjà plus qu’il ne pouvait en dire de sa mère. Quand il songeait à elle, la tristesse lui nouait le ventre, car elle était morte alors qu’il n’était encore qu’un bébé, et il avait du mal à se souvenir ne fût-ce que de son visage.
Seth leva un bras vers l’étagère encombrée d’un fol assortiment de flacons et de bocaux de toutes les tailles, de toutes les formes et de toutes les couleurs. Il prit une pincée d’achillée séchée et l’ajouta dans la marmite, songeant que si M. Miche ne se lassait jamais de lui rappeler que son père était tombé en disgrâce, il se gardait toujours de préciser pourquoi.
L’important, c’était que son père avait inventé la recette de cette soupe, et puisqu’elle allait être dégustée par des convives aussi distingués, Seth tenait à ce qu’elle soit parfaite. Le chef Henri Moisi mégotait toujours sur les ingrédients et ne la préparait jamais comme il aurait fallu. Alors, après avoir jeté un coup d’œil furtif par-dessus son épaule, Seth s’empara de la fiole qui contenait le safran. Les mises en garde de ce radin de M. Miche résonnaient dans sa tête : Utilise-le avec parcimonie. À poids égal, le safran coûte plus cher que l’or.
Le jeune garçon saisit quatre filaments du bout des doigts, et vérifia encore que personne ne l’observait avant de les mettre dans la soupe. Comme celle-ci prenait une belle couleur dorée, il sourit de satisfaction.
– Tiens, tiens, tiens. Oh, Seppi, ça va te coûter tellement cher !
Seth sursauta et faillit lâcher la fiole. Impossible de se méprendre à cette voix haïe, la dernière qu’il pensait entendre ce jour-là.
Tiffany Miche, l’odieuse fille du couple d’hôteliers, se tenait sur le seuil de la cuisine, un rictus triomphant aux lèvres.
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3. Je crois que c’est un dessert
– Seth Seppi le gratte-casseroles. Le pire marmiton du monde. Toujours là, à ce que je vois ? lança Tiffany d’une voix dégoulinante de mépris.
– T-Tiffany, bredouilla Seth, faisant de son mieux pour prendre un air désinvolte et planquer la fiole de safran dans son dos. Tu es rentrée plus tôt que prévu. Tout va bien à l’école ?
Tiffany Miche alla s’adosser à un des placards et pencha la tête sur le côté.
– Oh, je t’ai manqué ? C’est papa qui a voulu que je revienne dans cet hôtel misérable au bout du monde. Il est pénible quand il stresse. Il croit que je vais les aider. Mais bon, c’est mignon. Je ne savais pas que tu comptais les jours comme moi.
Elle repoussa en arrière ses longs cheveux d’une blondeur angélique.
– Il faut vraiment que je… protesta faiblement Seth.
– Trop occupé pour bavarder ? Et moi qui avais hâte de te retrouver, après tous ces jours passés à fouetter ceci ou à frire cela. (Tiffany se pencha tant vers lui que son front lui toucha presque l’épaule.) Cette école m’a déjà appris une chose très importante : il n’y a rien de plus ennuyeux au monde que la cuisine.
Le vœu le plus cher de Seth, c’était qu’un jour son talent de cuisinier lui permette de quitter cet endroit. Il aspirait à préparer le genre de plats qui attireraient des gens venant de loin. Comme son père autrefois. Quand Henri était occupé à sculpter, Seth en profitait pour faire des expériences culinaires. Mais même dans ses rêves les plus fous, il avait du mal à s’imaginer ailleurs qu’ici.
– Tu ne veux pas savoir pourquoi c’est supportable de revenir dans ce trou à rats ? chuchota Tiffany. Pourquoi j’ai toujours hâte de rentrer à la maison ?
Seth agrippa plus fort la fiole de safran tandis que la fille des patrons se rapprochait encore de lui. Il sentait son souffle dans son cou et l’odeur du voyage sur sa peau – mélange de crasse du train, de chocolat chaud et de sandwich au bacon.
– C’est pour te revoir, mon petit gratte-casseroles. Toujours plongé jusqu’aux coudes dans les épluchures de patate et les cocottes sales ? Certaines choses ne changeront jamais.
Tiffany ouvrit grand ses yeux bleus comme pour hypnotiser Seth. Sa peau était d’une blancheur nacrée, son sourire si éblouissant qu’il dissimulait le véritable danger : son cerveau juste assez performant pour la rendre fatale.
– J’ai hâte de rentrer parce que c’est toujours un plaisir d’inventer des ennuis à te créer.
Elle plongea derrière Seth, lui saisit le bras et le tordit douloureusement pour lui arracher la fiole de safran.
– Mais tu me facilites toujours la tâche, ronronna-t-elle. Tu voles dans la cuisine, maintenant ? (Elle posa un index sur sa joue lisse, et un sourire malicieux fendit son ravissant visage.) Que vais-je bien pouvoir y faire ?
– Tiffany… je peux…
– Dommage que je ne puisse pas le retenir sur ton salaire, Seppi, vu que tu n’en touches pas ! Nous sommes obligés de te donner le gîte et le couvert parce que ton bon à rien de père a disparu en emportant certains des trésors les plus précieux du mien.
Seth détestait la façon dont il laissait Tiffany se faire les griffes sur lui. Mais il était coincé à l’hôtel de la Dernière Chance. Il n’avait nulle autre part où aller, ni famille ni amis. Parfois, il lui semblait qu’il resterait ici jusqu’à la fin de ses jours.
– Papa s’obstine à croire que je m’intéresse aux fours brûlants et aux livres de recettes de cette stupide école. Il se fiche complètement de foutre ma vie en l’air !
Tiffany sortit un bout de papier plié qu’elle fourra dans la main de Seth tout en lui donnant une pichenette sur le front.
– Mais je sais que tu ne voudrais pas le décevoir.
– C’est quoi ? interrogea le marmiton.
– Un truc appelé pavlova à la framboise, répondit Tiffany en examinant ses ongles soigneusement manucurés.
M. Miche adorait mettre sa fille au défi de trouver les recettes les plus compliquées ; puis il se vantait qu’elle les réussissait à la perfection et qu’elle recevait vraiment une excellente formation dans son école chic. En vérité, c’était Seth qui faisait tout le travail, parce que Tiffany l’y obligeait.
Le jeune garçon coinça le bout de papier derrière son oreille.
– D’accord, je regarderai ça plus tard.
D’après la pendule, il restait moins de trois heures avant le dîner. Il déposa les tartelettes sur une grille pour qu’elles refroidissent.
– Il te le faut pour quand ? On est un peu occupés en ce moment, tu sais.
Tiffany leva les mains et recula.
– Désolée. Bien sûr. (Puis elle se pencha et saisit le papier d’un geste sec.) Je regarderai ça plus tard, singea-t-elle en gloussant tout bas. Et pourquoi pas maintenant ?
– Il te le faut pour quand ? répéta Seth en mettant les patates à rôtir dans le four.
Le grésillement de l’huile couvrit presque la réponse de Tiffany.
– Pour le dîner de ce soir, évidemment. Je crois que c’est un dessert.
Seth se figea et la dévisagea, les yeux écarquillés.
– Bien sûr, je suis incapable de le préparer, reprit la jeune fille, mais j’espère pour toi que tu pourras. Sinon, je dirai à mon père que tu as volé du safran. Et une tête de poisson – ne crois pas que je n’ai pas remarqué. (Elle émit un petit bruit désapprobateur en secouant la tête.) Ce n’est pas bon signe que tu manges des abats de poisson cru pour ton goûter, Seppi. Mais tu comptais peut-être la donner à cette chatte galeuse que tu aimes tant ?
Seth prit une grande inspiration. À chacune de leurs rencontres, Tiffany n’avait besoin que de quelques secondes pour lui nouer les entrailles si fort qu’il s’imaginait lui lancer son poing dans la figure et faire sauter quelques-unes de ses dents parfaites. Ravalant sa colère, il sourit.
– Je n’ai mis de safran dans la soupe que pour qu’elle ait le goût prévu. Ce n’est pas du vol. Ton père veut impressionner ses invités.
Tiffany saisit une poignée des tartelettes que Seth venait de sauver.
– Fais attention, ou on te reprochera également leur disparition. À moins, bien entendu, que tu ne m’aides à préparer la… comment ça s’appelle, déjà ?
– La pavlova ?
– C’est ça. Et si on disait, tête de citron, qu’à condition que tu serves la meilleure pavlova du monde ce soir, j’oublierai peut-être ce que j’ai vu ?
Seth hésita. Tiffany se fendit d’un sourire diabolique. Ils savaient tous les deux que le marmiton n’avait pas le choix.
– Je pourrai peut-être le faire, à condition que tu polisses les bougeoirs et que tu mettes la table.
Pour toute réponse, Tiffany partit de son rire pareil à un aboiement, un des sons que Seth détestait le plus au monde.
– Nous savons tous les deux que ça n’arrivera pas, gratte-casseroles ! (Elle jeta une tartelette en l’air et la rattrapa dans sa bouche ouverte.) Si tu as tant de choses que ça à faire, un petit conseil : bouge-toi, au lieu de rester là à bavasser.
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4. Le Dr Thallomius en personne
Une voix résonna dans l’entrée.
– De nouveaux clients, Seth ! Les bagages, vite !
En réponse à l’appel de M. Miche, Seth se précipita dans le vestibule, où le lustre en cristal scintillait telle une invitation à la fête au-dessus des lambris en bois foncé. Il manqua glisser sur le sol qu’il avait lui-même ciré à cinq heures du matin, et évita de justesse la collision avec un garçon à l’apparence extraordinaire. Celui-ci, qui devait plus ou moins avoir son âge, portait un costume de velours vert moulant ; son immense sourire et ses énormes oreilles pointues semblaient vouloir compenser les proportions réduites du reste de sa personne.
– Attention, dit-il en levant les bras au ciel et en tournoyant sur ses jambes minuscules comme si Seth l’avait percuté de plein fouet.
Puis il lui adressa un clin d’œil taquin.
– C’est bon, il n’y a pas de mal.
– Regarde où tu vas, Seth ! aboya M. Miche en claquant des doigts. Le jeune M. Darius Double-Duppe a besoin qu’on porte ses bagages, pas qu’on l’expédie en express au pôle Nord ! Et demande aussi au comte Bhalafr s’il a des valises.
Alors qu’il se penchait pour saisir deux énormes sacs, Seth aperçut la haute silhouette qui surplombait Darius. Enveloppée d’une cape noire, elle exhalait l’odeur d’un long voyage depuis un endroit glacial.
Le voyageur rejeta sa capuche en arrière, révélant une tête en forme d’œuf, à la peau ridée comme un raisin sec. Une cicatrice monstrueuse courait de son nez en forme de patate jusqu’au coin de sa bouche, relevant celui-ci en un rictus perpétuel – le genre d’expression que Tiffany réussissait très bien même sans difformité faciale. Alarmé, Seth fit un pas en arrière.
– Si tu as besoin de moi, jeune homme, je suis dans la neuf, annonça joyeusement le comte à Darius avant de se diriger vers l’escalier, son sourire montrant des dents noircies ou manquantes.
Il dut rentrer la tête dans les épaules pour ne pas se cogner au plafond bas.
– Je n’arrive pas à croire que le vieux Torpeur Thallomius en personne soit ici. On a des tas de choses à se raconter. Vous avez bien dit qu’il était dans la une ?
– Le Dr Thallomius en personne est ici ? répéta le garçon, les yeux écarquillés. Sérieusement ?
La lourde porte d’entrée craqua sur ses gonds en s’ouvrant pour livrer passage à une nouvelle arrivante. Une femme imposante entra d’un pas décidé, enveloppée d’un nuage de parfum tropical. Elle portait une robe aussi vaste qu’une tente, d’une centaine de teintes différentes, et occupait beaucoup plus de place que la moyenne des gens. Une montagne de cheveux blonds striés de mèches de couleur culminait si haut sur sa tête qu’elle frôlait le plafond bas de l’hôtel.
– Professeure Porfraye, soyez la bienvenue, lança M. Miche en s’inclinant si bas que son nez toucha presque la moquette, et que Seth vit son pantalon se tendre dangereusement sur son postérieur. Nous sommes très honorés de recevoir une invitée aussi prestigieuse.
Une fillette émergea de derrière les jupes volumineuses de la professeure. Elle devait avoir neuf ans, et on aurait dit qu’elle sortait tout juste de l’école avec sa jupe noire droite, son cardigan et son chemisier blanc boutonné jusqu’au cou. La professeure Porfraye la poussa en avant.
– Voici Gloria Plougrain, la fille de ma plus vieille amie. J’ai toujours été très fière de mes liens avec cette noble et glorieuse famille, déclara-t-elle avec un sourire d’une arrogance glaciale.
Il semblait presque que Gloria tentait de contrebalancer l’explosion de couleurs de son chaperon. Des cheveux raides, d’un noir d’encre, encadraient son visage couleur de lait tourné. Elle ne salua même pas le personnel de la tête, se contentant de fixer les spirales rouges de la moquette élimée, ne levant le nez que brièvement pour cligner de ses drôles d’yeux incolores.
Darius Double-Duppe s’approcha des nouvelles venues sur ses jambes courtaudes. Il ne faisait qu’une tête de plus que Gloria. Il serra d’abord la main de la fillette, puis celle de la professeure avec des doigts étonnamment larges et puissants, que Seth ne put s’empêcher de comparer à des pilons de poulet.
– Double-Duppe… Pourquoi ce nom me dit-il quelque chose ? marmonna la professeure en pianotant pensivement sur son menton.
– Peut-être avez-vous entendu parler du Grand Gandolfini ? C’est mon nom de scène, révéla le garçon avec une mine faussement modeste qui ne trompa personne.
– Le talentueux jeune illusionniste ? C’est vous ? Non ! Incroyable ! Je n’arrête pas de dire que je dois emmener Gloria voir votre spectacle.
Darius s’inclina.
– Donnez-moi une date, et je ferai en sorte qu’on vous réserve les meilleures places.
M. Miche se racla la gorge.
– Chère professeure, j’imagine que des rafraîchissements seraient bienvenus après ce long voyage.
Il claqua des doigts pour appeler Seth, qui se débattait encore avec les deux gros sacs de Darius Double-Duppe.
– Et un peu d’aide avec vos bagages, aussi.
Puis il disparut par la double porte de la cuisine, laissant Seth gravir l’escalier tortueux aux marches inégales. Les invités sur ses talons, il dépassa un tableau représentant un tigre, puis un portrait de femme avec un chapeau orné de toute une corbeille de fruits sur le palier du premier étage. Pendant qu’il cherchait la bonne clé dans son trousseau, Double-Duppe se tourna vers la professeure.
– Vous avez entendu la nouvelle ? Le Dr Thallomius est ici. Nous ferons une démonstration de nos talents au grand homme en personne.
L’excitation illuminait son visage, mais la Pre Porfraye pâlit, et un frisson parcourut ses vêtements criards.
– Le Dr Thallomius est ici ? répéta-t-elle en croisant les bras sur sa poitrine. Dans ce cas, je dois lui dire le fond de ma pensée. Soumettre certaines des familles les plus anciennes et les plus nobles à cette procédure ridicule, quelle honte !
Seth rumina ces mots tout en déposant les sacs de Darius dans sa chambre. De quelle « procédure » parlait la Pre Porfraye ? Et de quels talents Double-Duppe et elle étaient-ils censés faire la démonstration au Dr Thallomius ? Cette idée, qui semblait tant la perturber, enchantait Double-Duppe au point qu’il se frotta les mains avec un large sourire.
– Apparemment, cette soirée va être encore plus amusante que je ne l’espérais.
 


[image: Illustration]
5. La dernière framboise juteuse
De retour en cuisine après avoir installé les nouveaux arrivants dans leur chambre, Seth prépara rapidement une crème mousseuse pour la pavlova. Il s’émerveillait de penser que ces invités de marque allaient manger un dessert qu’il avait confectionné de ses mains – même s’il savait que Tiffany s’en attribuerait tout le mérite. En posant la dernière framboise juteuse sur les tourbillons de meringue, il se félicita intérieurement : sa pavlova était tout à fait spectaculaire.
– Espèce de triple buse ! lança une voix derrière lui.
Seth détestait cette façon qu’elle avait de toujours le prendre par surprise.
– Tu as utilisé des framboises, andouille !
– C’est plutôt indispensable pour une pavlova à la framboise.
– Pas si l’invité principal, ce fameux Thallomius, y est allergique. Cervelle de moineau ! Tu es encore pire que ton bon à rien de père, pas vrai ? J’ai dit « fraises ». J’ai dit « une pavlova à la fraise ». Tu essaies de me faire passer pour la plus grande idiote du monde ?
Tiffany l’avait-elle délibérément induit en erreur ? Seth savait que rien ne l’amusait tant que de le tourmenter tel un poisson se tortillant au bout d’un hameçon. Mais discuter avec elle ne servait jamais à rien. Et pour l’heure, l’important était de servir à leur invité de marque un dessert qui ne l’enverrait pas à l’hôpital.
Pourtant, Seth s’en voulait. On lui avait appris à consulter la liste des requêtes spéciales des clients ; il aurait dû savoir que le Dr Thallomius était allergique aux framboises. Il aurait dû voir venir le piège de Tiffany. Intérieurement, il fulminait.
– Ça la foutrait mal qu’un client meure chez nous, Seppi. Surtout si ça semble être ma faute, lui hurla Tiffany à l’oreille.
Elle bondit et, un instant, Seth craignit qu’elle jette sa merveilleuse création par terre – ou pire, qu’elle la lui écrase sur la figure. Il s’en empara très vite et la serra contre lui en un geste protecteur qui fit osciller la chantilly.
– Au moins, je n’ai pas passé des années dans une école de cuisine sans même apprendre ce qu’est une pavlova, répliqua-t-il sans réfléchir.
Tiffany écarquilla les yeux. Seth prit une grande inspiration. Jamais encore il ne s’était rebiffé ainsi. Il se raidit tandis que l’air se chargeait d’électricité. La riposte ne tarderait probablement pas. Alors, avant que Tiffany puisse ouvrir la bouche, il enchaîna très vite :
– Je vais préparer autre chose pour le Dr Thallomius. Un dessert rien que pour lui Quelque chose de très spécial, promit-il en glissant prudemment la pavlova dans l’énorme réfrigérateur, dont il referma la porte avant que Tiffany puisse mettre ses mains délicates et cruelles sur son chef-d’œuvre.
– Quelque chose d’exceptionnel, exigea la fille des patrons sur un ton menaçant.
Un tintement leur fit lever la tête. Au-dessus de la porte de la cuisine était pendue une rangée de cloches reliées à chacune des chambres de l’hôtel. Quand l’une d’elles sonnait, cela signifiait que le client correspondant réclamait le service d’étage.
La huit. Grégory Chasseroy voulait qu’on lui apporte à boire ou à manger. Seth hocha la tête sans quitter la cloche des yeux. Ce prétexte pour s’enfuir était extrêmement bienvenu. Tiffany s’adossa à la porte du réfrigérateur et bâilla en ouvrant grand sa bouche rose. Soudain, ses yeux bleus s’écarquillèrent.
– Hé ! C’est peut-être ta chance, Seppi. Si un des invités remarque ton talent, peut-être qu’il t’emmènera loin d’ici. À toi la gloire et la fortune !
– Non, Tiffany, dit le jeune garçon en s’arrêtant sur le seuil. Parce que tu raconteras à tout le monde que c’est toi qui l’as fait.
La fille des patrons pencha la tête sur le côté et lui lança un sourire ravageur.
– Peut-être que, cette fois, je leur dirai que c’était toi. Que tu as fait tout le travail, roucoula-t-elle. Qu’est-ce que tu en penses ?
Seth scruta ses beaux yeux et ne put se défendre contre un frémissement d’espoir. L’espace d’une seconde, il crut que Tiffany était sincère. Qu’elle allait lui donner une chance. Puis elle partit de son rire moqueur.
– Oh, c’est trop bon ! Tu crois vraiment que ça va arriver ? Rêve toujours, Seppi ! Je sais que tu n’es pas complètement nul en cuisine, dit-elle en touchant une tache de sauce sur le tablier qu’il portait par-dessus sa tunique bleue. Mais n’oublie pas que tu n’es qu’un laveur de vaisselle. Et que tu le resteras toujours. Tu ne partiras jamais d’ici. Chaque fois que je reviendrai, je te trouverai à ta juste place, plongé jusqu’aux coudes dans les épluchures de patate. Tu le sais bien. Tu ne seras jamais comme ton père.
Seth sentit son ventre se nouer. Il recula lentement, puis se retourna et fonça vers l’escalier avec le rire cruel de Tiffany dans les oreilles.
Seul un dessert extraordinaire empêcherait la fille des patrons de le torturer. Et, comme d’habitude, elle s’en attribuerait tout le mérite. Pas étonnant qu’il ait du mal à s’imaginer fuyant cet endroit.
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6. Du thé et des biscuits sablés
Lorsque Seth déboula à l’étage, le comte Bhalafr passa la tête par la porte de la chambre du Dr Thallomius. Son regard se posa sur le jeune garçon, et son visage se plissa comme une feuille de papier froissé.
– Hum. Euh, nous nous demandions s’il serait possible d’avoir une tasse de thé ? Plus une carafe d’eau chaude sans rien dedans pour moi et mon ami le Dr Thallomius. Quand tu auras un moment, bien sûr. Ne te presse pas.
– Bien entendu, répondit Seth.
Il longea le couloir jusqu’à la chambre de Grégory Chasseroy, l’invité qui avait sonné. Il frappa deux fois et, en l’absence de réponse, entra prudemment, en se demandant s’il arrivait trop tard. Quelque chose attira immédiatement son attention. Sur le bureau face à la porte se dressait un miroir avec le même verre foncé et le même cadre en bois sombre que celui que son père lui avait légué. Seth s’approcha du bureau et, persuadé que c’était le sien, saisit le miroir.
Dès l’instant où il le toucha, deux choses se produisirent presque simultanément. D’abord, il sut qu’il s’était trompé. Ce miroir n’était pas le sien, même s’il lui inspirait la même réaction étrange : une envie de plonger dans le verre à la vue de son reflet au teint pâle et aux yeux inquiets. Ensuite, une voix aboya derrière lui :
– Pour l’amour du ciel, qu’est-ce que tu fais ?
Seth se retourna précipitamment. Son coude heurta le coin d’un coffret en bois marqué « Nécessaire à moustache », et il le retint de justesse avant que les peignes et les brosses soigneusement alignés ne se répandent sur le sol. Du coup, il lâcha le miroir. Grégory Chasseroy bondit pour le rattraper ; Seth et lui manquèrent se cogner la tête. Le jeune garçon sentit son visage s’empourprer, et il se hâta de bredouiller :
– Service d’étage !
– Vraiment ? C’est un peu tard, réplique Chasseroy sur un ton acide en le toisant comme s’il l’avait surpris en train de voler. Je me suis débrouillé seul. Sors d’ici.
– Oui, monsieur. Désolé, monsieur.
Réitérant ses excuses, Seth battit en retrait dans la cuisine, sans oublier qu’il devait apporter du thé à la une, ni que la vaisselle sale s’entassait presque jusqu’au plafond et qu’il devait encore préparer un nouveau dessert pour le Dr Thallomius.
Quelques minutes plus tard, légèrement essoufflé, il frappait à la porte de la une.
– Du thé et de l’eau chaude. Et des biscuits sablés au citron et à la cannelle. J’espère que vous aimez quand ils font plein de miettes.
Il se dirigea vers la table devant laquelle l’homme à la cicatrice était assis, en train de sortir quelque chose d’une petite bourse orange. Une odeur de plantes flottait dans la pièce – celle d’une tisane aux notes herbacées.
Le Dr Thallomius s’approcha de lui à tout petits pas. Il avait le regard doux, et l’air contrit d’avoir sollicité le jeune garçon alors que celui-ci était visiblement occupé. En posant le plateau sur la table, Seth aperçut une feuille de papier jaune et ne put s’empêcher de déchiffrer ce qui était marqué dessus :
Vous êtes cordialement invité à l’hôtel de la Dernière Chance pour assister à une démonstration par les candidats suivants, qui ont tous exprimé leur désir de se soumettre à l’Épreuve.

Suivait une liste de noms.
– Mon garçon, lança le Dr Thallomius près de lui, laisse-moi te présenter mon vieil ami le comte Bhalafr.
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