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Je ne suis pas pour toi.
J’appartiens à un homme, un homme seulement, et il ne partage pas. Pas les parties de moi que tu désires, du moins. 
 
Et toi, tu n’es pas digne ne serait-ce que de murmurer son nom. Tu serais incapable d’imaginer la sophistication, le raffinement, la culture, le charme, l’élégance, la puissance et l’autorité naturelle que possède cet homme. Tu en es tout bonnement incapable.
 
Je ne prononce jamais son nom. Ni dans ma tête, ni à haute voix. Ni quand je suis seule, ni quand il daigne me rendre visite, à moi, sa possession. Et je ne le prononcerai certainement jamais devant toi, devant aucun d’entre vous. Il est le soleil qui parcourt l’horizon et vous n’êtes que les lucioles qui brassent l’air de la nuit, chacun d’entre vous convaincu que sa petite lumière brille plus que celles des autres, sans jamais réaliser combien vous êtes tous, en réalité, minuscules et insignifiants.




1
[image: image]
Tu es très beau, aujourd’hui. Un regard d’un brun sombre, intense et chaleureux, derrière lequel, je le découvre, se cache une mer agitée d’intelligence, de malice et de cruauté. Tu es jeune. Vingt-cinq ans, tout au plus. Ta jeunesse se trahit par ton incapacité à rester en place sur mon canapé en cuir blanc immaculé, à ta façon de croiser tes longues jambes, dans ton costume Armani gris ardoise, en posant d’abord ta cheville sur le genou, avant de les étirer devant toi. À ta façon d’agiter ta main, celle à laquelle tu portes ta Rolex, pour tirer délicatement sur un fil invisible qui dépasserait de ton T-shirt en V. À la façon dont tu effleures ton genou du bout des doigts puis te caresses la mâchoire avant de fouiller dans la poche intérieure de ta veste à la recherche de ton smartphone dernier cri – il n’y est pas, te sevrer de cet appareil fait partie intégrante de ta nouvelle éducation. Et tu as assurément besoin d’être éduqué.
Tu t’appelles Jonathan. Pas Jon, ni John, ni Johnny, mais Jonathan. Tu accentues de façon très subtile la première syllabe : Jonathan. C’est attendrissant, cette petite intonation dans la prononciation de ton prénom oh combien commun. Jonathan. Comme si tu voulais t’assurer d’avoir mon entière attention avant de continuer à parler, comme pour affirmer : « Regardez bien qui je suis. » Tu es si jeune, Jonathan. Tu n’as que quelques années de moins que moi, mais l’âge ne se limite pas au temps qu’une personne a passé sur cette terre. Ton âge se remarque à travers bien d’autres détails que ta seule incapacité à rester immobile ; il se voit dans tes yeux, ces yeux bruns à plusieurs facettes, à ta façon de me regarder avec envie, intérêt, fascination et crainte.
Tu ressembles à tous tes petits copains – j’en ai déjà vu passer des centaines comme vous, des grands garçons immatures.
Oui, Jonathan, tu me regardes avec crainte, une crainte gourmande et vorace, chargée de désir, tu te demandes comment faire pour me posséder, comment contourner les règles du contrat qui nous lie, comment me convaincre de te suivre et de m’abandonner à toi, comment faire pour que j’ouvre un peu plus ma chemise et me penche pour t’offrir une meilleure vue sur mon décolleté, comment faire pour m’avoir. Mais comme tous les autres avant toi, tu ne peux pas. Tu n’auras rien de tout ça.
Je ne suis pas pour toi.
J’appartiens à un homme, un homme seulement, et il ne partage pas. Pas les parties de moi que tu désires, du moins.
Et vous – toi, Jonathan, et vous, tous les autres de ton espèce –, vous n’êtes pas dignes ne serait-ce que de murmurer son nom. Vous seriez incapables d’imaginer la sophistication, le raffinement, la culture, le charme, l’élégance, la puissance et l’autorité naturelle que possède cet homme. Vous en êtes tout simplement incapables.
Il est le soleil qui parcourt l’horizon et vous n’êtes que les lucioles qui brassent l’air de la nuit, chacun d’entre vous convaincu que sa petite lumière brille plus que celle des autres, sans jamais réaliser combien vous êtes tous, en réalité, minuscules et insignifiants.
 
Assis sur mon canapé, nous dégustons un Earl Grey de chez Harney & Sons et j’étudie ta position : le drapé de ton bras, l’angle de ton poignet quand il soulève la tasse, la courbe de ton cou et les mouvements de tes yeux. J’observe tout, j’enregistre chaque détail et je juge, je compte les points dans ma tête et prépare ma leçon. Mais pour l’instant, je me contente de déguster mon thé en te laissant mener la conversation.
Il est épouvantable de noter à quel point tu n’as aucune conversation, Jonathan. Tu parles de sports comme un garçon lambda qui boirait avidement sa bière, le derrière vissé sur un tabouret de bar. Comme si j’avais la moindre minute à perdre avec ce genre d’inepties. Mais je te laisse jacasser sur tel ou tel joueur, et place quelques « Mmm » aux moments opportuns, fais pétiller mes yeux comme si j’en avais quelque chose à foutre. Parce que tu as besoin d’une leçon, Jonathan. Je vais te laisser parler de football à n’en plus finir et faire semblant de m’y intéresser, je vais te laisser continuer à gaspiller mon temps et le tien et, quand tu seras enfin à court de choses à dire, ou que tu auras, qui sait, enfin réalisé que je me contente d’être polie en t’écoutant, je vais te vider comme un poisson.
Tu m’ennuies profondément, donc je ne te ménagerai pas, Jonathan.
– … et il accumule les points comme personne, vous comprenez ? On dirait une putain de bête quand il court sur le terrain, personne ne peut le rattraper, pas une fois qu’il a le ballon. À chaque match, je suis là : « Donnez-lui cette putain de balle, bande d’abrutis ! Suffit de lui filer la balle, c’est tout ce que vous avez à faire ! » Évidemment, je l’ai choisi dans mon équipe de fantasy football, et il va me rapporter un beau paquet de pognon…
Tu continues, encore et encore… Je finis par considérer chacun de tes mots séparément, comme un son creux.
Je termine mon thé.
Je m’en verse une autre tasse, en bois la moitié, alors que toi tu n’as toujours pas fini ta première parce que tu parles toujours. C’est vraiment interminable.
Ma patience est à bout.
Je repose ma tasse à thé sur sa soucoupe, en les entrechoquant bruyamment. Tu sursautes et te tais enfin. Je laisse l’absence de bruit m’envahir quelques secondes, je me baigne dans le silence et prends le temps de rassembler mes esprits, de bien te montrer mon agacement. Tu sues, tu t’agites sur le cuir, gêné, et tu ne me regardes pas tout à fait dans les yeux. Tu sais que tu as commis une erreur.
– Madame X, je suis désolé, je…
– Il me semble que cela suffit, Jonathan.
Je le prononce à ta façon, en accentuant cette première syllabe, pour te montrer combien c’est ridicule.
– Vous avez gaspillé près de trente minutes de mon temps. Rappelez-moi, Jonathan, combien nos sessions d’une heure coûtent-elles à votre père ?
– Je, hum…
Je te fusille du regard.
– Oui ? Parlez à voix haute, distinctement, et je vous saurai gré de ne pas employer ces « hum » immondes qui ne veulent rien dire.
– Mille dollars de l’heure, Madame X.
– Exact. Mille dollars américains de l’heure. Et puisque vous venez de gaspiller une demi-heure à déblatérer de football, combien avez-vous gaspillé ?
– Cinq cents dollars.
– Exact. Au moins, vous maîtrisez les bases des mathématiques.
Je prends une gorgée de thé, je rassemble la boule de colère qui habite ma poitrine.
– Éclairez-moi, Jonathan, j’aimerais savoir pourquoi vous avez cru que d’aussi ridicules inepties pouvaient être dignes mon temps ?
– Je, hum…
Je me lève, lisse ma robe sur mes hanches – et la façon dont tu balaies mon corps du regard tandis que je m’exécute ne m’échappe pas – puis j’avance vers la porte.
– Nous avons terminé, monsieur Cartwright.
– Non, Madame X, je suis désolé, je vais faire mieux, promis…
– Je ne crois pas, parce que je ne pense pas que vous soyez capable de mieux, monsieur Cartwright. Vous n’arrivez même pas à éviter les mots « hum » et « genre », ou à ne pas jurer. Sans parler du fait de gaspiller le peu de temps que nous avons à parler de football.
– Je faisais la conversation, Madame X.
– Non, Jonathan, ce n’est pas ce que vous faisiez. Vous ne parliez pas avec moi, vous me parliez à moi. Vous déversiez votre diarrhée verbale, pour le simple plaisir de vous écouter parler. Parmi vos… amis, on considère sans doute ce genre de bêtises comme un sujet de conversation acceptable. Mais je suis une dame. Je ne suis pas votre pote. Je ne suis pas une de ces pétasses écervelées que vous croisez dans les bars et que vous impressionnez avec vos dents blanches, vos cheveux bien coiffés et vos pantalons hors de prix. Je n’ai que faire de la fortune de votre père, monsieur Cartwright. Elle ne m’intéresse pas le moins du monde. Si vous souhaitez poursuivre ces séances, il va falloir que vous fassiez nettement mieux, et vite. Je n’ai pas de temps à perdre, ni la patience de supporter ces absurdités.
– Je suis désolé, Madame X.
Je te lance un regard noir.
– Vous pleurnichez, puis vous rampez à plat ventre. Vous vous comportez comme un enfant. Quand vous prenez la parole, vos phrases sont semées de gros mots, mais vous ne dites rien d’essentiel. Et quand je souligne vos erreurs, vous demandez pardon comme un petit garçon pris la main dans le pot de confiture.
Tu te contentes de me fixer, assis, penché en avant, les poignets sur les genoux, les doigts fébriles. Tu n’as aucune dignité, aucun charisme, aucune élégance. Tu as autant de charme qu’une souche d’arbre.
Mes talents vont être mis à l’épreuve avec toi. Te sermonner suffit à me mettre en colère. Je suis en colère contre toi, qui es un primate idiot. En colère contre… lui… qui me fait perdre mon temps avec un homme-enfant dans ton genre, paumé, bégayant et vulgaire. Toi, Jonathan, tu représentes ce qu’il y a de pire dans ma clientèle. Je m’ennuie avec toi et je suis furieuse, je bous d’un mépris à peine voilé. Et tu veux savoir une chose, Jonathan ? Cela ne présage rien de bon pour toi.
– Redressez-vous. Cessez d’agiter les mains. Installez-vous dans le canapé et détendez-vous. Votre langage corporel doit traduire l’assurance et la maîtrise. Vous devez avoir l’air à l’aise en permanence.
– Je suis à l’aise, rétorques-tu.
Je ne prends même pas la peine de répondre, je me contente de traverser la pièce d’un pas décidé jusqu’à toi. Je m’arrête lorsque je me trouve quasi entre tes genoux. Je plonge mon regard dans le tien, laisse tout le poids de mon statut et de mon savoir-faire s’abattre sur toi, te laisse entrevoir mon dédain le plus profond et le plus absolu. Tu n’es personne. Tu n’es rien. Tu n’es qu’un enfant. Un superbe enfant gâté.
Tu t’agites à nouveau, mal à l’aise, tu balances ton poids d’une fesse à l’autre. Tu détournes les yeux, puis tu traces le pli de ton pantalon avec le doigt.
Et je me contente de te dévisager en silence.
Tu craques.
– Quoi ? Qu’est-ce que vous voulez, Madame X ?
– Et voilà la raison de votre présence ici. Vous ne devriez pas avoir à poser la question. Vous devriez le savoir. Mieux encore, vous devriez me dire ce que j’attends de vous. Voilà qui serait un bon début.
– Que faut-il que je fasse pour que vous vous intéressiez à moi ?
Tu poses la question d’un ton minaudier, même si je sais qu’en réalité tu essayais d’avoir l’air séduisant.
Je ris et me détourne.
– Oh, Jonathan. Vous ne pourriez pas décemment m’intéresser. En aucun cas. Vous manquez… eh bien, de tellement de choses que la liste serait trop longue à énumérer. C’est pour cela que vous êtes ici.
Je t’entends te lever et j’attends que tu fasses le geste suivant. Je t’entends te faufiler derrière moi. Et oui, tu es grand, et oui, tu passes suffisamment de temps à la salle de sport pour être bien bâti. Cependant, sans allure et sans puissance… tout ça n’est rien. Tu poses tes mains sur mes hanches, me fais pivoter. Je te laisse faire.
– Pourquoi suis-je ici, Madame X ?
– Vous ne devriez pas avoir besoin de poser la question, Jonathan.
– Pourquoi prononcez-vous tout le temps mon nom de cette façon ?
– C’est votre façon de le prononcer.
– C’est vraiment ridicule.
– Vous l’êtes aussi.
Tu fronces les sourcils et le voile de chaleur que j’avais entraperçu disparaît. Tant mieux. Je veux faire tomber cette façade, je veux faire ressortir ta vraie nature.
– Non, je ne le suis pas, insistes-tu.
Je souris, un sourire amusé et cruel.
– Si c’est une dispute que vous cherchez, allez donc voir votre sœur. Ou inscrivez-vous au club de débats du lycée. Se disputer ne devrait pas être digne de vous.
– Pourquoi suis-je ici, Madame X ? demandes-tu encore une fois.
Tes mains sont toujours posées sur mes hanches, mais tu n’en profites pas.
Le fait que je t’autorise à me toucher devrait être une monnaie d’échange pour toi, pourtant tu n’arrives même pas à t’en servir.
– Vous ne savez vraiment pas ?
Tu hausses les épaules.
– Pas vraiment.
– Qui suis-je ?
– Vous êtes Madame X.
– Et que pensez-vous que cela signifie ?
– Vous… vous fournissez un service.
Je me contente de te dévisager en haussant un sourcil. Tu te racles la gorge et balbuties.
– Et je… hum.
– Si vous prononcez le son « hum » encore une fois, je serai très contrariée.
Ma voix est glaciale, mais je laisse tes mains sur mon corps, juste pour voir ce que tu vas faire.
– J’aimerais ne pas le dire.
– Quel lâche !
Les mots tombent de ma bouche comme une sentence.
Tu lâches prise, fais quelques pas en arrière, rougis, puis me tournes le dos.
– Vous êtes genre… une prostituée. Ou une escorte. Mais… pas tout à fait.
Quand tu te retournes pour voir ma réaction, je te fusille du regard. J’avance vers toi avec assurance, en balançant mes hanches de façon lascive, avec une moue de mépris.
– Oh vraiment ? C’est ce que vous croyez ?
– Eh bien, pas exactement, mais…
– Vous croyez qu’il s’agit de sexe ?
Je m’arrête à un centimètre de ton corps. La pointe de mes seins frôle presque ton T-shirt.
– Qu’est-ce qui vous a donné cette impression, monsieur Cartwright ?
Tu rougis avant de pâlir.
– Eh bien, je veux dire, vous vous appelez Madame X. Comme une… Madame Claude. Et mille dollars de l’heure ? Nan, mais sérieux…
– Qu’est-ce qui, chez moi, vous fait penser à une prostituée, monsieur Cartwright ?
– Rien… je veux dire…
Tu te tais et je laisse le silence flotter entre nous, je te laisse t’y noyer.
Une minute de silence est un moment douloureux dans la plupart des cas, mais dans le tien, c’est une pure torture.
– Avez-vous lu le contrat, monsieur Cartwright ?
Tu hausses les épaules avec désinvolture.
– Pas vraiment.
– Et vous espérez hériter de l’entreprise de votre père ? Pathétique.
Tu perds patience. On peut lire en toi comme dans un livre ouvert : narines dilatées, yeux rétrécis, mains nouées en poing.
– Tout ça me fatigue. Je ne paie pas mille dollars de l’heure pour me faire insulter.
– Vous ne payez rien du tout, c’est votre père qui le fait. Et j’espère bien que cela vous fatigue. Vous trouverez peut-être en vous la force d’âme nécessaire pour ne plus mériter mes insultes.
Je m’empare du contrat. Il est court et simplement formulé, mais il ne laisse place à aucune ambiguïté. Tu l’as signé, je l’ai signé, et ton père aussi. Je peux en réciter le contenu les yeux fermés et je sais que ton père l’a lu, mais toi, tu es bien trop paresseux, tu te crois bien trop supérieur pour t’en être donné la peine.
Le contrat dans une main, je te repousse de l’autre. La paume à plat sur ton plexus. Tu es si surpris que tu trébuches en arrière et tombes lourdement sur le canapé. Le choc semble t’avoir paralysé. Je pose un pied entre les tiens, sur le parquet étincelant en bois africain. Je place le talon aiguille de ma Louboutin noire sur ta poitrine, j’appuie juste assez fort pour que ce soit légèrement douloureux.
– Écoutez-moi bien attentivement, Jonathan. D’abord, et surtout, ne signez jamais quoi que ce soit que vous n’ayez pas lu en entier : chaque paragraphe, chaque sous-titre, chaque alinéa en petits caractères. On pourrait croire que votre père vous aurait au moins enseigné ça, à votre âge.
Tu ouvres la bouche pour protester mais j’accentue la pression de mon talon sur ta poitrine, et ta mâchoire se referme d’un seul coup.
– Je vais vous lire ce texte, Jonathan, et vous allez écouter. Il est très simple, à vrai dire.
Je me penche en avant et tes yeux s’écarquillent quand la douleur s’intensifie. Pourtant, ton regard s’égare quand même sur la courbe de mon mollet, à l’endroit où l’ourlet de ma robe Valentino d’un jade profond est remontée, juste en dessous du genou.
– Écoutez attentivement, espèce de crétin. Regardez-moi dans les yeux et laissez donc mes jambes tranquilles.
Je diminue un peu la pression pour que tu puisses écouter.
– « En signant ce document, les parties s’engagent à respecter les clauses suivantes, lesquelles s’appliquent au prestataire, désigné ci-après comme Madame X, et au client, Jonathan Edward Cartwright, troisième du nom. Clause numéro 1 : Ni Madame X ni le client ne peuvent, en aucun cas, faire mention ou discuter avec quiconque de l’existence de ce contrat, des services prodigués, ni des clauses et conditions qu’il stipule. Clause numéro 2 : La rémunération de Madame X doit se faire par virement bancaire depuis le compte de Jonathan Edward Cartwright, deuxième du nom, sur le compte d’Indigo Services Inc., et son montant ne pourra en aucun cas être augmenté, modifié ou amendé de quelque façon que ce soit, ni par Madame X ni par le client. Clause numéro 3 : Les services prodigués par Madame X, en tant qu’agent sous-traitant d’Indigo Services, ne comprennent aucun acte sexuel d’aucune sorte, qu’il soit oral, manuel ou par pénétration. Tout acte de ce type est formellement interdit, qu’il soit requis ou exigé par Madame X, en tant que représentante d’Indigo Services, ou par Jonathan Edward Cartwright, troisième du nom, ou tout autre représentant du client. Clause numéro 4 : Les méthodes employées dans le cadre du programme de formation stipulé par ce contrat sont à la discrétion de Madame X seule. Elles ne pourront en aucun cas être contestées, remises en question ou rejetées par le client ou ses représentants. Toute tentative de modification ou de remise en question du programme pédagogique donnera lieu à la résiliation immédiate du contrat ainsi qu’à une pénalité de résiliation équivalente à la totalité des heures facturables plus 35 % de la somme totale. Clause numéro 5 : La brochure du programme pédagogique, disponible sur demande, est un document déposé, enregistré et soumis à la loi de la propriété intellectuelle. La brochure et son contenu ne peuvent être photocopiés, distribués et en aucun cas communiqués à une personne dont le nom ne figurerait pas dans le présent contrat. Le non-respect de cette clause entraînera la résiliation automatique du contrat, avec toutes les pénalités financières qui en découlent, ainsi que toute action juridique nécessaire contre cette entrave aux principes de la propriété intellectuelle. »
Je me tais et te fixe. Je vois que tu as bien écouté et que tu aurais aimé avoir lu le contrat. Et probablement la brochure aussi.
– Eh bien, Jonathan ? Des questions ?
– Non. Non. J’ai eu tort de ne pas lire le contrat. Je suis désolé, Madame X. J’espère ne pas vous avoir offensée.
Je te fais un grand sourire et repose le pied à terre. Tu masses ton torse endolori avec ta main, et je suis consternée de voir qu’elle tremble.
– Avez-vous lu la brochure, Jonathan ?
– Non, non, je ne l’ai pas lue.
– Arrêtez de gaspiller les mots. Dites ce que vous voulez dire et rien d’autre.
– OK.
– Non, pas « OK », Jonathan. « Oui, Madame X. »
Ceci est un test. Si tu m’obéis, si tu fais docilement ce que je te dis en pleurnichant, alors tu auras échoué. Lamentablement.
Tes yeux se plissent et tu prends une grande inspiration.
– Vous êtes en train de jouer avec moi.
Je te souris, mon sourire tranchant de prédatrice. Je me penche vers toi, tu recules, te ratatines, sans oublier de plonger les yeux dans mon décolleté.
– On me regarde dans les yeux, Jonathan, dis-je d’un ton brusque. Vous n’avez pas le droit de me regarder comme ça. Vous ne l’avez pas encore gagné.
– Gagné ?
Il y a de l’espoir dans ta voix.
Quel gamin pathétique.
J’agrippe le dossier du canapé, pose une main de chaque côté de ta tête. Mon visage n’est plus qu’à quelques centimètres du tien, je peux sentir ton haleine putride et il est évident que tu n’as pas pris la peine de te brosser les dents ce matin. Je ne sais même pas par où commencer en ce qui te concerne, comment corriger cette personnalité passive, pourrie gâtée, arrogante et feignante. Je te regarde droit dans les yeux jusqu’à ce que tu les baisses et tentes de disparaître en t’enfonçant dans les coussins du canapé.
Quand je suis certaine que tu vas m’écouter, je me redresse, le dos bien droit et la tête haute. Je te regarde de haut, au sens propre comme au figuré.
– On ne me paie pas pour être gentille avec vous, Jonathan, alors je ne vais pas l’être. On me paie pour que je vous enseigne comment devenir un homme. Comment vous asseoir, vous lever, parler, manger, boire et penser, non pas comme un petit connard riche et fainéant, mais comme l’héritier d’une compagnie valant plusieurs milliards. Dans d’autres circonstances, je ne vous donnerais même pas l’heure, Jonathan. Je ne m’attarderais pas une seconde sur vous. Je ne prendrais pas la peine de vous sourire si je vous croisais dans un bar ou dans la rue. Vous respirez l’incompétence. Votre posture tout entière et votre attitude me disent que vous n’avez absolument rien à foutre de la façon dont vous êtes perçu.
– Je croyais qu’on n’était pas censé s’en préoccuper ? 
– Faux. Vous devez toujours avoir conscience de la façon dont on vous perçoit. Avoir l’air suffisamment sûr de vous pour que les opinions des quidams vous laissent de marbre, voilà ce que vous recherchez : une assurance décontractée, une certaine insouciance et juste ce qu’il faut d’arrogance pour être attirant.
Je pointe mon doigt vers toi puis l’agite de haut en bas pour te désigner dans ton ensemble.
– Pour l’instant, Jonathan ? Vous empestez. Votre haleine a une odeur rance et vous vous êtes excessivement aspergé d’une eau de Cologne de supérette que vous avez fort probablement payée trop cher. C’est déjà un tue-l’amour en soi. Aucune femme n’acceptera jamais de fréquenter un homme qui ne pense même pas à se laver les dents avant de la retrouver. Et je ne parle que de mes impressions olfactives. Vous êtes déférent et soumis, et pourtant profondément arrogant. Vous n’avez pas cru bon de lire le contrat que vous avez signé, donc vous n’avez pas la moindre idée de ce pour quoi vous avez donné votre accord. Cela me dit que vous êtes incroyablement paresseux et fondamentalement incompétent. Vous n’avez aucune allure, aucune présence. Je n’ai pas la moindre envie de passer une seconde de plus en votre compagnie, quel que soit le cas de figure. Et pour couronner le tout, vous m’avez ennuyée à mourir avec vos histoires de football. En un mot, Jonathan Cartwright, vous êtes pathétique. Vous et moi en avons terminé.
Je t’indique la porte, tu te lèves, visiblement en colère.
– Vous n’avez pas le droit de me parler comme ça…
– J’en ai parfaitement le droit. Je n’ai pas besoin de vous. En ce qui concerne ma clientèle, il y a une liste d’attente de deux ans. Je ne suis pas venue vous chercher, votre père est venu me chercher moi, parce que vous êtes un cas désespéré. Votre père, lui… lui a de l’allure. Quand il entre dans une pièce, les gens le remarquent. Quand il prend la parole, les gens l’écoutent. Soit, c’est en partie dû au fait qu’il est l’un des hommes les plus riches du pays. Mais comment croyez-vous qu’il ait acquis sa fortune? En restant assis sur un canapé à regarder des matchs de football ? En se reposant sur le fait d’être le fils de son père ? Non ! Il a exigé de ses pairs qu’ils le remarquent, et ils l’ont fait. Sa personnalité suffit à imposer respect et attention. Vous… vous n’êtes rien.
Je tourne la poignée et ouvre la porte, désigne le hall et l’ascenseur.
– Allez-vous en, Jonathan, et ne songez même pas à revenir avant d’avoir au moins assimilé les règles de bases d’une hygiène correcte, à défaut de savoir comment tenir une conversation intéressante.
Tu me dévisages. La colère, la honte et la tristesse troublent tes yeux. Tu détestes que l’on te compare à ton père, bien sûr, mais seulement parce que tu as conscience qu’aucune de ces comparaisons ne sera jamais en ta faveur.
Je ferme derrière toi, et quand j’entends l’ascenseur s’ouvrir et se refermer lui aussi, je me laisse enfin tomber contre la porte, tremblant nerveusement, essoufflée. Je viens d’insulter le fils d’un des hommes les plus puissants du monde.
Mais après tout, c’est mon métier.
 
Un coup sur la porte, le mouvement silencieux des gonds, puis la chaleur et la dureté derrière moi, un sillon de parfum, léger mais envoûtant, le froissement du cuir. Des mains sur mes hanches, des lèvres sur mon cou. Un souffle sur ma peau.
Je n’ose pas me tendre, je n’ose pas inspirer cette bouffée de peur aiguë. Je n’ose pas me dégager.
Des mains fortes, dures, puissantes me font tourner sur moi-même, un index se pose sous mon menton, redresse mon visage, me fait lever les yeux. Je ne peux pas respirer, je n’ose pas, on ne m’a pas donné la permission.
– Tu es plus ravissante que jamais, X.
Une voix profonde, douce, élégante, comme le ronronnement d’un moteur parfaitement réglé.
– Merci, Caleb.
Ma voix à moi est calme, pleine de précaution, mes mots sont choisis et mesurés.
– Scotch.
L’ordre est un murmure, à peine audible.
Je sais comment le préparer : un verre à whisky en cristal, un seul glaçon, le liquide épais et ambré qui s’arrête à deux centimètres et demi du haut. Je tends le verre et attends, les yeux baissés, les mains derrière le dos.
– Tu as été trop sévère avec Jonathan.
– Je ne suis respectueusement pas de cet avis.
– Son père attend des résultats.
Je m’agace, ce qui ne passe pas inaperçu.
– Ai-je déjà échoué à obtenir des résultats ?
– Tu l’as renvoyé en moins d’une heure.
– Il n’était pas prêt. Il avait besoin qu’on le mette face à ses défauts. Il faut qu’il comprenne à quel point il a besoin d’apprendre.
– Tu as peut-être raison.
Le glaçon tinte, je saisis le verre vide, le range de côté et me force à rester en place, me force à continuer de respirer en me rappelant que je dois obéir.
– Mais je ne suis pas venu ici pour discuter de Jonathan Cartwright.
– Je me doute que non.
Je n’aurais pas dû dire ça, je le regrette dès que les mots sortent de ma bouche.
Les os de mes poignets s’entrechoquent, écrasés l’un contre l’autre sous une prise violente. Des yeux durs et obscurs trouvent les miens, perçants, effrayants.
– Tu te doutes que non ?
– Tu sais bien que je remplirai ma part du contrat. C’est tout ce que je voulais dire.
– Non, ce n’est pas tout ce que tu voulais dire. Dis-moi ce que tu voulais vraiment dire, X.
J’avale avec difficulté.
– Tu es ici parce que tu veux ce que tu veux à chaque fois que tu me rends visite.
– C’est-à-dire ? (Un doigt chaud caresse mon sternum, glisse dans le creux de mon décolleté.) Dis-moi ce que je veux.
– Moi.
Je le dis tout bas, afin que même les murs ne puissent pas entendre.
– C’est exact. Tu mets vraiment ma patience à l’épreuve, parfois.
Je suis figée, je ne respire pas. Un souffle murmure dans mon cou, chaud contre ma nuque, et des doigts jouent avec la fermeture Éclair de ma robe.
– Je sais.
Et puis, alors que je m’attendais à sentir la fermeture glisser le long de ma colonne, je sens au contraire la chaleur de ce corps qui s’éloigne, cette haleine mêlée de vapeurs de scotch disparaître. Deux simples mots me brûlent l’âme.
– Déshabille-toi.
Ma langue écorche mes lèvres sèches, ma poitrine se serre, proteste contre mon incapacité à respirer. Je sais ce qu’on attend de moi et je ne peux pas, je n’ose pas résister ni protester. Et… une partie de moi n’en a pas envie de toute façon. Mais j’aimerais… j’aimerais avoir la liberté de choisir ce dont j’ai envie ou non.
J’ai hésité trop longtemps.
– X… Déshabille-toi. Montre-moi ta peau.
Je relève les mains derrière mon dos, je descends la fermeture jusqu’au bout, dans le bas de mon dos. Des mains insistantes m’aident à faire glisser les manches de mes épaules, le long de mes bras, puis la robe flotte jusqu’à toucher terre à mes pieds. C’est toute l’aide à laquelle j’aurai droit. Je sais de longue expérience que c’est à moi de sortir le grand jeu.
Je tourne la tête, je vois la peau bronzée et l’éternelle barbe de deux jours qui recouvre la mâchoire puissante, les pommettes saillantes, les lèvres fermes et fines, les yeux noirs comme l’abîme, noyés de désir. Mes cheveux sont drapés sur l’une de mes épaules. Je relève un genou après l’autre pour quitter mes talons, me voilà pieds nus sur le parquet étincelant, je baisse les épaules et laisse ma vulnérabilité transparaître dans mon regard. Dans une grande inspiration, je dégrafe mon soutien-gorge, le laisse tomber.
Puis ma culotte.
– Non, dit le ronronnement. Laisse-la. Laisse-moi.
Je laisse mes mains bifurquer sur mes cuisses, j’attends. Ma culotte glisse, doucement, des doigts me caressent, des lèvres aussi, chaudes et humides, touchent ma peau, et je ne peux pas bouger, je ne peux ni me dégager ni exprimer à quel point j’aimerais simplement être seule, simplement avoir une fois le droit d’avoir envie d’autre chose.
Mais je n’ai pas ce droit.
Des mains enflamment ma peau nue et allument mon désir contre mon gré. Je connais par cœur la chaleur de cette caresse, le feu de cet orgasme, ce sentiment de satisfaction qui vient après, quand les yeux sombres somnolent, que les mains puissantes s’immobilisent et que je peux enfin baisser la garde. Pour l’instant j’essaie de ne pas bouger, mais mes genoux tremblent tandis que les lèvres parcourent chaque recoin de ma peau frissonnante. Le nez écarte mes cuisses, des éclairs explosent quand la langue caresse ma chair humide.
Je lutte pour conserver mon souffle mais un seul regard suffit à me faire taire.
– Ne respire pas, ne dis rien, ne fais pas le moindre bruit.
Je sens un murmure contre ma hanche, sens les vibrations le long de mes os.
– Ne jouis pas avant que je te le dise.
Je n’ai pas d’autre choix que de rester là et d’accepter en silence cet assaut sensoriel : des cheveux doux contre mon ventre, la barbe courte contre mes cuisses, des mains qui agrippent mes fesses, la fureur qui grandit en moi. Je la retiens, je la contiens, me mords la langue pour faire taire les gémissements, serre les poings le long de mon corps, parce qu’on ne m’a pas donné la permission de toucher.
– Bien. Laisse-toi aller maintenant, X. Je veux t’entendre.
Un doigt s’enfonce en moi, se courbe, trouve ce dont j’ai besoin et le libère, et je libère ma voix.
– Bien, très bien. Si belle, si sexy. Maintenant montre-moi ta chambre.
Je le guide jusqu’à ma chambre, pousse la porte et révèle le couvre-lit blanc, les énormes oreillers noirs, tous alignés et arrangés de la façon requise. Je m’allonge, pousse les oreillers sur le côté et attends. Les yeux parcourent mon corps nu, m’examinent, me jaugent.
– Je pense que vingt minutes de plus à la gym te feraient du bien.
La critique est énoncée sur un ton chirurgical, elle a pour but de me remettre à ma place.
– Te tonifier. Juste un petit peu.
Je cache le nœud de mon estomac, la piqûre de mon cœur, la brûlure de mes yeux. Je les enterre, car ils ne sont pas autorisés.
– Bien sûr, Caleb.
– Tu es ravissante, X. Ne te méprends pas.
– Je sais. Et merci.
– C’est juste que nos clients attendent la perfection.
Un sourcil haussé indique que je suis censée finir la phrase.
– Et toi aussi.
– Exactement. Et toi, X, je sais que tu peux être à la hauteur. Tu es la perfection, tu t’en approches en tout cas.
Un sourire maintenant, brillant et aveuglant, douloureusement beau, qui cherche à m’apaiser. Un doigt me caresse les lèvres puis parcourt ses endroits préférés de mon anatomie : lèvres, cou, poitrine, hanche. 
– Tourne-toi.
Je m’allonge sur le ventre.
– À genoux.
Je rassemble mes genoux sous mon estomac.
– Donne-moi tes mains.
Je tends les deux bras en arrière, et mes poignets sont agrippés par une seule main, puissante et brutale. Mes omoplates se touchent et mes bras se resserrent, mon visage s’enfonce dans le matelas. J’avale ma salive, je me prépare, je respire.
Oh, la douleur, la vibration sauvage au moment où l’on me pénètre ! Je suis balancée en avant, mes épaules me font mal, mais la prise sur mes poignets me maintient en place.
Je suis forcée de ressentir l’embrasement qui grandit en moi, de le laisser m’envahir et me couper le souffle, et j’ai envie de hurler, hurler encore et encore.
Mais je ne le fais pas.
Pas encore.
Je lâche prise quand on me dit de le faire.
– Jouis pour moi, X.
Et puis tout est fini.
On me retourne et m’allonge sur le dos, essoufflée. Un murmure parcourt mon corps.
– Si douée, X. Si belle. Est-ce que cela t’a plu ?
– Oui.
Ce n’est pas un mensonge. Pas entièrement, en tout cas.
Physiquement, je suis tellement ébranlée que je tremble. Physiquement, des répliques me secouent encore et le moindre contact me fait frissonner. Physiquement, oui, cela m’a plu. Je ne peux pas empêcher que cela me plaise.
Pourtant… il y a un endroit en moi, un puits plus profond qu’aucun autre, où les vérités auxquelles je n’ose même pas penser vivent cachées, enterrées pour toujours. C’est là, tout au fond, là où ces vérités résident, qu’une part de moi rêve… d’absolution, de liberté, de pouvoir faire un geste sans que personne ne le sache, de prononcer un mot sans la moindre arrière-pensée.
Mais je ne peux pas laisser tout ça remonter à la surface. Je suis passée maître dans le contrôle de soi, après tout. Je peux repousser un orgasme indéfiniment. Je pourrais vivre sans respirer jusqu’à ce que l’on me dise de respirer ou de m’évanouir. Je peux rester assise, immobile, pendant des heures, jusqu’à ce que l’on me dise de bouger. Je sais que je suis capable de toutes ces choses. J’ai appris le contrôle total à la plus dure des écoles.
Et donc à cet instant, c’est un jeu d’enfant pour moi que de blottir mon corps contre ce corps dur, tendu et musclé, feignant l’intimité. Une sonnerie provenant de la poche du pantalon qui gît sur le sol interrompt ce moment.
– Je dois répondre. Caleb à l’appareil. Oui. Oui. Bien sûr, donnez-moi vingt minutes. Bien sûr. Non, ne le laissez pas entrer avant mon arrivée.
Un baiser sur ma tempe, un doigt qui parcourt mon corps de l’épaule à la hanche, de la hanche au pied.
– Je dois y aller.
– Très bien.
Je ne demande pas quand il compte revenir parce que je ne veux pas le savoir et parce que je n’obtiendrai pas de réponse.
– Vais-je te manquer ?
– Bien sûr.
C’est un mensonge et nous le savons tous les deux.
– Bien. Tu as ton prochain client dans deux heures, tu as donc le temps de prendre une douche, t’habiller et te préparer. Il s’appelle William Colin Drake et c’est l’héritier d’une entreprise de développement technologique qui vaut cinquante milliards de dollars. Les termes et conditions habituelles s’appliquent. On te remettra son dossier de la même façon que d’habitude.
– Dois-je m’attendre à avoir autant de problèmes avec William qu’avec Jonathan ?
L’esquisse d’un sourire amusé.
– Non, je n’ai pas l’impression. William est un animal d’une toute autre sorte. Mais, X ?
– Oui, Caleb ?
– Fais attention à toi avec William. Il a un mauvais fond.
– Merci de me prévenir.
– Il a besoin d’apprendre à le contrôler, il va donc falloir que tu le fasses ressortir pour qu’il en prenne conscience. Mais sois prudente.
Faire ressortir son mauvais fond. Piquer un serpent, frapper un ours endormi. Risquer d’être blessée. Ce ne sera pas la première fois, ni la dernière. Avec un peu de chance, je n’aurai pas besoin de soins médicaux, contrairement à la dernière fois. Cela ne figure pas dans le contrat, bien sûr, mais c’est une chose entendue : ne jamais, jamais, endommager la propriété de Caleb Indigo.
La porte se referme sur les larges épaules et je me douche pour faire disparaître l’odeur entêtante du sexe. Je frotte plus fort et plus longtemps que nécessaire et lutte contre les émotions interdites qui bouillonnent en moi. Quand ma peau est presque à vif, je me force à sortir de la douche, m’habille, me maquille, refais le lit et prépare le thé.
Puis je m’assieds sur le canapé et me reprends, étouffe la vulnérabilité, repousse la peur et le désir. De nouveau, je suis Madame X.
 
Mon regard ne s’attarde pas plus d’une seconde sur le petit point rouge au plafond, caché dans un coin, mais je sais que cela suffit à ce que mes yeux me trahissent. Je m’imagine glisser derrière ce point rouge dans les profondeurs obscures de la caméra, puis remonter le chemin d’électrons jusqu’au moniteur de contrôle, jusqu’aux visages qui le scrutent de l’autre côté.
Imaginer, c’est tout ce que je peux faire.
On frappe à la porte avec détermination. Je me lève, expire lentement, hausse le menton, défroisse ma robe sur mes hanches, remue mon pied dans ma chaussure, respire, respire encore, fais durer l’instant.
Puis j’ouvre la porte pour t’accueillir.
Tu as de l’allure, mais tu n’es pas beau. Ton regard trahit ton arrogance. Et quand je croise tes petits yeux gris, j’y vois quelque chose de laid, un goût pour la cruauté, le vice.
– Je vois qu’ils n’exagéraient pas, vous êtes vraiment sexy.
J’ignore ta remarque et désigne mon canapé.
– William, soyez le bienvenu. Merci d’être venu. Asseyez-vous, je vous en prie. Aimeriez-vous un thé ?
Tu jettes un œil à la carafe.
– Je préférerais un scotch.
Puis tu te vautres dans le canapé et attends que je te serve. Tes yeux me suivent avec avidité. Je te tends un verre, trois glaçons, un doigt de scotch.
– J’ai lu le contrat et je dois dire que ce n’est pas ce à quoi je m’attendais. Vous non plus.
Je te tends le contrat et tu le lis encore une fois, puis tu le signes, j’en fais autant.
– À quoi vous attendiez-vous William ?
– Eh bien, je ne m’attendais certainement pas à la clause 3, ça c’est sûr. J’ai signé, donc j’obéirai à toutes les règles, mais je suis déçu, Madame X. J’adorerais vous enlever cette robe.
Tes yeux parcourent mon corps, prennent le temps de l’enregistrer, de l’évaluer.
– Je n’en doute pas, William.
– Appelez-moi Will, s’il vous plaît.
Tu sirotes ton verre avec une élégance décontractée.
– Très bien, Will. Dites-moi, qu’espérez-vous obtenir de nos séances ensemble ?
– J’ai une meilleure question. (Tu te penches en avant, brandis le contrat comme si tu étais sur le point de le déchirer.) Que dites-vous de balancer ce truc à la poubelle et de passer aux choses sérieuses ? On pourra toujours le resigner plus tard.
Je dois encore sentir le sexe, malgré la force avec laquelle j’ai frotté : tes narines se dilatent, tu inspires, te penches encore plus près, laisses ton épaule frôler la mienne. Je te prends le contrat des mains, doucement mais fermement, le pose sur la table basse et le glisse loin de toi.
– Je ne crois pas, William.
Je me lève, te retire cette fois-ci le verre. Tu ne protestes pas, mais ton regard devient plus sévère.
– Vous l’avez signé et vous êtes désormais légalement lié. Si vous ne souhaitez pas poursuivre, vous pouvez faire une demande pour résilier le contrat. Si tel n’est pas le cas, je dois insister pour que vous m’épargniez ce genre de commentaires à l’avenir, ils ne sont ni autorisés ni souhaités.
– Oh, je crois que vous mentez, Madame X. Je crois qu’ils sont souhaités. Mais… j’ai signé le contrat et je suis un homme de parole. Alors, enseignez-moi. Je suis prêt à apprendre.
Tu ne crois pas si bien dire. Je te toise d’un regard hautain pendant que le silence envahit la pièce. Tu ne bouges pas d’un centimètre, mais tu commences à montrer des signes d’embarras.
– Dites-moi, William. Quel est votre secret le plus profond, le plus obscur ?
Cette fois, c’est toi qui laisses flotter le silence, tes yeux se plissent et brûlent.
– Je ne crois pas que vous ayez envie de le savoir, Madame X.
– Oh, mais si, William. Je n’aurais pas demandé, sinon. Vous ne pensez tout de même pas que vous puissiez me choquer, n’est-ce pas ?
– Très bien, vous l’aurez voulu. Et… ceci est couvert par le contrat, n’est-ce pas ? Vous n’avez le droit d’en parler à personne ?
– Exact.
Je ne mentionne ni les caméras ni les microphones.
– J’aime quand c’est… violent, dis-tu. Et j’aime qu’elles soient… réticentes.
Tu me fixes, comme pour estimer l’impact de tes mots.
– Continuez.
Et tu continues, avec des détails encore plus explicites.
Je n’ai jamais été aussi reconnaissante de l’existence de la clause 3 qu’à cette minute précise.
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Je me réveille en sursaut, je ne suis pas seule.
Une eau de toilette de luxe, une légère trace dans l’air. D’autres odeurs se cachent encore derrière ce parfum, mais elles sont trop ténues pour que je les identifie. Ma chambre est plongée dans le noir le plus complet, on n’y voit rien d’autre que les ombres parmi les ombres. Ma machine à bruit murmure le son apaisant et doux des vagues qui viennent se briser sur la rive.
Dormir est pour moi presque impossible, à cause des cauchemars.
– Caleb.
Aucune réponse. Je n’en ai pas besoin. J’attendrai. Je me redresse et m’assieds, tire le drap sur ma poitrine, le coince sous mes bras. Le drap – en coton égyptien, mille fils – est ma seule armure, et c’est une armure bien fine et bien fragile.
Clic. Une faible lumière ambrée me balaie, baigne la pièce d’une atmosphère tamisée. Là, dans le fauteuil Louis XIV qui se trouve dans le coin à côté de mon lit, près de la baie vitrée avec son rideau noir opaque. Un pantalon de costume noir sur mesure. Une chemise d’un blanc étincelant, des boutons de manchette avec deux inserts de diamants de deux carats. Le col déboutonné. Un bouton seulement, celui du haut ; une concession à l’heure tardive qui reste choquante tant cette décontraction est inhabituelle. Pas de cravate. Je la repère, pliée, l’extrémité la plus étroite dépassant de la poche intérieure de la veste de costume, elle-même pliée sur le dossier du fauteuil.
Des yeux obscurs rivés sur moi. Impassibles. Perçants. Fixes, froids, indéchiffrables. Pourtant… il y a quelque chose. Une vigilance ? Quelque chose que je n’arrive pas à définir.
– Baisse le drap.
Ah. La voix est un peu pâteuse.
Je lâche le drap, le laisse tomber autour de ma taille. Mes tétons durcissent sous le froid, sous son regard sombre qui me scrute.
– Jette-le.
Je plie le genou, lève la jambe, repousse le drap avec mon orteil. Une culotte en soie rouge, très échancrée. Je soutiens son regard, le souffle régulier, rien ne trahit le martèlement de mon cœur, le bouillonnement de mon ventre.
– À qui appartiens-tu, X ?
– À toi, Caleb.
C’est la seule réponse. La seule réponse qui ait jamais existé.
– Qu’est-ce que je veux, X ?
– Moi.
Un bouton, deux, trois, puis la chemise rejoint la veste, soigneusement pliée sur le dossier du fauteuil. Les chaussures, poussées de côté. Les chaussettes glissées dans une chaussure. La fermeture Éclair, si lentement. Des instants de torture, à attendre le ziiip. À attendre que le coton fin et élastique du boxer noir vienne enfin rejoindre le pantalon, plié aussi savamment que dans un grand magasin, sur le coussin.
Je ne détourne pas les yeux. Je suis chaque mouvement, je garde une expression neutre. Le corps que je découvre est le croquis idéal de la beauté masculine classique. Une statue de perfection sculptée dans la chair. Des muscles saillants, soigneusement et magnifiquement dessinés. Une poignée de poils sombres sur la poitrine, un chemin noir qui va du ventre plat à l’érection épaisse. C’est un corps fait pour susciter le désir chez qui le regarde. Et cela fonctionne. Oh oui, cela fonctionne. Je ne suis pas immunisée.
Le lit s’enfonce. Des doigts longs et forts balaient la masse de cheveux bruns qui recouvre mes épaules. Je les porte toujours attachés, à moins d’être au lit. Autrement, je les coiffe en chignon ou en une tresse soignée enroulée et retenue par des épingles. Jamais lâchés. La courbe du cou d’une femme est aussi érotique et exotique que ses seins, si on sait l’exposer comme il faut. C’était une des premières leçons. Un coup de main, et me voilà poitrine nue, la tête en arrière. Cette brusquerie est inattendue. Je retiens un hoquet de surprise. Pas de peur. Je ne peux pas, ne dois pas avoir peur. Je n’ose même pas m’autoriser à la ressentir, encore moins à la montrer.
Des lèvres mordillent et embrassent ma gorge. Humides, douces, à peine maladroites. Ces lèvres sur ma joue. Une haleine aux effluves amers d’alcool flotte au-dessus de moi. Des doigts fouillent, creusent, percent. Je ne suis pas prête, mais cela n’a pas d’importance. Pas maintenant, pas dans l’instant. Sans doute jamais. Un inconfort momentané, puis un doigt qui trouve mon bouton nerveux le plus sensible, le caresse et je sens l’humidité me lubrifier, couler d’entre mes jambes. Un soupir, alors. Un grognement mâle, aussi inhabituel que le col déboutonné et la visite ivre au milieu de la nuit.
Une langue lape mon téton. Le dur se frotte au doux. Une pénétration. Une fois, deux fois, des lèvres sur ma joue, mon menton, ma gorge, mon sternum. Je m’enfonce dans le matelas sous le poids lourd, une main sur ma hanche, un bassin svelte qui écarte mes cuisses. Je commence à me demander, dans les tréfonds de mon cerveau, combien de temps cela va durer, ce face-à-face.
Pas longtemps.
Des mains agrippent ma taille, on me retourne sur le ventre. On relève mes hanches, pousse mes genoux sous moi. Un poing se referme dans mes cheveux, l’autre sur ma hanche. Une présence chaude, dure, derrière moi, des doigts qui cherchent, qui me trouvent, mouillée et prête, qui guident le membre épais en moi.
Long, lent, pas pressé. Pas tout à fait brusque, mais un peu bâclé. Sans cette efficacité habituelle, sans cette cadence maîtrisée. Non, un rythme fainéant au début, puis qui monte, qui monte, qui monte. Je ne peux pas empêcher l’élan en moi, la pression de l’orgasme imminent qui palpite au fond de moi. Cependant, je n’ose pas le libérer, alors je serre les poings et ferme les yeux pour me concentrer, pour le retenir.
Le rythme prend une tournure punitive. Plus brusque que jamais. Mais, même ivre, toujours incroyablement contrôlé. Ce corps est fait pour le sexe. Il a été dessiné pour posséder, satisfaire, dominer. Et je suis tout cela à la fois.
Que je le veuille ou non.
– Maintenant, X. Jouis pour moi tout de suite. Fais-moi entendre ta voix.
Je lâche enfin prise, dans un gémissement haletant né au fond de ma gorge, je laisse l’orgasme enflammer mon corps.
Après, j’ai le droit de m’effondrer. Il n’y a plus personne derrière moi. Un robinet qui coule. On me retourne sur le dos, me tend un gant chaud et humide.
– Lave-toi.
J’obéis puis rends le gant, roule sur le côté et ferme les paupières. Je m’abandonne à mes émotions qui s’accumulent et se mêlent, à la somnolence post-orgasmique qui m’entraîne dans l’obscurité. Je laisse le contre-courant profond et puissant de mes pensées les plus intimes, de mes peurs et mes désirs me happer dans un tourbillon désorienté, loin des vagues tumultueuses de l’océan de ma conscience.
 
Du sang. Des sirènes. La perte. La confusion. La pluie dans la nuit, des éclairs qui fendent l’obscurité, le tonnerre qui gronde au loin. Des larmes. Je suis seule.
– X, réveille-toi. Réveille-toi. Tu es encore en train de rêver.
Des mains sur ma taille, des lèvres contre mon oreille, un murmure réconfortant.
Je me redresse d’un coup, sanglotante. Les cheveux collés au front. Des mèches dans la bouche. Le dos trempé de sueur. Le cœur qui martèle.
– Chut ! Là… Tout va bien maintenant.
Je secoue la tête. Tout ne va pas bien. Les yeux fermés, je lutte pour respirer – je ne vois rien d’autre que des bribes de cauchemars.
Du sang pourpre et épais qui tournoie et se mélange à la pluie sur le trottoir. Deux yeux, ouverts, vides. Des membres pliés en un angle anormal. La foudre, soudaine et éblouissante, qui illumine la nuit le temps d’un battement de cœur. Une sensation dévorante d’horreur, de terreur, un sentiment de perte qui vole tout votre souffle et aspire la moelle de vos os.
Des sanglots. Détruite, tremblante, incapable de parler. J’essaie de les enfouir, de reprendre le contrôle. Mes poumons me font mal. Je ne peux pas respirer, ne peux pas penser, je ne peux voir que du sang, du sang, écarlate et épais comme du sirop, la force vitale et artérielle qui s’échappe et se mêle à la pluie.
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