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Avant-propos
Dans ce deuxième tome d’Entrez dans l’Histoire, vous allez découvrir le pire et le meilleur. Des envahisseurs terrifiants qui finissent par s’assagir et fonder notre Normandie. Des explorateurs qui partent vers l’inconnu et découvrent de nouveaux continents. Un roi fou comme Néron, mais aussi des souverains mécènes qui enrichissent le trésor artistique de la France… Un mépris du peuple qui provoque la Révolution, mais des Vendéens héroïques qui défendent la royauté. Le tout à juger à l’aune de Machiavel, qui n’était pas machiavélique mais lucide.
Quant aux femmes des grandes cours européennes, leur mariage était avant tout un « placement » politique, avec in fine, parfois, un royaume à gérer. Certaines y ont fait merveille…
Entre-temps, au fil de la lecture, vous aurez tremblé à l’évocation de Dracula, le prince empaleur et vampire ; assisté à l’horrible assassinat de Raspoutine ; et admiré le valeureux combat de Garibaldi pour l’unification italienne.
 
Au fond, ce livre, qui évoque les misères – mais aussi les ressources et les espoirs – de la nature humaine, nous redonne du courage en ces temps difficiles. Et s’il vous reste encore un peu de vague à l’âme, écoutez Mozart ! Il est près de vous dans ces pages et il connaît, lui, les chemins de la grâce.

Lorànt Deutsch


Toutankhamon
Le pharaon tout en carton
Si je vous dis « pharaon », quel est le premier nom qui vous vient à l’esprit ? Ramsès II peut-être, le grand constructeur de temples ? À moins que vous ne me répondiez… Toutankhamon. Pourtant, Toutankhamon n’a pas été un grand roi. Il n’a vécu que dix-huit années et, soyons honnêtes, il n’a pas fait grand-chose. Mais si je vous parle de lui aujourd’hui, c’est bien parce qu’il a marqué l’Histoire d’une manière exceptionnelle. Car son nom est associé à ce qui est peut-être la plus grande découverte de l’égyptologie. Il y a cent ans presque jour pour jour, un archéologue anglais a déterré la sépulture de Toutankhamon dans la vallée des Rois. Une tombe fourmillante de richesses et, fait rarissime, presque intacte. Depuis, ce pharaon que personne jusqu’ici ne connaissait n’a cessé de faire parler de lui. On raconte même qu’il a jeté une malédiction sur ceux qui ont profané sa dernière demeure. Et les expositions qui lui ont été consacrées ont été des succès immenses et inégalés. Bref, Toutankhamon n’est pas un personnage historique comme les autres. Ce n’est que trois mille ans après sa mort qu’il a connu la gloire. Alors suivez-moi en Égypte sur les traces des archéologues ! Je vais vous raconter la formidable success-story d’un pharaon mort. Et vous dévoiler les secrets que sa momie est venue nous révéler…
À la recherche de Toutankhamon
Tout commence il y a cent ans. Nous sommes sur la rive ouest du Nil, au pied d’une montagne aride. Bienvenue dans la vallée des Rois ! C’est ici, en face de la ville de Louxor, qu’on appelait jadis Thèbes, que les pharaons du Nouvel Empire ont creusé leur dernière demeure. Et qui dit « nécropole royale » dit « fouilles archéologiques ». Depuis le XIXe siècle et le déchiffrage des hiéroglyphes par Champollion, l’égyptologie a le vent en poupe. Des fouilleurs français, britanniques, italiens se sont succédé dans la vallée des Rois et ont mis au jour 61 sépultures. Bonne pioche ! Malheureusement, ces hypogées ont été retrouvés presque vides. Grosse déception quand on sait que les tombes égyptiennes regorgeaient d’un sublime mobilier funéraire censé accompagner le défunt dans l’au-delà. La faute aux pillards de l’Antiquité qui ont écumé les tombes et fait main basse sur ce bric-à-brac précieux. En 1922, la vallée des Rois a été creusée comme un gruyère et les archéologues croient en avoir fait le tour. Mais quelqu’un est persuadé que le site a encore des secrets à livrer. Des secrets… et peut-être même des trésors. Ce quelqu’un, c’est Howard Carter. Cet archéologue britannique à la moustache triomphante connaît la vallée des Rois comme sa poche. Il en a été le contrôleur des fouilles. Un job qu’il a perdu pour s’être battu avec des touristes français. Eh oui, au début du XXe siècle, la vallée des Rois est déjà une place prisée par le monde entier. Carter a ainsi connu une petite traversée du désert (en Égypte, c’est de bon ton) mais il est revenu aux affaires grâce à un autre Anglais moustachu : lord Carnarvon. Carnarvon, c’est un aristo fortuné et ambitieux. En rentier un peu désœuvré, il s’est passionné pour l’Égypte ancienne et s’est lancé dans la pratique de l’archéologie. Mais comme il ne trouve rien, il s’est acheté les services d’un homme de terrain : Howard Carter, qu’il charge de faire fouiller la vallée en 1915. Les deux moustachus partagent une même obsession : retrouver la tombe de Toutankhamon. Ah, Toutankhamon ! C’est un peu le serpent de mer de la vallée des Rois. On en parle mais on n’en voit pas la trace. C’est un roi qui aurait régné au cours de la XVIIIe dynastie, sans doute dans l’entourage du célèbre pharaon hérétique Akhenaton. On ne sait rien sur ce Toutankhamon mais, comme on a retrouvé des poteries et des statuettes à son nom dans la vallée, on se dit qu’il est peut-être enterré là quelque part. Cependant, personne n’a jamais croisé sa tombe. Beaucoup pensent d’ailleurs qu’elle n’a jamais existé. Ça ne décourage pas Carter, qui décide de ratisser la vallée de fond en comble à la recherche du pharaon mystérieux. Enfin, d’en superviser le ratissage. C’est à ses ouvriers égyptiens de manier le râteau. Les années passent et Toutankhamon reste introuvable. Lord Carnarvon perd patience : eh oui, il a beau être très riche, ses finances s’amenuisent. En 1922, notre lord annonce à Carter qu’il arrête les frais. Mais Carter le convainc de signer pour une année encore ; la dernière. L’archéologue a une folle intuition. Si la tombe de Toutankhamon est si difficile à trouver, c’est peut-être parce qu’elle a été recouverte par d’autres vestiges archéologiques. Ne se cacherait-elle pas sous ces cabanes d’ouvriers qui ont servi à construire la tombe de Ramsès VI ? Carter joue le tout pour le tout. L’entrée de la tombe de Ramsès VI est un passage très fréquenté par les touristes. Qu’importe, il en fait bloquer l’accès. Et fait dégager les cabanes.
Le 4 novembre 1922 est à marquer d’une pierre blanche. Un porteur d’eau égyptien voit apparaître une marche taillée dans le roc. Frénétiquement, les ouvriers creusent, creusent et découvrent un escalier qui descend dans les profondeurs. Seize marches plus tard, une porte apparaît. Elle est fermée par des sceaux qui portent le nom tant espéré de Toutankhamon. Et les sceaux sont intacts. Eurêka ! Carter jubile : il a trouvé la sépulture et celle-ci est inviolée. Pas question cependant d’ouvrir la tombe sans son mécène qui est reparti en Angleterre. C’est lui qui paie, soyons corrects tout de même. Carter adresse un télégramme à Carnarvon, sans doute le plus beau que le lord ait jamais reçu : « Merveilleuse découverte dans la vallée. Tombe superbe avec sceaux intacts. Attends votre arrivée pour ouvrir. Félicitations. »

Le tombeau des merveilles
Toutankhamon ne le sait pas encore mais il s’apprête à recevoir sa première visite depuis trois mille ans. C’est à l’abri des regards que Howard Carter et lord Carnarvon pénètrent pour la première fois au sein de la sépulture du pharaon. Lady Evelyn, la fille de Carnarvon qui suit son père comme son ombre sur les chantiers de fouilles, est avec eux. Jamais ils ne se sont sentis aussi privilégiés. Ils tremblent d’excitation. La tombe est moins grande que la plupart des complexes funéraires de la vallée. La pièce qu’ils découvrent n’est pas décorée de magnifiques peintures murales. Une simple chaux blanche recouvre les murs. Mais partout scintillent des formes dorées. Devant leurs yeux ébahis se déploie un amoncellement d’objets qui compose le parfait petit trousseau du roi décédé. Des grands lits à têtes de dieux et d’animaux, des coffres incrustés d’ébène et d’ivoire, des sièges finement ciselés, des chars démontés étincelants d’or… bref, pour les Égyptiens qui croyaient dur comme fer à la vie après la mort, il y a là tout ce dont un pharaon peut avoir besoin dans l’au-delà. Mais nulle trace du sarcophage abritant la momie de Toutankhamon… Jusqu’à ce que Carter discerne une porte murée entre deux statues noires de pharaons qui semblent monter la garde. C’est derrière ce mur que se cache la chambre funéraire du roi. Carter a une furieuse envie d’enfoncer la porte. Mais c’est un archéologue sérieux. Pas irréprochable : on sait qu’il ne s’est pas privé, et lord Carnarvon non plus, d’embarquer sous le manteau quelques objets puisés dans la tombe. Ces trésors sont en effet destinés à aller au Musée égyptien du Caire et il veut sa part de butin. Bref, Carter n’est pas blanc, blanc, mais il connaît son métier. Surtout ne pas griller les étapes de peur de commettre des dégâts irréversibles et de s’en mordre les doigts pour les siècles à venir. Il faut d’abord vider le contenu de cette merveilleuse antichambre afin d’avoir le champ libre pour la suite.
C’est en manipulant les effets personnels de Toutankhamon que Carter commence à faire véritablement connaissance avec le pharaon. Les vêtements de petite taille retrouvés dans les coffres laissent penser que le pharaon n’a pas vécu très vieux. Et la multitude de cannes entassées çà et là fait soupçonner que le roi avait peut-être un handicap physique. OK, les cannes sont un insigne de prestige, mais on en a retrouvé 130 avec des traces d’usure, donc on imagine qu’elles ont été utilisées. Carter a hâte de rencontrer le roi en personne. Et il n’est pas le seul ! Le bruit de la découverte s’est répandu comme une traînée de poudre. Les journalistes et photographes du monde entier accourent pour couvrir l’événement. Il faut dire qu’après les horreurs de la Première Guerre mondiale, une actualité aussi réjouissante est la bienvenue. Les touristes aussi affluent pour voir le trésor sortir des tréfonds de la terre. Et tous n’espèrent qu’une chose : pénétrer dans la tombe. Pensez donc, la première sépulture inviolée de la vallée des Rois ! Ou presque inviolée : on sait que des pillards s’y sont introduits juste après les funérailles, mais ils n’ont emporté que des petits objets avant que la tombe soit refermée, oubliée et recouverte par d’autres constructions. Bref, c’est la plus grande découverte de l’histoire de l’égyptologie.
Carter ne se laisse pas déconcentrer par cette effervescence : il continue son fastidieux travail d’inventaire et essaie de contenir le flot d’amis ou d’amis d’amis qui viennent gratter à la porte de la sépulture afin de voir ce qui s’y trame. Le 17 février 1923, l’antichambre est vide. Carter exulte : il va enfin pouvoir accéder au roi. La porte de la chambre funéraire est abattue. Carter et une poignée d’invités triés sur le volet découvrent une petite pièce occupée presque entièrement par une vaste chapelle dorée. Sous cet édifice, plusieurs sarcophages sont emboîtés comme des poupées russes. Le désassemblage est long et complexe mais les efforts sont merveilleusement récompensés. Le visage idéalisé d’un pharaon apparaît. Vous l’avez sans doute en tête car il est devenu l’objet le plus célèbre de l’Égypte antique. Il est coiffé d’un némès à bandes dorées et bleues surmonté d’un vautour et d’un cobra. Sous ce masque en or pur, en lapis-lazuli et en pâte de verre repose la momie du roi.

Une courte vie avant l’éternité
Toutankhamon est là, embaumé, recouvert de bijoux, mais en chair et en os. C’est le moment pour moi de vous parler un peu de lui. Il y a cent ans on ne savait presque rien sur ce pharaon. Aujourd’hui le brouillard mystérieux s’est un peu dissipé, merci la science. Les tests ADN réalisés sur sa momie ont parlé : il est le fils d’Akhenaton. Ah, Akhenaton ! C’est un personnage sacrément original. Ce n’est pas pour rien qu’un rappeur marseillais a décidé de prendre son nom. On parle de lui comme d’un pharaon hérétique et même du premier monothéiste de l’Histoire. Ça claque, hein ? Je vous explique…
La religion égyptienne traditionnelle est une religion polythéiste qui donne une large place au dieu Amon. Mais Amon, Akhenaton n’en veut plus. Déjà parce qu’il ne peut plus encadrer le clergé de cette divinité, très conservateur et très puissant. Ensuite, parce que Amon est un dieu réputé caché. Et Akhenaton, lui, préfère vénérer une divinité bien visible. Il choisit Aton, le disque solaire, comme dieu unique. C’est une véritable révolution religieuse qui se double d’un gros déménagement. Akhenaton quitte sa capitale, Thèbes, où les fans d’Amon font la loi. Il s’installe à 300 kilomètres de là dans une zone désertique, qu’on appelle Amarna, où il fait bâtir des temples à ciel ouvert. Le but, c’est qu’il puisse prier directement au contact des rayons de son disque solaire préféré. Akhenaton n’avait peut-être pas mis assez d’écran total : il meurt vers 1337 avant notre ère. C’est d’abord sa fille Mérytaton qui grimpe sur le trône. Elle est sans doute chassée du pouvoir et c’est Toutankhamon, qui s’appelle encore Toutankhaton en l’honneur de son père, qui prend le pouvoir. Il n’a que 9 ans quand il devient roi. Et là, c’est compliqué. Toutankhaton règne sur un pays en proie à une grosse crise religieuse. Alors il décide de restaurer l’ordre ancien, celui du dieu Amon. Enfin, je vous dis qu’il décide… Ce n’est qu’un gamin, je vous rappelle. Alors c’est plutôt une décision prise par le haut fonctionnaire qui gouverne à sa place. Ay, « A-Y », enfin un nom court ! C’est donc sous la houlette de Ay que Toutankhaton rend ses privilèges traditionnels au clergé d’Amon, quitte Amarna et réemménage à Thèbes. Il retire aussi le suffixe « -aton » de son nom pour se renommer Toutankhamon. Bref, si Akhenaton était un révolutionnaire, Toutankhamon est celui qui s’est contenté de détricoter ce qu’avait fait son père et de rétablir la norme. C’est bien, mais ça a moins de panache. Il n’aura guère le temps d’en faire davantage. Il meurt vers l’âge de 18 ans. Alors bon, de quoi est-il mort ? L’étude de sa momie montre que Toutankhamon n’était clairement pas en forme. Je vous sors son carnet de santé et c’est pas top : un pied bot causé par une maladie des os (ça explique sa passion pour les cannes), le paludisme, une fracture infectée à la jambe… sans oublier les déficiences génétiques liées à la consanguinité. Car on a découvert (toujours grâce aux tests ADN) que les parents de Toutankhamon étaient frère et sœur. Chez les têtes couronnées égyptiennes de l’Antiquité, l’usage est de se marier entre frère et sœur, mais je peux vous dire que cela ne favorise pas l’espérance de vie. Est-ce la conjonction de tous ces facteurs qui a tué Toutankhamon ? Certains le pensent. D’autres préfèrent croire qu’il a pu être assassiné par son conseiller Ay qui est devenu pharaon à sa place. C’est peu probable car on n’a trouvé aucune trace d’homicide sur la momie du roi. En tout cas, la mort du jeune pharaon a été précoce et sans doute brutale. Son tombeau a manifestement été bâti en urgence dans la vallée des Rois, ce qui explique sa modestie. Et le mobilier funéraire du pharaon n’était visiblement pas prêt puisque Toutankhamon a été inhumé avec le mobilier initialement conçu pour sa sœur aînée. Vous savez, celle qui avait régné avant lui et avait été chassée du trône, Mérytaton ? Eh bien, on a constaté que c’était son cartouche à elle qui avait été frappé en premier sur de nombreuses pièces du trésor de Toutankhamon. Avant d’être remplacé par le nom de son petit frère. C’est donc au côté des bibelots de sa sœur que Toutankhamon voit la porte de sa demeure d’éternité se refermer en 1327 avant notre ère. Il n’est pas seul pour son dernier voyage. Ses enfants l’accompagnent. Deux petits fœtus momifiés ont été inhumés près du roi.

La malédiction du pharaon
Durant trois millénaires, on l’a vu, Toutankhamon n’a pas fait parler de lui. Mais à partir du moment où son tombeau est mis à nu par Howard Carter, le pharaon se déchaîne. C’est le moment de vous parler de la malédiction qui aurait frappé de mort ceux qui ont profané sa tombe. Vous l’attendiez, n’est-ce pas ? C’est lord Carnarvon qui inaugure le bal des décès. Peu de temps après avoir assisté à l’ouverture de la chambre funéraire, le mécène est pris de suées, de fièvre et il décède le 5 avril 1923, à l’âge de 57 ans. Cause de la mort : une piqûre de moustique qui se serait infectée, ce qui aurait causé une septicémie doublée d’une pneumonie. Il faut dire que le lord avait la santé fragile. Mais sur le chantier, le bruit court : c’est la vengeance du pharaon qui s’exerce ! N’a-t-on pas vu le canari de Carnarvon qu’il avait emmené avec lui en Égypte se faire dévorer par un cobra ? Si cela n’est pas un signe de malédiction… La presse tient là une histoire géniale. Il faut dire qu’elle est en manque d’anecdotes croustillantes à raconter sur Toutankhamon : eh oui, Howard Carter a réservé l’exclusivité de ses infos au Times, alors il faut bien se laisser aller à un peu de sensationnalisme pour vendre du papier. Mais la mort de Carnarvon n’est que le début du feuilleton. Toujours en 1923, le financier George Jay Gould meurt d’une pneumonie. Il avait contracté une fièvre après la visite de la tombe. Les médias s’emballent. En 1924, le professeur Hugh Evelyn-White, collaborateur dépressif de Carter, se suicide. C’est un des premiers à avoir pénétré dans la chambre mortuaire. Pas de doute pour les journaux, c’est encore la malédiction. En 1928, l’archéologue Arthur C. Mace meurt sans aucune cause apparente. Il avait aidé Carter à abattre le mur de la chambre mortuaire. La presse ne parle que de ça. En 1929, Richard Bethell, le secrétaire de Carter, est retrouvé inanimé dans son lit après un accident vasculaire. Pour la petite histoire, le père de Bethell se suicide le même jour et sur le chemin de son enterrement, le corbillard écrase un gamin. Vous avouerez que ça a des airs de série noire. Bon, je vous le dis tout net, j’adore les histoires de malédictions dans les bouquins d’Agatha Christie ou dans les albums de Tintin, mais dans la vraie vie, je n’y crois pas. Restons cartésiens. Quelques scientifiques se sont quand même demandé si l’atmosphère de la tombe n’avait pas favorisé certains décès. Car parmi les victimes, on dénombre un taux assez élevé de pneumonies asphyxiantes. Les hypothèses ont été nombreuses au cours du XXe siècle : les fientes de chauves-souris auraient-elles pu transmettre un virus ? Mais il n’y avait pas de chauve-souris dans la sépulture. Ou seraient-ce les moisissures engendrées par les fruits et légumes laissés pour nourrir le pharaon mort qui auraient pu taquiner le système immunitaire de personnes déjà affaiblies ? L’hypothèse est plus crédible. On sait que le tombeau était rongé par l’humidité et squatté par un champignon allergène, l’Aspergillus. Quoi qu’il en soit, champignon ou pas champignon, malédiction ou pas malédiction, la mort n’a frappé qu’une minorité de gens ayant visité la dernière demeure de Toutankhamon. La reine Élisabeth de Belgique est venue à de nombreuses reprises taquiner la momie, eh bien, elle n’en a pas perdu la santé pour autant. Quant à la fille de Carnarvon, la jeune lady Evelyn, présente à tous les grands moments d’exploration du tombeau, elle s’est éteinte presque octogénaire. Sans parler de Howard Carter lui-même, qui a passé un temps fou dans la sépulture et qui survécut dix-sept années à son ouverture.

Toutankhamon superstar
Tueur ou pas, Toutankhamon a continué de passionner les foules tout au long du XXe siècle. Après être devenu la star des faits divers, il est devenu la star des musées. Bien sûr, il est la vedette du Musée égyptien du Caire, où il est conservé depuis sa découverte. Mais à partir des années 1960, il est aussi devenu la coqueluche de grandes expositions à l’étranger. Eh oui, l’Égypte s’est laissé convaincre de prêter son plus grand trésor. Bon, ça lui vaudra une petite réactivation de la malédiction. En 1967, le directeur des antiquités du musée du Caire, Mohammed Mehri, est foudroyé par une hémorragie cérébrale juste après avoir signé l’autorisation de sortie du territoire des objets de la tombe de Toutankhamon. Punition divine pour avoir envoyé le trésor faire une tournée en Europe et aux États-Unis ? En tout cas, c’est pour la bonne cause. Avec les bénéfices, l’Égypte a pu financer le sauvetage de ses temples antiques en Nubie.
Laissez-moi maintenant vous parler de l’exposition « Toutankhamon et son temps » qui s’est tenue à Paris en 1967. Sacré moment ! Bon, j’y étais pas, j’étais pas né. Mais on en parle encore comme de l’exposition du siècle. Déjà les œuvres sont arrivées dans la capitale française en camions militaires escortés par les gyrophares. 45 œuvres, dont 32 émanant du trésor de Toutankhamon, sont installées au Petit Palais pour retracer les rites funéraires égyptiens. Christiane Desroches Noblecourt, la grande égyptologue de son temps, est à la barre. Malraux et de Gaulle sont à fond. Le Général, qui n’était censé faire qu’une mini-balade dans l’expo, y reste finalement des heures et se perd dans l’admiration du clou du parcours : le masque funéraire du pharaon. Et je peux vous dire que le public aussi a répondu présent. On a même fait appel aux soldats de la Garde républicaine pour faire face à l’exceptionnelle affluence. Cette exposition a longtemps été celle qui a attiré le plus de visiteurs en France ; 1 250 000 personnes y ont défilé. Jusqu’à ce qu’une nouvelle exposition, qui s’est tenue à la halle de la Villette en 2019, vienne exploser ce chiffre record. Et d’après vous, sur quoi portait cette autre exposition ? Eh bien, sur Toutankhamon ! À croire qu’il n’y avait qu’une seule personne capable de détrôner Toutankhamon : Toutankhamon lui-même. Il est vraiment trop fort. Face à lui, on ne peut pas lutter. Cette exposition a été un grand moment. Il faut dire que le musée du Caire était alors fermé, en prévision de son déménagement près des pyramides de Gizeh. Il a donc pu en profiter pour prêter un énorme paquet d’œuvres. Pas moins de 150 objets du trésor du pharaon ont pu faire le déplacement à la Villette. Mais le célèbre masque était cette fois aux abonnés absents. Il était trop fragile pour supporter le voyage. Le succès a été colossal. Plus de 1 420 000 visiteurs ont été comptabilisés alors même que l’entrée était à prix d’or. Il est assez fou de se dire qu’aucune personnalité n’a jamais réussi à damer le pion à Toutankhamon dans le cadre d’une exposition française. Ni Léonard de Vinci, ni Picasso, ni Louis XIV, ni Beyoncé, ni qui que ce soit. On peut dire que ce pharaon, en soi assez mineur et qui n’aura vécu que ce que vivent les roses, a eu une destinée assez exceptionnelle. C’est finalement sa discrétion, en tout cas celle de sa tombe, qui l’a préservé des outrages. Il est LA superstar de l’Antiquité. Nul doute que si l’on avait retrouvé intactes les sépultures d’un Ramsès, d’un Thoutmosis, d’une Hatshepsout ou encore d’un Akhenaton, la figure de Toutankhamon aurait été largement éclipsée par l’héritage de rois et reines plus prestigieux que lui. Mais c’est bien par le biais de ce petit roi que les fascinantes pratiques funéraires de l’Égypte antique ont pu être dévoilées aux yeux du monde. Et grâce à lui qu’un nombre incalculable d’enfants de différentes générations ont caressé un jour le rêve de devenir égyptologue.



Néron
Mauvais renom !
Si je vous demande qui est Néron, vous allez me répondre sans hésiter : « C’est le célèbre empereur romain, fou et cruel, qui a mis le feu à sa propre capitale. »
Je vous arrête tout de suite.
Non, Néron n’a pas incendié Rome. Je vous sens déçus, et vous allez sans doute me demander si, dans ce cas, cela vaut la peine de raconter son histoire.
Oh mais oui, cela vaut la peine : s’il a suscité pareilles calomnies, c’est bien qu’il était capable de tout ! Un exemple ? Il a fait tuer sa mère. Pourtant, il lui devait son trône. Mais aucun scrupule ne l’a jamais arrêté.
Son ambition profonde : devenir le plus grand artiste vivant. Et le peuple l’a aimé pour cela – l’aristocratie, beaucoup moins.
Plongeons donc dans la Rome antique, pas celle des champs de bataille où Néron n’allait pas beaucoup, mais la Rome des palais où les intrigues règnent en maître. La Rome des cirques où se poursuivent les chars lancés à toute allure. La Rome des bas-fonds où les ruelles s’embrasent si facilement. Surtout, ne vous attachez à personne, l’espérance de vie est limitée. Ne craignez rien mais surveillez vos arrières. Un petit coup de dague est si vite arrivé ! Une lampée de poison est si facilement avalée…
Un empereur façonné par sa mère
Pour savoir qui est Néron, il faut d’abord savoir d’où il vient. Il appartient à la famille des Julio-Claudiens, qui est la première dynastie impériale romaine. Si vous jetez un œil sur leur arbre généalogique, vous aurez besoin d’une aspirine pour vous y retrouver au milieu de toutes ces branches qui s’entrecroisent. Pour schématiser à grands coups de glaive : tout part du premier empereur, Auguste. Auguste n’a pas eu de fils alors il a adopté Tibère, le fils que sa femme a eu d’un premier lit, pour lui succéder. Et la tradition s’est perpétuée : les Julio-Claudiens, c’est une famille recomposée dont les membres ont pris l’habitude de se marier, se démarier, se remarier et s’adopter entre eux. Et paf, ça donne une lignée d’empereurs.
 
Néron voit le jour le 15 décembre de l’an 37 ; il est le neveu de l’empereur du moment : Caligula. Et il a pour mère une femme très ambitieuse. Mesdames et messieurs, laissez-moi vous présenter… Agrippine ! Et si je mets un point d’exclamation, c’est qu’Agrippine n’est pas n’importe qui. Elle a du pedigree, déjà : elle est l’arrière-petite-fille d’Auguste. Mais elle a avalé bien des couleuvres. Son père, Germanicus, général adulé, aurait pu être empereur. Il a été adopté par Tibère. Mais il est tombé en disgrâce et est mort précocement, sans doute empoisonné. Sa mère et ses frères aînés ont été exilés et décimés. Sa maman a été mariée à un mari brutal et cruel, Cnaeus Domitius Ahenobarbus, le père de Néron. Qui, entre parenthèses, ne connaîtra guère son fils puisqu’il meurt quelques années après l’avoir engendré. Bref, Agrippine ne dirait pas non à une petite revanche sur la vie et entend se placer au mieux sur l’échiquier politique. Certes, elle ne peut pas prétendre à grand-chose pour elle-même : c’est une femme dans un monde patriarcal. Mais elle compte bien placer la chair de sa chair, son fils, sur les plus hautes marches du pouvoir. La mort de Caligula, assassiné en 41, après trois ans seulement de règne, est pour elle une bonne nouvelle. Caligula était son frère, le seul garçon qui avait survécu à la purge de sa famille. Mais ses relations avec lui s’étaient considérablement dégradées. Il l’avait fait exiler. Bon, il faut dire qu’elle avait comploté contre lui. C’est alors Claude qui devient empereur. Claude est l’oncle d’Agrippine. Eh oui, on reste en famille. Comme c’est un gentil tonton, il rappelle Agrippine à Rome. Et comme il est vraiment très sympa, il a la bonne idée de se retrouver veuf en 48. Pour Agrippine, c’est une parfaite ouverture vers le Palatin qui se dessine. Il y a d’autres prétendantes sur les rangs mais bon, elle est séduisante, elle est rusée, et elle se débrouille pour devenir la nouvelle épouse de Claude en 49.
Femme de l’empereur : il n’y a pas de meilleure chance pour placer son fils en successeur désigné. Et elle a un projet : faire adopter Néron par Claude, comme Auguste avait adopté Tibère, comme Tibère avait adopté Germanicus. C’est chose faite en 50. Sauf que Claude a un fils, Britannicus, plus jeune que Néron de quelques années. Il faut que Néron prenne l’avantage sur lui dans le plan de succession de Claude. Alors, Agrippine donne sa première arme à Néron. Elle choisit Sénèque, le philosophe, comme précepteur. Qui de mieux que le plus brillant esprit de Rome pour le préparer à un rôle politique ? De plus, elle lui fait épouser Octavie, la fille de Claude, pour le rapprocher encore plus du centre du pouvoir. Je peux vous dire que ce choix ne ravit pas vraiment Néron. Il est exubérant et Octavie est une fille discrète et timide pour laquelle il n’a pas la plus petite affection. Mais bon… Néron prend du galon. Coaché par Sénèque, il s’exprime avec aisance, il est charismatique, il est plutôt joli garçon, ce qui ne gâche rien. On lui confie des responsabilités oratoires. Mais le vieux Claude commence à manifester des remords : celui d’avoir défavorisé son fils biologique. Est-ce parce qu’il est arrivé au crépuscule de sa vie et fait le bilan de ses actions passées ? Est-ce parce qu’il commence à prendre la mesure des manœuvres de son épouse ? Agrippine voit avec effroi Claude et Britannicus se rapprocher. Il est temps de frapper. Et elle frappe fort. Elle fait servir à l’empereur un plat de champignons. Il en raffole. Et je ne vous apprends rien : les champignons, c’est dangereux. Enfin… surtout quand ils ont été empoisonnés au préalable. Le 13 octobre 54, Claude expire. Agrippine a consciencieusement préparé la passation de pouvoir. Elle retient Britannicus auprès du corps du défunt, en surjouant la veuve éplorée. Pendant ce temps, Néron a le champ libre pour se faire acclamer par la garde prétorienne. Son premier discours d’empereur énoncé face au sénat est sans doute parfait : il a été écrit par Sénèque en personne. Le testament de Claude, qui réhabilitait peut-être Britannicus, a été détruit. Néron a 17 ans. Il est empereur.

Famille, je vous hais : adieu Britannicus et Agrippine
Néron peut dire « merci maman » ! Il sait qu’il a vis-à-vis d’elle une dette immense. Il appelle même Agrippine optima mater, « la meilleure des mères ». C’est d’ailleurs le mot de passe donné à la garde de nuit. Au début Néron gouverne main dans la main avec elle. Ou plutôt, sous sa coupe. Le profil d’Agrippine est frappé avec le sien sur les monnaies. Il est aussi conseillé par Sénèque et par Burrus, le préfet du prétoire, qui l’ont aidé à accéder au pouvoir. Ces deux-là vont vite prendre en grippe sa mère omnipotente. Comment apprécier une femme qui transporte les séances du Sénat sous son toit pour pouvoir y assister cachée derrière un rideau ? Difficile à avaler, surtout quand on est misogyne comme un Romain.
Il n’est pas très difficile pour eux de convaincre le jeune Néron qu’il lui faut s’émanciper de cette mère dominatrice, qui lui a donné l’empire mais souhaite en rester la maîtresse.
Le premier gros sujet de discorde entre Néron et sa mère survient quand Agrippine s’oppose à la liaison de son fils avec Actée, une esclave affranchie et protégée de Sénèque. À partir de là, Agrippine ne cesse de perdre de l’influence. Et cela, elle a beaucoup de mal à le supporter. Au point de se rapprocher de Britannicus qui a encore bien des soutiens et pourrait prétendre à destituer Néron. Est-ce là un message envoyé à son fils ? Je t’ai porté au pouvoir, j’ai anéanti Britannicus. Ce que j’ai fait, je peux le défaire. Néron va lui répondre à la manière romaine…
Lisez bien… Je vous raconte la scène comme elle nous est parvenue. On est en 55 au milieu d’un banquet. On apporte une boisson à Britannicus. Le serviteur la goûte. Eh oui, dans ces milieux, il y a des goûteurs pour prévenir tout risque de poison. Rien à déclarer. Mais le breuvage est brûlant alors on y ajoute un peu d’eau froide sans prendre la peine de la goûter, de l’eau, c’est de l’eau. Erreur fatale : Britannicus tombe raide. Néron, lui, reste stoïque, à la Sénèque. Aujourd’hui, on doute de la véracité de ce récit. Aucun poison connu à l’époque n’a un effet aussi foudroyant. Certains historiens modernes pensent que Britannicus, épileptique, aurait succombé à une de ses crises. D’autres en sont certains : le jeune garçon a bel et bien été tué par Néron. Je ne peux pas trancher, j’y étais pas. Mais bon, si Racine dit que Néron est le meurtrier de son frère adoptif, restons là-dessus.
 
Agrippine sait désormais à quoi s’en tenir : le lien avec son fils est rompu. Elle n’en finit pas de tomber en disgrâce. Elle perd sa garde personnelle, elle est éloignée du palais impérial. Ce qui ne l’empêche pas de désapprouver les projets de remariage de Néron. Celui-ci s’est lassé d’Actée et est tombé raide dingue de Poppée, une aristocrate de Pompéi, belle, intelligente, calculatrice, rousse comme lui. Ah oui ! Je ne vous l’ai pas dit mais Néron, c’est « Néroux ».
Pour Agrippine, hors de question qu’il rompe son mariage avec Octavie, qu’elle a elle-même imposé à son fils. Octavie de qui elle s’est d’ailleurs rapprochée. Car le vent a tourné, et l’impératrice mère va gratter à la porte de toute la famille de l’ex-empereur.
 
On peut le dire : Néron ressent désormais de la haine pour sa mère. Il a aussi sans doute peur qu’elle le fasse assassiner : Agrippine est puissante et bénéficie de moult soutiens dans l’armée. Il conçoit alors un plan machiavélique pour se débarrasser d’elle. Il envoie une invitation à sa mère pour qu’elle vienne dîner avec lui dans une de ses villas de la baie de Naples. Agrippine a des doutes face à ce revirement, pas folle la guêpe, mais bon, comment refuser ? Là, Néron lui joue la grande scène de la réconciliation. C’est tellement touchant qu’elle a envie d’y croire. Il lui donne même un baiser avant de la quitter. Mais bon, vous l’avez compris, c’est le baiser de la mort. Le navire d’Agrippine qui doit la ramener à sa villa a été saboté. On lui en propose un autre. Qui a été trafiqué. Le plafond s’écroule sur elle. Elle est blessée, mais elle réussit à s’extirper du naufrage et à s’enfuir à la nage. On a voulu simuler un accident. Elle a compris, bien sûr. Et Néron a bien compris qu’elle avait compris. Il envoie donc aussitôt des soldats finir le travail. On raconte que face au couteau qui allait la poignarder, elle aurait écarté son vêtement et crié : « Frappe au ventre, ce ventre qui a porté Néron ! » C’est beau comme l’antique, même si certains historiens ne croient pas à l’histoire du bateau, trop rocambolesque.
 
Bon, pour Néron, il reste une petite formalité : ne pas se faire accuser de matricide. Eh oui, chez les Romains, l’assassinat, c’est OK pour éliminer l’entourage mais pas sa maman. Ça, c’est mal vu. On colporte alors qu’Agrippine aurait voulu tuer son fils, qu’elle a été découverte, et qu’elle s’est suicidée. Personne n’est dupe et Néron aura à supporter quelques épigrammes accusatrices.

Un homme de spectacle
La mort d’Agrippine signe la fin de la première période du règne de Néron. Cinq années où l’empereur a su se rendre populaire. C’est un pro des cadeaux. Avec Néron, l’expression « du pain et des jeux » n’a jamais porté aussi bien son nom. Le peuple est ravi. Les sénateurs sont contents aussi, du moins au début. Néron restaure leur influence qui avait été réduite à néant par les empereurs précédents. Mais la lune de miel ne va pas durer. L’empereur se rend compte que toutes ses réformes ne sont pas soutenues au sénat alors il rompt avec lui. Il prend aussi l’habitude de supprimer tous ceux qui le gênent. Telle sa femme, Octavie, qu’il contraint au suicide en 62 après l’avoir exilée, ce qui lui permet d’épouser Poppée. Mais il se débarrassera aussi, et on y reviendra, d’une ribambelle d’opposants réels ou imaginaires. Il faut dire qu’il a perdu ses garde-fous : Burrus est mort, sans doute d’un cancer de la gorge en 62 ; Sénèque, lui, a pris sa retraite anticipée. Ils ont été remplacés par Tigellin, personnage sans scrupule, qui prône l’élimination systématique de tous ceux qui bougent une oreille.
Néron gouverne en tyran, mais en plus il délaisse les affaires de l’État au profit de ses passions. On a beaucoup parlé de son goût immodéré pour le sexe. Alors oui, Néron a toujours aimé les virées en bande dans les bas-fonds de Rome à la rencontre de prostituées. C’est un adepte des banquets – orgies où il laisse libre cours à sa bisexualité. Mais il a une passion plus dévorante encore : le spectacle. Je vous ai dit qu’il organisait des jeux dont la plèbe était friande. Jeux du cirque, jeux scéniques… Gros succès, d’autant qu’il y fait pleuvoir sur le peuple des bons donnant droit à des présents de toutes sortes : des victuailles, des animaux, des terres, des esclaves, des pierres précieuses…
Mais Néron, son truc, ce n’est pas de rester calé sur son siège et de regarder les autres. Néron est un artiste ! Depuis tout petit, il est féru de culture grecque. Il conduit des chars. Il joue de la cithare. Il fait l’acteur. Il chante, d’une voix un peu faiblarde, dit-on, mais il chante. Il compose de la poésie, plutôt bien paraît-il. Hélas ! il ne nous reste qu’un vers de lui, ce qui est un peu maigre pour juger de la qualité de son œuvre : « Le cou de la colombe de Vénus brille à chaque mouvement. » Il faut imaginer cela déclamé au milieu d’une assemblée ! Au début, il se contente de se produire dans son cirque privé du Vatican. Il faut dire qu’Agrippine et Sénèque désapprouvaient ses ambitions artistiques. Une fois débarrassé de ces trouble-fêtes, il laisse libre cours à son inspiration. À partir de 64, il monte sur scène et multiplie les rôles. Il interprète même des rôles de femme, caché sous un masque à l’effigie de Poppée. Et cela n’est pas bien vu du tout par la noblesse conservatrice, qui prône la virilité romaine. Alors OK, tout Rome est imprégné d’art grec, mais de là à ce qu’un souverain se compromette ainsi dans de tels divertissements… On préférerait qu’il aille sur les champs de bataille, mais il n’est pas expansionniste dans l’âme, ce qui pourrait aujourd’hui être porté à son crédit. Mais bon, autres temps autres mœurs.
Pendant que l’élite ronchonne, Néron continue de chanter, de s’entraîner, d’enchaîner les remèdes de grand-mère pour se muscler les cordes vocales. Bref, il agit comme un artiste professionnel. Enfin… comme un artiste qui est systématiquement acclamé et qui est gagnant d’office dès qu’il participe à un concours. En 66, il part en Grèce pour participer aux jeux Panhelléniques. Il se dit que les Grecs sont plus à même d’apprécier son talent que ces butors de Romains. Les Grecs sont flattés de recevoir la visite de l’empereur. Ils lui font le meilleur accueil : ils ont prévu toutes les épreuves artistiques et sportives préférées de Néron. Celui-ci reçoit les lauriers du gagnant à toutes les compétitions auxquelles il participe, même lorsqu’il tombe de son char. Néron est satisfait et le montre : la Grèce, alors sous domination romaine, se voit octroyer l’immunité fiscale. Plaisir d’offrir, joie de recevoir !
À Rome, pendant ce temps, ça grogne contre le souverain. Il faut dire qu’un événement dramatique survenu quelques années plus tôt est encore dans toutes les mémoires…

Le grand incendie de Rome, mythe et réalité
C’est le moment de vous parler du grand incendie de Rome. Vous l’attendiez, n’est-ce pas ? Allez, je vous plante le décor ! 18 juillet 64. La nuit est tombée sur la Ville éternelle. La chaleur est mortifère. Mais que vois-je au loin près du Palatin ? Ce sont des flammes qui commencent à dévorer le secteur du Grand Cirque ! On s’y croirait, hein ? En vrai, on n’a pas envie d’y être. Avec le vent qui souffle, le feu se propage rapidement, aidé par l’accolement des habitations et l’étroitesse des rues. L’alerte est générale, les morts se comptent par milliers. Il faudra neuf jours pour maîtriser complètement l’incendie. Sur les quatorze quartiers que compte Rome, trois sont en cendres, sept, partiellement détruits.
Aussitôt, les rumeurs circulent. L’empereur serait à l’initiative de l’incendie. On murmure qu’il voulait rebâtir la cité à son image et la rebaptiser, en toute immodestie, Néropolis. L’historien Suétone affirme que Néron a fait brûler sa ville pour booster sa créativité. Il aurait été aperçu devant son brasier, cithare à la main, et entonnant un chant de circonstance : celui de la chute de Troie.
Mais faisons un petit point sur ces biographes antiques… On va déjà leur dire merci car on connaît l’histoire de Néron beaucoup grâce à eux. Tacite, Suétone et Dion Cassius, c’est quand même pas n’importe qui… Mais on sait aussi qu’ils ne se sont pas privés de noircir son bilan. Déjà parce qu’ils ont vécu sous des dynasties postérieures, celles des Flaviens et des Antonins, qui ont largement œuvré à discréditer les derniers empereurs julio-claudiens. Ensuite parce qu’ils appartiennent à la classe des sénateurs, malmenée par Néron. Ils n’ont évidemment pas dit que des bêtises, mais Néron incendiaire de Rome, ça n’a rien de crédible. Premièrement, l’empereur n’aurait jamais laissé brûler toute sa collection d’œuvres d’art à laquelle il était très attaché. On peut être sûr que ses vases préférés auraient été mis en lieu sûr dans sa nouvelle cité, ce qui ne fut pas le cas. Deuxièmement, il était absent quand l’incendie a démarré. Il se trouvait dans sa propriété d’Antium, station balnéaire à une cinquantaine de kilomètres de Rome. Il est revenu pour organiser, avec efficacité, la maîtrise du feu et le relogement des sinistrés. Vous admettrez que cela ne correspond pas du tout au portrait d’un illuminé en train de pousser la chansonnette face aux flammes. Troisièmement, on sait aussi, grâce à l’archéologie, que Néron a reconstruit la ville avec pragmatisme et pas avec démesure. Aujourd’hui, on pense plutôt que l’incendie de Rome était un incendie accidentel comme il en advenait fréquemment à l’époque. Ce mythe du Néron pyromane a pourtant été largement alimenté et perpétué. Lisez par exemple le roman à succès Quo vadis ?, ou regardez son adaptation hollywoodienne des années 1950… En revanche, dans le même film, on voit Néron accuser les chrétiens à sa place, et ça, c’est bien exact. Eh oui, quand on veut détourner de soi des rumeurs, on fait quoi ? On cherche un bouc émissaire. À l’époque, les chrétiens sont une cible idéale. Une bonne partie des Romains déteste cette minorité religieuse, considérée comme une secte dérivée du judaïsme. Or les Romains sont des adeptes du syncrétisme religieux et ils ont beaucoup de mal avec ces croyants d’un nouveau genre qui prient dans leur coin et refusent d’assimiler aux leurs les rites traditionnels. Néron accuse donc les chrétiens d’avoir attiré l’ire des dieux sur Rome qui fut de ce fait dévorée par les flammes. Certains chrétiens sont brûlés vifs ou jetés aux lions. On racontera plus tard que les apôtres Paul et Pierre feront partie du lot des suppliciés. Ce dont il n’y a aucune preuve. Mais ça va coller à la peau de Néron au point qu’il sera considéré pendant des siècles et des siècles comme l’Antéchrist par les auteurs chrétiens.

La chute
À l’époque de Néron, on ne parle pas encore d’Antéchrist, mais au fil des années, l’empereur s’est taillé une sacrée réputation : matricide, histrion, incendiaire. N’en jetez plus ! J’oubliais : mauvais gestionnaire aussi. Son goût du luxe et ses largesses ont vidé les caisses de l’État et, pour les remplir, il augmente les impôts, multiplie les spoliations et retarde le paiement de la solde des militaires. Il faut dire qu’il s’est quand même fait plaisir après le grand incendie en reconstruisant sa Domus aurea. Ce palais impérial flambant neuf est immense et incroyablement fastueux. Je peux vous dire que ça fait grincer des dents ! Bref, l’aristocratie le méprise, une partie du peuple l’a lâché.
Néron fait peur, aussi. C’est une histoire de pouvoir et d’escalade de la répression vieille comme le monde. Néron a peur d’être assassiné alors il assassine. Et tandis qu’il multiplie les assassinats, on rivalise de tentatives d’assassinat contre lui. En 65, il échappe à la conjuration de Pison : 51 personnes, dont un dénommé Pison, se sont alliées pour l’éliminer lors d’une course de chars. Les représailles sont sanglantes. Il est probable que Sénèque, le père spirituel de l’empereur, n’y ait pas participé mais Néron lui ordonne de s’ouvrir les veines. Ce que le philosophe fait avec placidité en bon stoïcien qu’il est. Les digues sont ouvertes. C’est la foire aux conjurations. Le général Corbulon, qui aurait voulu devenir empereur à la place de Néron, est appréhendé et contraint au suicide. Vindex, le gouverneur de la Gaule lyonnaise, se soulève. Lucius Clodius Macer, gouverneur d’Afrique, suit son exemple. Galba, gouverneur d’Hispanie, se proclame carrément « lieutenant du sénat et du peuple romain ». Néron essaie de mater la rébellion, mais la propagande anti-néronienne a infiltré la Domus aurea et le plonge dans l’apathie. Bientôt, il est submergé par la peur. En toute discrétion, il s’enfuit du palais alors que Galba est acclamé empereur. Peut-être espère-t-il encore sauver sa peau, gagner la Grèce qui lui a donné tant de preuves d’affection. Mais il est vite rattrapé par la réalité. Le sénat l’a déclaré « ennemi public ». Alors que faire si ce n’est mourir ? Et avec le plus de dignité romaine possible, de sa propre main. Il se réfugie dans la maison d’un de ses derniers fidèles, l’affranchi Phaon. Néron n’est pas seul, ses deux nourrices et son premier amour, Actée, ne l’ont pas abandonné. Preuve qu’il a encore quelques proches pour lui témoigner de l’affection. Les femmes l’exhortent à en finir, le temps presse, Néron est recherché. Mais sa main tremble. Soudain, il entend une cavalerie se rapprocher. On l’aide à porter le couteau à sa gorge et à enfoncer la lame. Certains diront qu’il a raté son dernier rôle…
Néron meurt le 9 juin 68, sans descendance. Poppée, morte trois ans plus tôt, avait donné naissance à une fille mais le bébé n’avait survécu que quelques mois. Avec Néron s’éteint la première dynastie impériale. Bye bye, Auguste, Tibère, Caligula, Claude, c’était mortel ! Place à la suite. Qui n’est pas forcément bénie des dieux. La transition est raide. Galba ne restera au pouvoir que quelques mois. Et trois empereurs vont se succéder en moins d’un an, dans un contexte de guerres civiles, avant l’avènement d’une nouvelle dynastie.
Néron, lui, aura une postérité parsemée de siècles et de siècles de critiques sans appel. Tapez « Qui est le pire empereur romain » sur Google, vous verrez ce qu’on vous répond. « Néron », bien sûr. Pourtant, on ne peut ignorer que ce souverain honni a aussi été aimé. Il est l’empereur qui s’est opposé aux sénateurs lorsqu’ils réclamaient le droit de révoquer l’affranchissement d’un esclave, l’homme de toutes les largesses et de toutes les extravagances. Pour cela, il conservera l’adhésion de la partie la plus humble de la plèbe. On raconte que des générations d’anonymes fleurirent longtemps sa tombe après sa mort. On dit même que tout au long du Ier siècle des faux Néron ont éclos aux quatre coins de l’empire. Et que ces imposteurs ont été accueillis en héros.
En tout cas, il est devenu célèbre. C’était sans doute son vœu le plus cher.



De Ragnar à Rollon
Le king des Vikings
Vous n’êtes pas frigorifiés ? Vous n’entendez pas le vent du nord siffler son lugubre gémissement ? Tiens, et voilà que du brouillard spectral qui nous enveloppe se détache soudain une ombre inquiétante… C’est un dragon terrifiant qui fond sur nous… Ne restez pas là ! Fuyez, malheureux ! Cette créature de cauchemar est la figure de proue d’un navire annonciateur de mort, qui vogue sur les flots glacés de la mer du Nord… Un drakkar viking ! Sonnez le tocsin, et sauve qui peut ! Sous la voile qui claque salivent des dizaines de guerriers aux faciès d’épouvantails, la main sur la hache, assoiffés d’or et d’argent…
Comment, vous êtes encore là ? Tant pis, je vous aurai prévenus. Car nous avons affaire à Ragnar Lothbrok et aux siens, ces Scandinaves qui ont terrorisé l’Europe et en particulier la France du haut Moyen Âge. Ces Vikings qui ont lancé des raids sanglants sur nos côtes, remonté les fleuves en semant la terreur, mais ont aussi découvert de nouvelles terres et fondé des États. Marins hardis, guerriers redoutables, ils étaient également des marchands, des explorateurs et des orfèvres de talent. Mythes et réalités s’enchevêtrent pour nous dépeindre le mystérieux Ragnar, mais aussi Rollon, le fondateur de la Normandie, ainsi que quelques autres venus chahuter la fin de règne des Carolingiens. Vous voulez vous frotter à eux ? Vous ne serez pas déçus du voyage…
Les Vikings, aventuriers des mers, et le légendaire ragnar
Ragnar Lothbrok : curieux paradoxe que celui qui occupe une place majeure dans l’histoire des Vikings mais dont l’existence reste une énigme pour les historiens. Les chercheurs puisent à la source des récits épiques principalement écrits en Islande, entre les XIIe et XIVe siècles. On les appelle des sagas. Rédigées en vieux norrois, la langue commune des Scandinaves, elles prétendent relater, avec un léger différé de quelques centaines d’années, la geste des intrépides Vikings. Si Ragnar est évoqué dans plusieurs de ces œuvres, le merveilleux fait souvent irruption au milieu d’une biographie à la chronologie pour le moins fantaisiste. Il semble donc que nombre des hauts faits attribués au héros de La Saga de Ragnar Lothbrok, écrite au XIIIe siècle en Islande, doivent quelques droits d’auteur à d’autres rois scandinaves. En fait, en filigrane de sa légende se dessine tout de même une silhouette, incarnation du héros mythique nordique, de la trempe de ceux qui sont venus brûler nos abbayes et vandaliser nos centres-villes. Et bien d’autres textes, y compris des chroniques saxonnes et franques, s’intéressant à cette biographie fabuleuse, recroisent des événements attestés, d’où surgissent des personnages à l’existence avérée. Suivons le fil rouge de l’épopée de ce Ragnar, qui, hélas ! devait fatalement passer par chez nous.
 
C’est donc au tournant du IXe siècle que Ragnar serait né, des œuvres d’un roi danois, Sigurd Ring. Les Danois, comme leurs compères norvégiens ou suédois, sont des Scandinaves. Tous causent en vieux norrois et honorent les mêmes dieux chevelus paraissant tout droit sortis d’un concert de heavy metal. La vie est rude, les terres sont pauvres. Ils vivent au sein de petites communautés paysannes dominées par une puissante famille à la tête de laquelle se place un jarl, une sorte de comte. Ces jarls, stimulés par le développement des techniques de navigation, emmènent au-delà des mers de petits groupes d’hommes pour s’enrichir, leur véritable obsession. Soit en commerçant honnêtement, comme ils le font sur tout le pourtour de la Baltique, en vendant de l’ivoire de morse, des peaux de phoque, des fourrures de castor ; soit en allant directement se servir chez les populations ou dans les monastères quasi sans défense, sidérés par la soudaineté et la violence de leurs attaques. Devant des moines effondrés, ces brutes païennes débitent à la hache les reliquaires forgés dans les métaux précieux et fracassent les calices. Quant au terme « viking », il désigne non pas une origine géographique, mais une activité. Est « viking » celui qui prend part à une expédition, qu’il s’agisse d’aller vendre des os de baleine contre des monnaies arabes ou d’enlever des Baltes flânant sur le bord de mer, car les hommes du Nord sont aussi de grands trafiquants d’esclaves.
 
Si les Vikings ont pris le goût des voyages outre-mer, c’est grâce à la découverte de la voile, qui complète les deux rangées de rames de leurs navires. Avec le faible tirant d’eau de ceux-ci, ils peuvent tout autant voguer sur les mers les plus inhospitalières que remonter les fleuves. Ils disposent de kaupskip, des navires commerciaux, et de langskip, armés pour la guerre. Leurs figures de proue représentent des dragons effrayants, et ce sont eux qui ont inspiré, au XIXe, le terme générique de « drakkar ».
Sans boussoles, ni cartes, ni GPS, comment les navigateurs vikings pouvaient-ils s’orienter avec les astres, dans des régions boréales à la météo capricieuse ? Eh bien notamment grâce à leurs sólarsteinn, ces « pierres de soleil » taillées dans du silicate de magnésie ; elles polarisent la lumière du jour, même la plus infime. Voilà comment, entre les VIIIe et XIe siècles, les Vikings ont essaimé, du fond de la Baltique aux côtes marocaines, en passant par le Groenland et poussant jusqu’aux côtes du Labrador. Au passage, ils auront fondé du côté de Kiev la Rus’, embryon de la future Russie, mais aussi peuplé une île vierge qu’ils nommeront Islande. Et même tenté de survivre au Vinland, sur ce continent américain qu’ils atteindront cinq cents ans avant Christophe Colomb.
Mais revenons à Ragnar. Selon les sources, le légendaire roi et ceux que l’Histoire a retenus comme ses fils auraient régné sur des contrées réparties entre le Danemark, l’Angleterre, la Suède, la Norvège et d’autres rivages de la Baltique.
En plus d’être un garçon de bonne famille, Ragnar a une sacrée belle allure. Il n’est pas étonnant que ce combattant à la bravoure et à la dextérité exceptionnelles trouve de bons partis. Et j’insiste ici sur le pluriel de « partis ». Dans son œuvre Gesta Danorum, le chroniqueur Saxo Grammaticus lui prête en effet pas moins de quatre épouses, assorties de quatorze enfants.
Attardons-nous d’abord sur la rencontre avec l’une des plus marquantes, la mythique Lagertha.

Haro sur la Francie
Notre jeune et fringant guerrier arrive en Norvège dont le roi Siward vient d’être assassiné par son voisin suédois, Fro, qui en a profité pour se saisir de la couronne. Or, il s’avère que le défunt Siward passe pour avoir été le grand-père de Ragnar. Comble de l’outrage, l’usurpateur Fro s’est mis à bafouer l’honneur des femmes de l’ex-famille royale en les claquemurant dans des maisons closes. Quand il leur porte secours, surprise ! Ragnar trouve des femmes vêtues en hommes et en première ligne pour faire le coup de poing contre l’usurpateur.
S’ensuit une victoire mixte – la famille royale est rétablie dans ses droits – et trois années paisibles passées en Norvège, où le regard de Ragnar n’a pu éviter longtemps celui de Lagertha. Lagertha est l’une de ces femmes combattantes, dont Saxo Grammaticus décrit l’ardeur en ces termes : « Une amazone habile, qui, bien que jeune fille, avait le courage d’un homme, et se battait devant parmi les plus braves avec ses cheveux détachés sur ses épaules. Tous s’émerveillaient de ses exploits incomparables, car ses mèches tombant sur son dos trahissaient qu’elle était une femme. » Lagertha est l’incarnation de ces femmes vikings fortes et vaillantes dont les sagas islandaises sont friandes. Elles sont inspirées des Walkyries, ces créatures divines de la mythologie nordique qui chevauchent cuirassées et armées, prennent part aux batailles et accompagnent l’âme des guerriers valeureux au banquet du dieu Odin en son palais : le fameux Walhalla. Lagertha incarne ainsi, entre autres, l’une de ces jouvencelles, armées jusqu’aux dents et combattant aux côtés des hommes, qui parcourent les récits médiévaux, comme la légendaire Volsunga saga. Ou encore Inghen Ruaidh, dite aussi la « fille rouge ». Une chronique du Xe siècle conte l’histoire de cette guerrière qui aurait pris la tête d’une flotte viking jusqu’en Irlande. Et les amateurs de sagas et de séries seront heureux d’apprendre que les fouilles archéologiques attestent l’existence de ces amazones au sein d’une société pourtant patriarcale.
Heureusement, il n’y a pas que la guerre dans la vie d’un Viking, et les guerriers comme Ragnar se défont de leur attirail de soudards pour leur lune de miel. En l’occurrence, c’est Lagertha qu’il a choisi d’épouser. La lune de miel doit durer un mois lunaire entier ! Eh oui, l’origine de ce roucoulement prolongé de jeunes mariés nous viendrait des Scandinaves, qui après leurs noces consacraient vingt-neuf jours à la procréation et à la consommation quotidienne d’hydromel.
Après avoir savouré cette débauche de miel, Ragnar regagne sa terre du Jutland, au Danemark. Non sans avoir divorcé d’avec Lagertha, une procédure qui pouvait être enclenchée à la demande du mari comme de son épouse. C’est à présent Herruð, le roi de Suède, qui réclame ses bons services.
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