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      À Benoît, Nathan et Erin.

      Avec vous, pour vous et grâce à vous.

    

  


  
    
      Prologue


      
        Moi, c’est Juliette. Le prénom d’une héroïne romantique au courage incroyable, mais aussi d’une fille insignifiante, à la vie morne et sans intérêt. Et c’est la vie de cette Juliette-là que je mène. Elle n’a rien de romantique, rien d’extravagant surtout. Être dans le moule et y rester.


        D’aussi loin que je m’en souvienne, j’ai toujours été une petite fille modèle. Ma mère ne cessait de vanter mes mérites auprès de toutes les voisines du quartier. Sa petite Juliette était si sage, si obéissante. Elle n’avait jamais besoin d’élever la voix, elle.


        Je jouais tranquillement dans ma chambre. Je ne faisais pas de bruit, pas de caprice. Je mangeais de tout, je terminais mon assiette. J’allais me coucher quand on me le demandait. Je rangeais ma chambre. Que demander de plus?


        J’étais celle que ma mère voulait que je sois. Je lui faisais plaisir et, en retour, elle m’aimait. Voilà, c’était aussi simple que ça. La petite fille parfaite, aux cheveux longs séparés en deux nattes impeccables et aux souliers vernis. Une vraie caricature.


        Je voulais faire de la natation. Ma mère trouvait que la danse c’était mieux pour une fille, j’ai donc fait de la danse. Pareil pour la musique: je rêvais de jouer de la guitare, j’ai appris le violon.


        Ça peut paraître un peu triste présenté comme ça, mais en fait j’étais heureuse. Enfin, je crois. Mes parents étaient fiers de moi et j’ai le souvenir qu’à l’époque cela me suffisait.


        Quand je voyais mes copines qui étaient régulièrement punies pour ceci ou pour cela, et que je les entendais maudire leurs parents qui ne les comprenaient pas, je me disais même que j’avais de la chance. Moi je n’étais jamais punie.


        L’enfance est une période au cours de laquelle on se satisfait en général de ce que l’on a. Le lendemain n’a pas tellement d’importance, ni de sens. On n’a pas réellement conscience que l’on pourrait vivre une autre vie.


        Mais l’enfance ne dure pas éternellement. Un jour on grandit. Un jour on en a assez des couettes et des souliers vernis. Un jour on a envie de se rebeller. On a envie d’une paire de rangers et d’une coupe à la garçonne. On a envie de crier, de hurler même, qu’on se sent à l’étroit.


        Je n’ai pas échappé à la règle. Mais les habitudes, les sourires, les «oui maman», «merci maman», «tu as raison maman» ont été plus forts que mon désir de rébellion.


        Je suis donc restée à l’étroit, j’ai fait taire les aspirations de la Juliette qui sommeillait en moi pour rester la Juliette que tout le monde connaissait.


        Question ego ce n’était pas terrible, mais c’était sécurisant. La ligne était toute tracée: je ferais les études que l’on me conseillerait, j’aurais un métier tranquille. Une petite vie sans remous. Et mortellement ennuyeuse. Comme celle de mes parents.


        Je ne me sentais pas à la hauteur de mes rêves. Pourtant j’en avais quelques-uns. Enfin un, surtout. Écrire. Je rêvais de devenir écrivain, de raconter des histoires, de voir mon nom inscrit sur la couverture d’un roman. Comme ceux qui s’entassaient sur la moquette de ma chambre et que je lisais avec avidité. J’aurais dû faire des études de lettres, j’ai obtenu un diplôme de gestion. «Ça t’aidera à trouver un emploi», m’assurait ma mère. Comme toujours je n’ai pas osé me rebeller, pour ne pas la décevoir.


        


        


        Assistante de gestion, c’était excitant comme l’avancée d’un escargot sur une feuille de salade certes, mais ce n’était pas le bagne.


        «Regarde, Juliette, tous ces gens qui ne trouvent pas de travail, me répétait ma mère pour me conforter dans cette idée. Tu as bien fait de m’écouter.»


        Oui maman. Merci maman. Heureusement que tu es là maman.


        Je ne portais plus de couettes et mes pieds étaient désormais chaussés de bottines à talons, noires bien entendu, mais j’étais restée cette petite fille sage. Et, adulte, j’étais aussi celle dont on ne se souvenait jamais vraiment…


        


        


        –Tu te rappelles de la petite stagiaire qui a travaillé ici le mois dernier? Comment elle s’appelait, déjà?


        –Celle qui portait toujours un pantalon noir?


        –Je ne sais pas… Tu sais, celle qui ne disait jamais rien en réunion.


        –Aurélie?


        –Non, un prénom en «ette» je crois. Henriette? Bernadette?


        


        


        C’est Juliette en fait… Mais qu’importe. En plus, mon deuxième prénom c’est Bernadette, ça tombe bien! C’était mon arrière-grand-mère. L’héroïne de la famille, une femme dévouée corps et âme à sa famille.


        


        


        Bref, à presque trente ans ma vie se résumait à… on va dire à pas grand-chose. C’est ça. Àun rêve enfoui. À une personnalité effacée. À des «merci» et «excuse-moi» en veux-tu en voilà. À des pantalons noirs et des pulls gris. À des pantalons gris et des pulls noirs. À des queues-de-cheval et un soupçon de gloss les soirs de repas de famille.


        On dit qu’il n’est jamais trop tard. Que l’on peut toujours devenir celle que l’on est réellement. Que l’on peut croire de nouveau en ses rêves. Et si c’était vrai? Hein, Marc Levy?


        


        


        Et si, un jour, moi aussi, je cessais de dire «merci»?
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      Assise dans le bureau de ma nouvelle responsable, je l’écoute m’exposer sa «vision» du service. Ce qu’elle voudrait changer. Ce qu’elle va mettre en place. Ce qu’elle attend de l’équipe. J’essaie de me concentrer, de faire mine de m’intéresser en ponctuant ses phrases de hochements de tête. Je me donne du mal. Et franchement ce n’est pas facile, tout ce bla-bla manque tellement de profondeur, au contraire de son décolleté d’ailleurs.


      Kathy a été promue il y a à peine huit jours et elle a déjà oublié d’où elle venait. Elle a surtout oublié que c’est moi qui l’ai formée. Que c’est moi qui lui ai tout appris. Curieusement, depuis une semaine, son look aussi a changé. Plus court, beaucoup plus court. Une tunique en guise de robe, ça permet de faire des économies, peut-être qu’elle a des problèmes d’argent. Étrange…


      –Ce qui est bien, avec toi Juliette, c’est que tu es sans surprise. Je sais que quoi qu’il se passe tu resteras lisse. Comme toujours.


      –…


      –C’est important d’avoir dans une équipe une personne qui n’est pas dévorée d’ambitions. Qui ne ressent pas le besoin d’évoluer. Qui se satisfait de son petit train-train. Je crois que je t’admire un peu pour ça. Au moins tu n’es pas stressée, toi. Je t’envierais presque.


      Et sur ces paroles blessantes, elle éclate de rire. Un rire haut perché. Comme ses chaussures. Un peu trop fort aussi. Et un peu faux.


      –Euh… Merci…


      Elle me dit qu’elle est contente que nous soyons sur la même longueur d’onde puis me congédie.


      –Je te laisse retourner à tes petits dossiers, moi il faut que je m’occupe de l’affaire Gasler. Ce type est insupportable. Je le soupçonne aussi d’être un peu bête. Tu as de la chance de ne pas être à ma place, tu sais. C’est incroyable ce qu’il me faut endurer. Enfin c’est comme ça… Il faut bien qu’il y ait des gens pour faire le boulot, comme on dit. Parce que, ce qui est sûr, c’est que ce n’est pas toi qui vas le faire!


      Et de nouveau elle éclate de rire. Elle doit se croire très drôle. Je devrais peut-être lui suggérer de se lancer dans le one-woman-show.


      


      


      De retour dans mon bureau, je m’assois et rallume mon ordinateur.


      «Merci.»


      Le seul mot que j’ai trouvé à dire… Pire réaction, ça n’existe pas! Enfin si, j’aurais pu dire «merci» et «heureusement que tu es là». Je me connais, j’en aurais été tout à fait capable.


      Alors que j’aurais pu lui répondre tellement d’autres choses! J’aurais pu lui rétorquer, en restant polie, que si elle avait obtenu cette promotion, c’était uniquement parce que je n’avais pas osé me positionner.


      J’aurais pu lui rappeler que sans mon soutien sur le dossier Gaspard, il n’aurait même pas été question de promotion. Et conclure par un magistral: «Et puis, tu feras attention tu as une tache sur ta robe. Ah mais non, c’est vrai, tu as oublié d’en mettre une!» Et sur ces mots, j’aurais quitté le bureau telle une Cléopâtre, la tête haute.


      Hélas! tout ce qui est sorti de ma bouche, c’est ce «merci» pathétique…


      Une fois de plus, les mots sont restés bloqués au fond de ma gorge. Juste avant les cordes vocales, manifestement parties en vacances.


      Bonjour je m’appelle Juliette, j’ai trente ans et je suis une trouillarde.


      Pourquoi est-ce que je m’étonne? Depuis toute petite je suis comme ça. En maternelle déjà je restais bien sagement assise sur le banc pendant les récréations. J’avais peur de trouer mes collants et de me faire disputer par ma mère. Alors que, soit dit en passant, mes collants à motif écossais auraient bien mérité un petit trou, rien que pour les punir d’exister. Non mais sérieusement, à quoi pensent les parents?! Si un jour j’ai une fille, je jure solennellement de bannir l’écossais de son armoire!


      Lorsque Romain Duval me volait mes goûters, je n’osais rien dire. Pire. Je le plaignais. De ne pas en avoir. Gentille Juliette, affamée, mais le cœur sur la main.


      «Merci…»


      Finalement c’est moi qui suis pathétique. Comment ai-je pu en arriver là? Comment est-ce possible d’avoir aussi peu de repartie? En plus, «merci», ça ne fait même pas beaucoup de points au Ruzzle1.


      Je n’en peux plus de cette Juliette! Si je la rencontrais, elle m’énerverait au plus haut point, c’est certain.


      


      


      –Au fait Juliette, tu penseras à poser sur mon bureau le compte rendu de la réunion de ce matin. Pour 17heures. J’en ai besoin pour le comité de direction.


      Si tu savais ce que j’en ai à faire de ton compte rendu. Si tu savais où tu peux te le mettre…


      –Bien sûr Kathy. Ce sera fait. Sans faute. Je m’y mets tout de suite.


      Pathétique. Affligeant. Désespérant.


      


      


      Même ce boulot chez Publicize, une petite agence de communication, je l’ai pris parce que j’ai eu peur. Peur de ne pas être capable de faire ce que j’avais vraiment envie de faire. Peur de ne pas avoir assez de talent.


      


      


      17h30. Je range mon bureau et remballe mes affaires, ce qui se résume à mettre mon téléphone portable dans mon sac. Je prends l’ascenseur. Je me regarde dans la glace. Mon reflet m’effraie. C’est comme si je me voyais pour la première fois. Transparente. Voilà ce que je suis. Comme si je faisais tout pour être invisible. Sans odeur, sans saveur. Lisse. Ce qualificatif qui ce matin m’a tellement vexée est finalement celui qui me définit le mieux.


      Des cheveux châtains tirés en arrière et coiffés en queue-de-cheval. Des barrettes pour retenir les mèches qui pourraient avoir l’audace de s’en échapper. Pas de maquillage pour faire ressortir mes yeux bleus. Un tailleur-pantalon noir. Des chaussures noires évidemment. Difficile de faire plus passe-partout.


      Pourtant, je ne suis pas comme ça. Je le sais. Je le sens. Il y a au fond de moi, bien caché, le désir d’autre chose. Le désir d’affirmer qui je suis vraiment. Le désir d’une vie passionnée, pleine d’imprévus. Le désir d’oser aborder l’homme que je croise tous les jours dans le hall de mon immeuble. De lui dire qu’il me plaît. Le désir de tout quitter. Le désir de me laisser aller. De ne plus avoir peur.


      Le désir de dire à Kathy qu’elle devrait songer à se couvrir un peu plus si elle ne veut pas prendre froid.


      Et si c’était aujourd’hui? Et si ce «merci» était le merci de trop? Le dernier? Et si pour une fois je laissais remonter à la surface cette petite voix qui s’est tue depuis toutes ces années? Et si je la laissais prendre du service? Qu’est-ce que je risque? Sinon d’être heureuse. Enfin.


      Se lancer ou ne pas bouger? Tenter de réaliser son rêve ou mourir à petit feu? Devenir soi ou rester quelqu’un d’autre? Autant de questions qui tournent dans ma tête.


      


      


      Tout le long du trajet retour jusque chez moi, je suis envahie par l’excitation. Et pour une fois, je ne tente pas de la réprimer. Pour une fois je lui laisse le champ libre. Je suis aussi morte de trouille. On ne se refait pas comme ça. Mais je sais que je ne veux plus être cette fille dont j’ai aperçu le reflet dans le miroir de l’ascenseur. Je ne veux plus être celle qui dit «merci» alors que le mot juste aurait été «pétasse».


      Je me gare.


      Tiens, si je croisais mon bel inconnu? Oserais-je lui sourire? Sans rougir ni trébucher…


      Je traverse le hall. Personne en vue. Je ne peux m’empêcher d’être déçue mais je me raisonne. Une chose à la fois. C’est décidé, ce «merci» d’aujourd’hui sera le dernier. À partir de maintenant, la vraie Juliette va sortir de sa coquille.


      


      


      J’enlève mon manteau et le pose sur une chaise. Comme toujours la vision de mon intérieur me détend. J’ai choisi chaque meuble, chaque objet avec soin pour créer une ambiance cosy et chaleureuse. Des tapis moelleux. Des rideaux aux fenêtres. Un canapé en velours violet. Des cadres photo sur les murs. Des lampes. Beaucoup de lampes. Je déteste la lumière crue des plafonniers.


      Je me sers un verre. Dans les films américains, ce serait un verre de chardonnay. Mais comme on n’est pas dans un film, c’est un verre de Coca light. C’est moins classe, mais plus désaltérant.


      Allez ma petite Juliette, ne te dégonfle pas. Respire un bon coup et vas-y.


      J’attrape un stylo et un bloc-notes, j’enlève mes bottines et m’assois en tailleur sur le canapé. Je détache mes cheveux et avale une gorgée de mon faux chardonnay.


      «Chapitre 1»…

    


    
      
        1. Comment, vous ne connaissez pas le Ruzzle?! Ce jeu addictif où l’on essaie toutes les combinaisons de lettres possibles et imaginables pour former des mots. Comment ça, «helotopidite», ça n’est pas un mot? Pffffff…
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      Troisième cahier et je n’ai toujours rien écrit de bon. Je suis désespérée. Qu’est-ce qui m’a pris de croire que j’étais capable d’écrire un roman? Ça se saurait si j’avais un minimum de talent! Bonjour, je m’appelle Juliette et je suis complètement nulle. Et maintenant je n’ai même plus de boulot. Nulle et chômeuse donc. Depuis un mois.


      


      


      Je revis sans cesse la scène de mon dernier jour chez Publicize.


      –Je trouve incroyable que tu ne m’aies pas prévenue de l’appel de Richard Gasler et que tu te sois permis de transmettre directement le message à François. Qu’est-ce que tu cherchais? À me doubler?


      Kathy se tient face à moi, devant mon bureau, furieuse. Elle me toise du haut de ses douze centimètres de talons et de sa microjupe en similicuir noir.


      –Euh… Mais non… Je…


      –Je sais bien ce que tu penses: que je n’ai pas les compétences pour ce poste. Mais, que cela te plaise ou non, c’est moi qui suis responsable aujourd’hui et pas toi. Je croyais pouvoir au moins compter sur ta loyauté, je vois que je me suis trompée.


      –Il m’a semblé plus rapide de transmettre directement les informations. Je n’ai pas voulu te court-circuiter, je t’assure.


      –À d’autres! Je n’y crois pas une seconde. Je veux te voir demain à 17heures pour envisager les suites à donner à cet incident. Tu comprendras que je ne peux pas laisser passer ça. Il en va de ma crédibilité vis-à-vis des collègues.


      Je n’en reviens pas. Soudain, pourtant, sans prévenir, les mots se mettent à sortir de ma bouche…


      –Pardon? Tu plaisantes j’espère?


      –Absolument pas.


      –Tu envisages de me sanctionnerparce que je ne suis pas passée par toi? Moi qui t’ai tout appris? Moi grâce à qui tu es à cette place aujourd’hui? C’est une blague, ce n’est pas possible autrement…


      C’est là que j’aurais dû m’arrêter, mais c’est comme si tout ce que je retenais à l’intérieur de moi depuis des années était devenu trop lourd à porter. Comme une casserole que l’on ne surveille pas et qui finit par déborder.


      –Et, puisque tu abordes le sujet, ma chère Kathy, je crois en effet que tu n’as pas les compétences requises pour ce poste. Tu peux toujours raccourcir ta jupe pour détourner l’attention. Mais cela ne durera qu’un temps. Et vu sa longueur aujourd’hui, je crois que tu es à court d’arguments. À moins de venir en culotte demain! Sur ce, regarde-moi bien, je vais me lever, rassembler mes petites affaires et rentrer chez moi. Voilà! Pour ce qui est de demain 17heures, inutile de m’attendre. Avec ou sans jupe. Tu recevras ma démission à la première heure.


      Dans le couloir menant vers la sortie, mille fois j’ai pensé aller m’excuser. Je tremblais comme une feuille. 90% de détermination, 10% de peur. Ou plutôt 10% de détermination, 90% de peur. Mais j’ai tenu bon.


      


      


      C’est ainsi que j’ai quitté Publicize, la société dans laquelle je travaillais depuis cinq ans.


      Quelle mouche m’avait piquée? Un mois plus tard, je ne m’explique toujours pas ma réaction. J’avais pourtant trente ans d’entraînement. J’étais au niveau 735 du Candy Crush de la fille lisse et sans histoire. Ça ne devait pas être suffisant.


      Et maintenant, ce satané roman que je n’arrive pas à commencer… Tout ça pour ça? Réfléchis, Juliette! Tu étais douée pour les rédactions, et tu as toujours rêvé de devenir écrivain. Alors c’est le moment de prouver que tu es capable de faire quelque chose de ta vie!


      Le crayon dans la bouche, je lève les yeux et cherche l’inspiration sur mon plafond. Peut-être qu’entre deux fissures je trouverai un début de commencement d’idée. Mais à part une toile d’araignée dans un coin, rien. Le plafond demeure désespérément muet et vide. Comme mon cerveau. Je me cale au fond de ma chaise et soudain, sans que je puisse faire quoi que ce soit pour me retenir, je bascule. Aïe! Le sol:1. Juliette: 0. Moi qui croyais ne pas pouvoir tomber plus bas…


      Je me sens pitoyable.


      Je crois que pour aujourd’hui il ne sert à rien de s’acharner.


      Je suis sur le point de soigner mon désespoir avec une tablette de chocolat au lait aux noisettes lorsque la sonnerie de mon portable retentit.


      –Allô?


      –Juliette, c’est moi, je te dérange?


      C’est Nina, ma meilleure amie. Nous avons fait la même école de commerce et, malgré nos caractères opposés, nous sommes rapidement devenues inséparables.


      Je me souviens de notre rencontre comme si c’était hier. J’étais en retard pour le premier cours de l’année, un cours de fiscalité qui me faisait envie comme un plat de choux de Bruxelles. J’avais cherché désespérément la salle dans ce bâtiment que je ne connaissais pas et qui était tellement plus grand que le lycée de la petite ville d’où je venais. La seule place restante se trouvait au premier rang, forcément. Je m’étais aussitôt sentie minable à côté de ma voisine, une grande blonde au brushing impeccable. Ma tenue de camouflage jean-pull noir m’avait semblé tellement fade par rapport à sa robe vert anis et son cardigan blanc. Tout en elle respirait l’assurance et la détermination. Je l’avais d’emblée secrètement détestée mais, fidèle à moi-même, je lui avais souri.


      Puis nous avions appris à nous connaître et j’avais rapidement découvert que c’était une fille adorable. J’admirais son sens de la repartie, son ambition qui me faisaient cruellement défaut. Et nous gloussions pour tout et n’importe quoi.


      Aujourd’hui, elle est mariée et mère de ma filleule adorée, Lily, une jolie petite poupée de six mois. D’assistante de direction, elle est passée à maman en congé parental avec une facilité déconcertante, comme toujours. Martin, son mari, est directeur commercial dans le secteur du nettoyage industriel. Flop glamour, mais top stabilité.


      En fait, la vie de Nina est l’exact opposé de la mienne.


      Il faut dire que je n’ai même pas de mec, alors ce n’est pas demain la veille que je serai maman. D’ailleurs je ne sais même pas si j’ai envie d’un enfant. Bien sûr Lily est craquante, je l’adore, mais c’est surtout parce que je peux la rendre à sa mère dès qu’elle se met à pleurer…


      –Mais non tu ne me déranges jamais, Nina. Pour être honnête, depuis que j’ai fichu ma vie en l’air, je n’ai pas grand-chose à faire de mes journées. J’envisageais d’ailleurs de sauter par la fenêtre au moment où tu as appelé.


      –Ton appartement est au rez-de-chaussée, je te rappelle, donc à part être ridicule tu ne risques pas grand-chose!


      –Ton soutien est un vrai bonheur…


      –Arrête, tu sais bien que je te charrie. Tu as pris la bonne décision en démissionnant. Ce boulot, ça n’était pas pour toi. Et cette arriviste de Kathy, il était temps que tu lui dises ses quatre vérités. Cela ne fait qu’un mois, ma belle, il faut que tu te fasses à l’idée. Et ton roman? Je te lis bientôt?


      –J’écris non-stop depuis deux jours, je ne veux pas m’avancer mais je sens que je tiens un chef-d’œuvre…


      –C’est vrai?


      –À ton avis? Bien sûr que non! Tu crois que je voudrais sauter par la fenêtre si c’était le cas? Je n’ai pas écrit une seule ligne valable. En revanche, j’ai dévoré tout le chocolat de mes placards, même celui au cacao noir extra qui colle des rides quand on le mange, et tous les pots d’Häagen-Dazs vanille-noix de pécan de mon congélateur…


      –Bon, il est temps de te changer les idées. Tu n’as pas mis le nez dehors depuis ta démission. Je me débrouille pour faire garder Lily et on va boire un café. Martin est en déplacement pendant deux jours, je ne serais pas contre avoir une discussion avec une personne âgée de plus de six mois!


      –Je t’ai déjà dit que je t’adorais?


      –Tu as intérêt à me citer dans les remerciements! On se retrouve dans une heure?


      –Juste le temps qu’il me faut pour me doucher.


      –Pour te doucher ou pour enfiler autre chose que ton pyjama une pièce et tes chaussettes licorne?


      –Tu veux qu’on parle de tes chaussons tête de chien?


      –À tout à l’heure!


      Elle rit. Je raccroche et file me préparer. Oui, voilà ce dont j’ai besoin: prendre l’air. Une douche rapide, j’enfile mon jean préféré, un peu étroit, oups, il faut que je mette le holà sur les sucreries, et un chemisier turquoise que je me suis offert pour fêter ma démission. La seule touche de couleur de ma garde-robe. Pyjamas exceptés.


      Dans le hall de l’immeuble, je croise Sexy Boy, le type canon de mon immeuble. C’est Nina qui l’a surnommé comme ça. Ça lui va comme un gant. Grand, brun, athlétique, yeux sombres, looké comme il faut, fesses appétissantes. Oui, Sexy Boy, c’est tout à fait lui.


      Depuis qu’il a emménagé, il y a trois mois, je n’ai pas trouvé le courage de lui adresser la parole, ni même de lui dire bonjour.


      Il m’aperçoit et me sourit. Un sourire amical, engageant. Allez Juliette, courage! Il ne va pas te manger.


      Je m’apprête à ouvrir la bouche lorsque mon portable sonne. Je fouille dans mon sac pour l’attraper et, quand je redresse la tête, Sexy Boy a disparu.


      Je maudis intérieurement celui qui ose m’appeler en cet instant, sauf si c’est pour m’annoncer que j’ai gagné au Loto. Mais c’est ma voix aimable qui répond:


      –Oui?


      –Mademoiselle Mallaury? C’est la clinique Sainte-Clothilde. Votre mère a eu un accident, elle vient d’être admise en chirurgie. Vous est-il possible de venir?

    

  







– 3 –


J’arrive en trombe à la clinique, sans plus de renseignements. On m’a juste demandé de venir dès que je le pouvais. Je repère l’accueil et m’y précipite, sans doute un peu trop vite. Le jeune homme assis derrière a un mouvement de recul. Il a dû croire que j’étais une cinglée venue pour l’agresser.

– Je suis Juliette Mallaury. On vient de m’appeler. Ma mère a eu un accident, elle est en chirurgie. C’est grave ? Il faut que j’aille où ?

– Le service de chirurgie est au troisième étage. Les ascenseurs sont sur votre droite.

Heureusement qu’il n’a pas souri, j’aurais pu me méprendre et le confondre avec un être humain.

Je grimpe les marches quatre à quatre, j’ai toujours eu les ascenseurs en horreur. Il faut dire qu’un jour celui dans lequel j’étais a dévalé deux étages, les freins ayant brusquement lâché. Depuis, je n’emprunte plus que les escaliers. Et puis c’est bon pour les fessiers. Parfait lorsqu’on a abusé des Kinder Bueno.

J’arrive enfin au troisième étage, essoufflée et morte d’inquiétude, je cherche des yeux quelqu’un pour me renseigner. J’aperçois une blouse blanche.

– Je suis la fille de Mme Mallaury. On m’a dit que ma mère était ici, s’il vous plaît, dites-moi qu’elle va bien.

L’infirmière se dirige vers un ordinateur portable.

– Elle s’est fait renverser par une voiture. Elle souffre de plusieurs fractures. Le chirurgien est encore au bloc opératoire mais l’intervention devrait bientôt se terminer. Ne vous inquiétez pas, elle est entre de bonnes mains. Je vais vous montrer où patienter. Je viendrai vous prévenir lorsqu’elle sera en salle de réveil.

Nous traversons des couloirs qui me paraissent interminables, jusqu’à ce que l’infirmière m’indique un siège. Les yeux rivés sur l’horloge, j’attends. « Plusieurs fractures. » Malgré tout, l’infirmière n’avait pas l’air d’être inquiète.

Les minutes s’écoulent lentement. Je suis seule dans ce couloir. Il n’y a pas un bruit.

Je sursaute lorsque la sonnerie de mon téléphone retentit.

Je chuchote comme si je risquais de déranger quelqu’un.

– Allô ?

– Juliette, c’est toi ? Mais qu’est-ce que tu fais bon sang ? Tu es où ? Ça fait une demi-heure que je t’attends !

– Nina ? Je suis à la clinique. Maman a eu un accident. J’attends qu’elle sorte du bloc. Elle a plusieurs fractures. Je suis désolée, j’ai foncé là-bas, je n’ai pas pensé à te prévenir.

– C’est grave ?

– Je n’en sais rien, l’infirmière ne m’a pas dit grand-chose, mais elle n’avait pas la tête que font les médecins avant de dire « on a fait tout ce qu’on a pu », donc je m’accroche à ça.

– Tu veux que je te rejoigne ?

– Non ne t’inquiète pas. Je te promets, je t’appelle dès que j’ai des nouvelles.

J’ai à peine le temps de raccrocher que l’infirmière réapparaît.

– Votre mère est en salle de réveil. L’intervention s’est bien passée. Le chirurgien a pu réduire les fractures. Elle va devoir rester hospitalisée quelques semaines et sans doute faire de la rééducation, mais elle ne devrait pas avoir de séquelles.

Je ne sais pas si c’est dû à la tension accumulée ou au soulagement, peut-être un peu des deux, mais je fonds en larmes à l’annonce de ce diagnostic.
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