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Préface
Le massage assis : un art ! 
Une passion !… Une vocation !
La vie ne doit pas être un voyage en aller simple 
vers sa tombe, avec l’intention d’y arriver en 
toute sécurité dans un joli corps, bien conservé, 
mais plutôt une embardée hors des sentiers 
battus, en plein brouillard, de laquelle on ressort, 
épuisé, vidé en proclamant : quelle virée !
HUNTER S. THOMPSON
D
epuis des années, mes amis m’encouragent à raconter  mon  histoire. 
J’ai  toujours  refusé  car  j’avais  du  mal  à  surmonter  l’impression  que 
c’était un exercice assez narcissique puisque au fond, chacun a son histoire 
et chaque histoire à sa valeur. Cela me gênait de croire que mon histoire 
pouvait intéresser le lecteur au point de lui prendre du temps.
Mais grâce aux éditions Médicis qui m’ont offert l’opportunité de publier 
ce livre, j’ai trouvé que c’était l’occasion de partager mon périple. Personne 
ne connaît la vérité avec un grand «V». C’est à chacun de trouver sa vérité. 
La meilleure façon pour un enseignant d’aider son élève est de faire jaillir 
l’étincelle en lui qui va lui permettre de découvrir sa propre vérité.
Par ailleurs, j’espère non seulement proposer un livre technique et pra-
tique au futur praticien de massage assis, mais aussi susciter le démarrage 
de votre propre aventure, tant par le biais du massage assis ou d’autre chose.
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Sachez que ce livre s’adresse à tous. Même si vous n’êtes pas praticien pro-
fessionnel dans les métiers du bien-être, vous allez y trouver des techniques 
que vous pouvez utiliser pour vous, votre famille ou vos amis. L’important 
est tout simplement d’offrir un moment de relaxation et de connexion par le 
toucher, qu’il soit professionnel ou amical.
Au moment où j’écris ces lignes, nous sommes en pleine pandémie et l’état 
d’urgence sanitaire a été instauré pour y faire face. Le toucher est devenu 
tabou. La distanciation sociale a laissé la place à la distanciation émotion-
nelle. Le nombre de cas de dépressions liées à ce manque de contact humain 
est incalculable. Les gens sont devenus ternes et tristes.
Paradoxalement, le toucher qui est plus que nécessaire en cette période 
devient la chose la plus interdite du moment. J’espère que ce livre va vous 
inciter à prendre soin les uns des autres grâce à un toucher bienveillant et 
rassurant.
J’ai tout d’abord envie et besoin de parler de cet étrange moment his-
torique d’interdiction du toucher afin de mettre en garde contre les dégâts 
provoqués par son absence.
Nous sommes tous des visiteurs de ce temps 
et de ce lieu. Nous ne faisons que le traverser.
Notre but ici consiste à observer, apprendre, grandir 
et aimer. Après, nous rentrerons à la Maison.
PROVERBE ABORIGÈNE
Je trouve la vie actuelle un peu pauvre en fantaisie et en aventure. J’ai eu 
la chance de goûter à une vie riche en expériences dès le plus jeune âge. 
J’ai compris très vite que nous sommes seulement de passage et que cette 
traversée doit être vécue de manière intense et entière. J’ai tellement appris 
en écoutant les autres, et en retour j’espère qu’en partageant mon aventure, 
cela vous aidera à vous lancer dans la vôtre!
Et pour le futur praticien de massage, je souhaite lui présenter un horizon 
plus large que celui d’un simple massage dans un spa. On parle souvent de 
«massage assis en entreprise» et les praticiens de massage assis se foca-
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lisent trop sur cette branche du marché. En réalité, il y a tant d’autres choses 
extraordinaires à faire avec le massage assis en dehors du monde de l’en-
treprise. Je vais essayer de vous présenter les différentes voies du massage 
assis, sans forcément démarcher les entreprises.
Le massage n’est pas une fin en soi, mais simplement un moyen pour par-
venir à une fin. La finalité est la connexion avec l’autre, l’intensité ressentie 
quand deux âmes se rencontrent. Mes passions sont le toucher, le voyage et 
les relations humaines.
Les relations humaines sont comme un diamant à plusieurs facettes. Le 
massage assis ne représente qu’une de ces facettes. Cependant, il y en a 
bien d’autres: la rencontre par la danse, le chant, l’art, la parole… toutes aussi 
valables les unes que les autres. Le massage est la manifestation physique 
de la connexion. C’est un moyen de communication universel qui m’a permis 
d’in
te
ra
gir 
av
ec 
des 
gens 
av
ec 
qui 
je 
ne 
partage 
pas 
la 
même 
langue
, 
mais 
la même humanité.
Au moment où j’écris ces lignes, j’habite à Casablanca, au Maroc. Un pays 
riche en culture et en histoire. Je n’aurais jamais imaginé poser mes bagages 
ici, mais c’est ça la magie du métier du massage assis! Équipé uniquement 
de  votre  chaise,  de  vos  compétences  et de  votre  volonté,  vous  avez un 
outil à la fois efficace et mobile pour vivre la vie du masseur-nomade! Sans 
cabinet, sans ancre, vous pouvez gagner votre vie en voyageant et vivre de 
rencontres improbables et inédites!
Je  suis  né  à  Washington,  D.C.,  dans  les  années  1960.  Mes  parents  ont 
divorcé quand j’avais 7ans, et ma mère a déménagé à Manhattan, NYC. J’ai 
grandi en faisant des allers-retours entre ces deux villes. J’ai donc vécu dans 
des mondes et des environnements différents, ce qui m’a rapidement donné 
le goût du voyage, de l’exploration, de la découverte et de la bougeotte! J’ai 
eu le privilège de passer mes années adolescentes dans les clubs de jazz 
à Georgetown et dans l’ambiance bohème de East Village à NYC dans les 
années 1970. À cette époque, New York était encore une ville «grunge» à 
l’âme débordante, très différente du New York «corporatiste» d’aujourd’hui. 
J’ai adoré cet aspect très urbain, un peu sale de New York, son ambiance 
dynamique et rebelle, son esprit artistique et sombre.
Mon lycée, Maret, situé à Washington, D.C.,  avait été fondé  en 1911 par 
trois  religieuses  françaises  immigrées.  Il  s’agissait  d’une  institution  «East 
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Coast» plutôt élitiste. À l’âge  de  18 ans,  après avoir grandi avec un père 
avocat diplômé de l’université de Harvard qui me mettait une forte pression 
pour que je réussisse scolairement et financièrement, j’ai dû choisir un lieu 
pour mes études supérieures.
Je n’étais  pas très bon  élève et  je n’avais  pas les notes qui  m’auraient 
permis d’accéder à une bonne école de la Côte est. Mon lycée était petit, 
privé, très académique et exclusif et je voulais échapper à ce type d’éta-
blissement pour  mes études universitaires. J’ai donc choisi l’université de 
l’Arizona, à Tucson: une école publique qui accueille 35000étudiants, sur 
un énorme campus regroupant toutes les couches sociales, en plein milieu 
du désert de Sonora, célèbre pour ses cactus, situé à une heure du Mexique. 
Tequila… Party… de la liberté!
J’ai fait plein de petits boulots pour payer mes études. Mais mon préféré 
ét
ait 
ce
lui 
de 
videur 
dans 
un 
«Harle
y 
Da
vidson 
Bik
er
s 
Ba
r

», 
même 
si 
j’
ét
ais 
encore mineur. C’était un bar pour les Hells Angels qui s’appelait Someplace 
Else. Le patron, Jimmy Anderson, m’a bien apprécié et m’a affecté à ce poste. 
C’était  un  personnage  excentrique  comme  on  n’en  voit  plus  aujourd’hui. 
Comme  Hunter  S.  Thompson,  c’était  un  inconditionnel  de  la  liberté, qui 
vivait sa vie selon ses propres principes et sa vision personnelle. Cela m’a 
énormément marqué. J’ai compris que c’était possible, et peut-être même 
indispensable, de vivre son passage sur cette Terre d’une manière unique et 
débridée! Que c’était «mieux de mourir sur ses pieds que de vivre sur ses 
genoux». Cela m’a intrigué. Un jour, une bagarre a éclaté dans le bar entre 
deux motards costauds. Ils se tabassaient littéralement. Jimmy est sorti cal-
mement par-derrière le bar avec un ouvre-boîte, il a pincé l’oreille du plus 
gros avec, et l’a traîné jusqu’à la sortie du bar, puis s’est remis derrière le bar 
pour finir de raconter sa blague.
Ces années étaient fortement influencées par des personnalités hautement 
subversives, sages et braves, rebelles, révolutionnaires et penseurs de la contre-
culture qui m’ont gentiment mis sur mon chemin, hors des sentiers battus:
Jimmy, ainsi que des écrivains et des artistes tels que Hunter S. Thompson, 
Frank Zappa, Douglas Adams, King Crimson, Ram Dass, Alan Watts, et sur-
tout Grateful Dead, un groupe de rock de l’époque qui a révolutionné la scène 
des concerts live, fondé sur le concept «peace and love and acide» dans 
l’esprit baba cool, animé par l’exploration et l’expansion de l’inconscience.
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J’ai  passé  ma  troisième année universitaire  comme étudiant étranger à 
Aix-en-Provence et je suis immédiatement tombé amoureux de la France et 
de la Provence: les odeurs, la langue, l’architecture, les Françaises, l’ambiance 
romantique…  La  «Douce France». À la  différence des  étudiants  étrangers 
qui restaient entre eux, j’ai insisté pour vivre dans une famille française dans 
laquelle personne ne parlait anglais pour me forcer à apprendre la langue 
plus rapidement. Je me suis mis devant l’émission Cocoricocoboy pour voir 
les coco girls tous les soirs. J’ai fini par apprendre le français. Cette année en 
Provence est l’une des plus magiques de ma vie! Je suis tombé complètement 
sous le charme de la France et j’ai décidé de suivre des études de «littérature 
française des 
XVIII
e
 et XIX
e
 siècles» à la place de la spécialité «commerce», au 
grand regret de mon père. Il n’en voyait pas l’utilité et a décidé d’arrêter de 
financer mes études en milieu d’année. Toutefois, j’en ai finalement tiré une 
excellente leçon concernant les affaires. J’ai réussi à entreprendre et j’ai pu 
finir mon année scolaire… finalement je me suis trouvé déshérité mais libre!
Au lieu de rentrer à Washington après cette année comme prévu, je me 
suis fait engager au Club Med à «Djerba la Douce», en Tunisie, comme GO 
voile.  L’aventure  continuait.  Avec  un  autre  GO,  on  partait  de  notre  Club, 
«Djerba la Douce», chacun avec son dériveur et sa combinaison. On navi-
guait jusqu’à la plage du club voisin, «Djerba la Fidèle», la nuit, au clair de la 
lune. On ôtait les combinaisons, on s’habillait pour la soirée et faire la fête… 
comme les Rita Mitsouko. Après avoir remis les combinaisons, on rentrait en 
pleine nuit pour aller dormir dans la case de notre club.
Au club, j’ai rencontré et lié des amitiés avec un couple de Parisiens mar-
chands de tableaux de Gauguin et des postimpressionnistes de l’École de 
Pont-Aven. Ils m’ont dit qu’ils avaient besoin d’un assistant pour les aider 
dans leur galerie à Pont-Aven en Bretagne et sur la rue de Solférino à Paris. 
Je leur ai expliqué que je ne connaissais rien à l’art. Mais ils m’ont rassuré en 
me disant qu’ils n’avaient pas besoin d’un étudiant des beaux-arts du Louvre. 
Ils cherchaient surtout quelqu’un de débrouillard et capable de partir sur-le-
champ à Milan pour aller chercher un tableau; un assistant doté d’un esprit 
entrepreneurial en quelque sorte.
J’ai donc déménagé à Paris pour travailler avec eux entre Paris et Pont-
Aven. Je vivais sur l’Aven en face de la pension Gloanec, où les artistes de 
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l’École  de  Pont-Aven,  ces  révolutionnaires  postimpressionnistes  de  leur 
époque, exprimaient leur liberté. Ils m’ont aussi incité à chercher ma propre 
voie sans avoir peur de sortir des sentiers battus.
Une de mes responsabilités était d’apporter et de récupérer nos nouveaux 
tableaux chez le retoucheur. J’ai même pu, une fois, mettre un petit coup de 
brosse sur un Gauguin!
Après la saison d’été, de retour à Paris, ma copine de l’époque, Lynne, m’a 
appelé pour me dire que le chanteur Jerry Garcia de notre groupe fétiche, 
The Grateful Dead, avait des problèmes de santé et n’allait pas vivre éter-
nellement… C’était donc le moment de tout lâcher et d’acheter une caravane 
pour rejoindre la communauté des fans de ce groupe, les Dead Heads, des 
gitans babas cool qui vivaient sur la route pour suivre le groupe.
J’
ai 
co
mpris 
la 
pertinenc
e 
de 
son 
ar
gumen
t 
et
 j
’a
i 
pr
ésen
té
 m
a 
démis-
sion à mes employeurs, qui avaient du mal à comprendre ma logique. Ils 
m’ont expliqué que j’étais en bonne voie pour devenir un riche marchand de 
tableaux à Paris. Mais je leur ai fait remarquer que c’était la dernière occa-
sion de vivre la vie américaine «on the road», dans l’esprit de Jack Kerouac, 
avant que les États-Unis ne deviennent un «grand Starbucks»; homogène 
et corporatif. Je sentais le vent tourner et je ne voulais surtout pas passer à 
côté de cette expérience empreinte de liberté et d’inconnu.
Je suis rentré à New York. Avec Lynne, on a acheté une Ford Econoline 
Van. On a mis un futon à l’arrière. On a adopté deux furets dans une asso-
ciation de protection des furets, et on s’est jetés dans l’aventure de la vie 
«en tournée»! Lynne était hôtesse de l’air pour la compagnie Pan American 
Airways. Elle parlait portugais, et travaillait souvent sur les vols entre New 
York  et Rio de Janeiro. Elle m’a proposé un matin de se marier, car ainsi 
je pourrais l’accompagner gratuitement sur ces vols, en tant que conjoint. 
Six heures plus tard et avec vingt dollars seulement, on était mariés et le 
week-end suivant, je l’accompagnais au Brésil.
Il  fallait  financer  notre  nouvelle  vie.  Elle  continuait  à  travailler  comme 
hôtesse et moi, je partais deux fois par mois à Rio pour acheter des pipes 
en forme de tête de dragon, les oreilles pointues, les yeux en jade, la langue 
tirée, créées par un artiste brésilien qui les vendait sur la plage. On les reven-
dait dans le parking avant et après les concerts des Dead Heads. Les babas 
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cool venaient les acheter sur le marché à la sauvette dans le parking qu’on 
appelait le «Hokey Pokey». C’est ainsi qu’on s’était embarqués dans notre 
vie atypique de hippies. Il arrivait par exemple qu’on assiste à dix concerts 
de  suite  à  Dallas.  On  vivait  tous  ensemble  dans  les  parkings  ou  bien  on 
achetait tous un billet de camping pour dix jours. Les bus scolaires étaient 
transformés en maison nomade psychédélique avec musique, danse, dro-
gues, chants, rires, trips… une grande expérimentation de la contre-culture! 
Faire partie de cette communauté m’a permis de comprendre à quel point le 
partage avec autrui, avec des personnes de tous horizons, de philosophies 
et styles différents, m’épanouissait tellement. L’ambiance tournait autour de 
la prise d’acides et de  champignons  hallucinogènes,  non  seulement  pour 
faire la fête, mais aussi dans une optique d’exploration de soi et d’autres 
dimensions  spirituelles.  Je  ne  savais pas  comment  j’allais finir  avec  cette 
expérimentation, mais j’étais persuadé que je n’allais pas travailler dans un 
bureau, donc cela me suffisait.
«L’Amérique  corporative»  ne  m’attirait  pas.  Je  voulais  vivre  une  vie 
nourrie par les voyages, l’exploration et les rencontres authentiques.
Je suis tellement reconnaissant d’avoir osé faire ce choix. Je n’ai pas de 
photos de cette période mais j’apprécie d’en avoir profité: le monde avant 
les smartphones et Internet. Autant je me réjouis des progrès de la tech-
nologie actuelle, autant je suis heureux que durant de cette aventure «on 
tour», personne ne prenait de selfies. Personne ne se sentait tracé. On vivait 
la liberté dont je rêvais.
Lynne travaillait sur un vol pour Helsinki, je partais à Rio, on laissait nos 
furets chez  des amis de la communauté, on se retrouvait  à  l’aéroport de 
Dallas, on roulait jusqu’à Los Angeles pour douze nuits de concerts… après 
huit nuits de concerts à La Nouvelle-Orléans… 80000hippies chaque soir 
dans les stades chantaient et dansaient dans une énergie égrégore si forte 
qu’il faut avoir vécue pour comprendre de quoi il s’agit. Mais une chose est 
sûre: j’avais goûté à une sensation si forte de connexion à l’autre que j’étais 
devenu accro!
Dans vingt ans, tu seras plus déçu par les choses 
que tu n’auras pas faites que par celles que tu 
auras faites. Alors largue les amarres, sors du 
port, mets les voiles. Explore. Rêve. Découvre.
MARK TWAIN
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Après 138concerts, j’ai tout de même commencé à me rendre compte que 
je vivais dans ma voiture, dans un parking, avec ma femme et deux furets et 
que, un jour, Jerry Garcia allait partir et que le cirque allait s’arrêter. Il fallait 
peut-être penser à un plan B.
Ma mère habitait à Sag Harbour, dans les Hamptons, le lieu des résidences 
balnéaires de Long Island appartenant aux riches New-Yorkais. Je suis parti 
lui rendre visite. Dans le bus entre Manhattan et East Hampton, un trajet de 
trois heures, je m’étais assis à côté d’une femme, qui s’appelait Nancy. On a 
commencé à papoter. Elle m’a expliqué qu’elle était «massothérapeute». J’ai 
répondu: «Oui, oui, je comprends… Tu veux dire prostituée.» Elle m’a assuré 
que non, qu’elle était seulement masseuse professionnelle et qu’elle massait 
des clients à domicile. J’ai lui dit: «C’est vrai? Ça existe ça?» Elle m’a invité 
à venir chez elle le lendemain pour tester. Elle m’a fait une séance de shiatsu 
et je me souviens que j’étais «scotché» sur le futon après. Je n’arrivais plus 
à 
bouger! 
J’
av
ais 
co
nnu le 
se
xe
 da
ns ma 
vie
, mais 
ça, c
’é
tait 
autr
e 
chose! 
Je 
me suis senti en harmonie et complètement détendu. J’avais découvert une 
sensation que je n’avais jamais ressentie de toute ma vie.
Elle m’a parlé de son métier. Elle pratiquait le massage à domicile chez des 
gens aisés dans leurs résidences secondaires. Cela me semblait incroyable 
de pouvoir bien gagner sa vie tout en faisant autant de bien aux autres. Cela 
me semblait magique de gagner trois fois avec chaque client: une fois avec 
l’argent, une deuxième fois en recevant la reconnaissance, le respect, l’estime 
de soi et l’impression de se sentir utile, et une troisième fois par l’acquisition 
et la maîtrise des compétences manuelles! Là où j’ai grandi, tout le monde 
gagnait sa vie en exerçant des professions dans le secteur tertiaire. Pouvoir 
gagner sa vie grâce à ses mains me semble nettement plus gratifiant.
Après cette visite chez ma mère, j’ai repris ma vie de gitan en suivant le 
groupe Dead Heads pendant un an. Mais je sentais bien que j’avais vécu 
ce que j’avais  à  vivre en tournée. J’ai  donc  rappelé Nancy, qui m’a  écrit 
une  lettre de  recommandation  pour  m’inscrire  dans  son  ancienne  école 
de massage, Boulder School of Massage Therapy, à Boulder au Colorado. 
C’était le «Harvard» des écoles de massothérapie aux États-Unis, une école 
réputée, nichée au pied des montagnes appelées les Rocheuses de Boulder. 
Boulder en elle-même était LaMecque pour tout ce qui était en lien avec 
le  développement  personnel:  il  y  avait  le  Naropa  Institut  (première  uni-
versité accréditée bouddhiste), le Rolf Institut pour le Rolfing, le Hakomi 
Institut pour les études de psychothérapie fondée sur la libération des émo-
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tions stockées dans le corps… 7km de mordus et passionnés d’arts et de 
sciences humaines. Au café du quartier, le serveur faisait son doctorat sur 
un sujet ésotérique, seulement pour pouvoir étudier à Boulder et financer 
ses études. Je baignais dans une ambiance qui stimulait la pensée et la 
réflexion. J’ai  donc eu la  chance de  bâtir ma carrière sur des fondations 
exceptionnelles.
À l’école, on étudiait les techniques de massage, l’éthique, l’anatomie, et 
les aspects commerciaux. Au début, j’étais un peu étonné de voir sur mon 
programme des cours de business parmi les cours de shiatsu et de thérapie 
néo-reichienne.  Mais  aujourd’hui,  je  suis  si  content  d’avoir  été  formé  par 
cette école, non seulement pour réaliser des massages, mais aussi pour vivre 
du massage. C’est pour cette raison que mes formations contiennent obli-
gatoirement un volet marketing. Je trouve que c’est irresponsable de former 
les gens à la pratique du massage si on ne les forme pas concrètement pour 
vivr
e 
de 
leur 
fo
rma
tion 
et
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mortir 
leur 
in
ve
st
is
semen
t 
dans 
leur
s 
ét
udes. 
J’
ai 
compris à Boulder qu’un masseur qui ne gagne pas sa vie ne masse pas 
beaucoup de monde. J’ai eu également la chance de me réconcilier directe-
ment avec cet aspect du métier.
Un autre cours qui faisait partie de notre cursus était le Hakomi. Des élèves 
en formation dans l’école de Hakomi ont dû nous prendre comme cobayes 
dans le cadre de leurs études. J’ai donc pu suivre une thérapie individuelle 
en dehors des cours de thérapie de groupe, qui faisait aussi partie de notre 
programme.
Lors de mes séances, je commençais à voir des images qui remontaient 
à  la  surface, à percevoir  des  sentiments  étranges  et perturbants.  Avec 
mon thérapeute, on a creusé et j’ai ressorti des traumatismes de l’enfance 
que  j’avais  complètement  cachés  dans  ma  psyché.  Petit  à  petit,  j’ai  pris 
conscience d’avoir été victime d’abus sexuels de la part de mon frère pen-
dant mon enfance. J’étais trop jeune pour gérer ce traumatisme, donc pour 
me protéger, je l’avais refoulé au fond de moi. Et grâce aux compétences et 
à l’empathie de mon thérapeute, j’ai pu confronter, analyser, et finalement, 
me réconcilier avec ces actes.
Aujourd’hui, j’arrive à parler ouvertement de ce que j’ai vécu, mais c’est 
le fruit de longues années de travail. J’arrive désormais à apprécier l’aspect 
positif d’avoir subi cela. Nombre de mes clients, femmes et hommes, ont 
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souffert d’abus sexuels, et le fait d’avoir moi-même subi cette expérience me 
permet de comprendre intimement la peur, l’impuissance et la honte qu’ils 
ont pu éprouver aussi. Ce n’est pas un concept abstrait pour moi, mais plutôt 
un ensemble de sentiments que je ressens viscéralement.
J’ai également compris que ce n’est pas par accident que j’ai consacré 
ma vie depuis plus de trente ans à la diffusion à travers les continents d’un 
toucher qui n’est ni violent ni sexuel. J’ai cherché à enseigner aux personnes 
appartenant à des cultures différentes comment se toucher d’une manière 
saine  et comment rendre  le  toucher structuré disponible,  psychologique-
ment, économiquement et temporellement, afin d’éliminer tous les obstacles 
au toucher. Pas une seule fois, je n’ai regretté d’avoir choisi cette carrière. 
C’est pour moi une vraie «vocation». Vocation vient du mot latin vocare qui 
signifie «être appelé». Le massage assis est ma véritable vocation. Elle m’a 
appelé. Et ce que j’ai vécu a sûrement joué un rôle clé dans le choix de ma 
pr
of
es
sion.
Une  fois  diplômé,  je  me  suis  lancé. J’ai  ouvert  un  cabinet  de  thérapie 
neuro
 musculaire à Boulder. La thérapie neuromusculaire consiste à localiser 
et éliminer les points de déclenchement dans les muscles qui sont doulou-
reux et limitent la mobilité. J’étais assez doué pour cette spécialisation, mais 
rapidement avec mes patients, j’ai compris que, lorsqu’ils me parlaient de 
leurs douleurs, si j’étais honnête avec moi-même, je m’en fichais. Cela m’a 
troublé car j’adorais masser, mais je n’étais pas intéressé par les douleurs 
structurelles. En revanche, la douleur existentielle m’intéressait beaucoup. 
On est tous en train de lutter et de mener sa propre bataille dans la vie. La 
vie n’est facile pour personne. Allonge-toi sur ma table. Je vais t’offrir un 
moment de douceur et de repos, et après tu pourras retourner à ta vie avec 
plus d’énergie et plus apaisé. Le jour où j’ai réalisé  cela,  je ne m’appelais 
plus «massothérapeute», mais plutôt «praticien», et mes «patients» sont 
devenus mes «clients». Et j’étais libre! Je n’avais plus la responsabilité de 
soigner les douleurs, une obligation qui me pesait. J’étais libre de simple-
ment pratiquer mon art et de me concentrer sur la connexion établie entre 
un masseur et son client, ainsi qu’entre un client et lui-même. Le toucher 
me suffisait largement sans  avoir le besoin de «guérir», ce que  je faisais 
en réalité plus pour satisfaire mon égo et me rendre crédible envers mon 
entourage. Je croyais qu’un «thérapeute» avait plus de valeur qu’un simple 
«praticien». Mais une fois que j’ai compris que le pouvoir du toucher, un tou-
cher ni sexuel ni violent, peut avoir des effets thérapeutiques sur quelqu’un, 
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je n’avais plus besoin de ce titre pour me valoriser. C’était très libérateur, et 
les trente années qui suivirent, j’ai massé seulement pour le fun!
J’ai fermé mon centre thérapeutique pour commencer le «Sea and Ski 
massage» que j’ai pratiqué pendant sept ans. Je massais pendant les sai-
sons de ski à Vail, au Colorado, dans une station huppée de ski, et l’été je 
travaillais sur les magnifiques plages des Hamptons. Je massais dans un spa 
de luxe à Vail et chez les particuliers aux Hamptons. Et durant l’intersaison, 
j’enseignais le massage assis dans plusieurs villes aux États-Unis.
Pendant  mon  enfance  aux  Hamptons  chez  ma  mère  dans  les  années 
1970, c’était la campagne et ses champs de pommes de terre à perte de 
vue.  Quand  j’y  suis  retourné  comme  masseur  dans  les  années  1990,  les 
Hamptons étaient devenus l’«Hollywood de l’Est». Toutes les stars y avaient 
leur résidence d’été. Je suis donc devenu le masseur des célébrités telles que 
St
ev
en 
Spielber
g, 
Cal
vin 
Klein, 
Ka
thleen 
Tu
rner
, 
Ta
tum 
O’Neil 
ou 
enc
or
e 
John 
McEnroe, parmi tant d’autres ainsi que des hommes d’affaires new-yorkais 
redoutables: les Riches et les Célèbres. C’était puissant comme expérience 
de faire un travail si intime avec des gens aussi connus, et c’était un honneur 
et un privilège d’être autorisé à entrer dans leur intimité, de les voir devenir 
vulnérables,  sans  filtre  social.  Même  les  hommes  d’affaires  new-yorkais 
agressifs, connus pour être des requins, devenaient des bébés sur ma table. 
Même si quelqu’un est exécrable dans la vie, sur la table, le masseur a affaire 
à la partie pure et sensible de cette personne. Je me souviens que je mas-
sais un homme d’affaires  d’un certain  âge à East Hampton, qui était une 
personne très dure. Je l’ai massé pendant des années. Chaque fois que je 
suis venu chez lui avec ma table, il m’attendait et m’accueillait avec un grand 
sourire. Il était si paisible sur la table. Quand il est décédé, j’ai eu l’occasion 
de  parler  avec  sa  femme qui m’a  avoué  m’en  vouloir car,  avec  elle  et sa 
famille, il était désagréable mais si doux et si disponible avec moi. Elle était 
jalouse de cette relation que nous avions. Mais c’est précisément cette bulle 
privilégiée d’authenticité, de vulnérabilité, d’entièreté, sans façade qui me 
passionne tant dans le métier de masseur. Une fois retourné à la société, il 
est plus difficile de vivre autant d’interactions si sincères et sans prétention. 
Sous nos mains de masseurs, les gens peuvent poser leurs armes, baisser la 
garde, et se laisser aller à l’expérience du lâcher-prise total.
Connaître ces célébrités dans un cadre aussi intime fut une leçon d’humi-
lité très valorisante pour moi à un jeune âge. Cela m’a libéré, dans le sens où 
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cela m’a enlevé la pression ou la jalousie qu’on pourrait éprouver envers eux. 
J’ai pu constater que, derrière les apparences glamours, ils étaient comme 
tout le monde avec leurs forces et leurs faiblesses.
Mais ils se différenciaient des autres par leurs demeures! En été, je fai-
sais environ sept ou huit séances de massage suédois sur table, d’une heure 
par jour à domicile. Certains me réservaient une séance tous les jours dès 
dix heures. La majorité vivait dans de somptueux domaines, dissimulés der-
rière des portails. Une fois passée l’entrée, j’avais l’impression de pénétrer 
dans un monde féerique! Chaque demeure était une expression du proprié-
taire poussée  à  la  perfection architecturale: une  maison  traditionnelle de 
style balnéaire Hamptons «Salt Box», sur  des hectares en  bord de  mer… 
un  mini-château  de  Versailles  orné  de  jardins  à  la  française,  une  pagode 
japonaise authentique jusqu’au moindre détail, une maison contemporaine 
épurée et élégante.  Je  massais  dans  un  cadre  luxueux  et foisonnant  qui 
dépas
sait mon imagina
tion.
Certains clients s’ouvraient et profitaient pleinement du massage, tandis 
que d’autres étaient blasés. Une cliente que je massais tous les jours regar-
dait la télé durant le massage, parlait au téléphone et buvait son Coca zéro… 
C’était  excitant au début, mais au  bout  de sept saisons, j’ai  commencé à 
sentir que je faisais seulement partie de leur décor.
Ils avaient leur masseur, leur coach sportif, leur nounou, leur cuisinier, leur 
jardinier, leur chauffeur, etc. À un moment donné, j’ai compris que je propo-
sais essentiellement un service de luxe pour des gens aisés et mes efforts 
finissaient par perdre leur sens. J’adorais masser, mais je voulais toucher une 
plus grande diversité d’individus.
Le coup de grâce fut ma cliente, Romy. Elle avait inventé et breveté le 
«chouchou»: un bout d’élastique entouré d’un tissu. Tout simplement. Elle 
avait ainsi fait fortune et a pu acheter une énorme maison blanche, qui allait 
parfaitement  avec  sa  Mercedes  blanche.  Elle  s’habillait  toujours  en  blanc 
et avait les ongles blancs. Elle avait deux petits yorkshires et deux colos-
sales affiches de ses chiens à l’extérieur de sa maison. C’était un personnage 
caricatural presque comme ceux des bandes dessinées! Elle était très atten-
drissante. Je  l’ai beaucoup appréciée. Mais quand  je  massais  chez  elle  le 
week-end lors de ses «pool parties», elle m’appelait «Shiatsu boy»:
«Oh, Shiatsu boy… viens là masser ma copine!»
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