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À l’attention du lecteur
En ce qui concerne le domaine de la maladie, je tiens à préciser que les méthodes décrites dans ce livre dans le but d’activer notre potentiel humain « d’auto-guérison » psychosomatique et spirituelle ne se substituent en aucun cas à une approche médicale diagnostique et thérapeutique.
Les approches évoquées ont pour intérêt majeur de pouvoir être employées lorsque la pathologie est clairement définie sur le plan médical, mais que l’impact positif des thérapies médicales est ressenti et jugé comme insatisfaisant. Elles offrent leur potentiel thérapeutique et maïeutique dans un esprit de synergie profitable au chercheur de bien-être physique, psychique et spirituel.
Il est de la responsabilité de chacun de recourir à un avis médical pour établir un diagnostic précis, les approches thérapeutiques, conventionnelles comme non conventionnelles, pouvant être utilement combinées au bénéfice du patient.
 
En ce qui concerne les droits d’auteur, j’éprouve un immense respect pour tous ceux qui écrivent et dont c’est le métier, et j’ai à cœur de préciser que toute ressemblance de texte ou de parties de texte avec le texte d’un autre auteur ne pourrait être fortuite et le fruit du hasard. Des lectures plus inspirantes que d’autres peuvent donner envie de les partager en toute bonne foi, et dans ce cas l’auteur sera cité. Mais il arrive aussi que des idées soient partagées, tout en étant déjà intégrées personnellement, et leur expression pourra alors se rapprocher du mode d’expression d’autres auteurs sans pour autant constituer de plagiat, et dans ce second cas, ceux-ci ne seront pas cités.
J’assume toutes mes influences et l’enthousiasme honnête que j’ai à les partager.
 
Dans ce livre :
– le terme « thérapeute » est utilisé dans son acception la plus large et étymologique. Il désigne donc « celui qui accompagne » un processus de changement. De même, le terme « thérapeutique » évoquera tout ce qui peut conduire à une transformation positive, qu’il s’agisse du corps, de la psyché ou de la vie spirituelle ;

– le mot Homme, écrit avec H majuscule, évoque l’humanité incluant hommes et femmes ;

– le mot « indigène », évoquant les cultures traditionnelles aborigènes, est bien évidemment utilisé dans son acception noble et originelle, et dénué de toute nuance péjorative ou colonialiste ;

– le mot Amour, écrit avec A majuscule, évoque l’Amour agapè, l’Amour divin, inconditionnel et infini ; écrit avec un a minuscule, il évoquera la plupart du temps l’amour humain et ses limites ;

– le mot esprit, écrit en italique, ou avec une majuscule, Esprit, évoque l’esprit du monde, l’esprit créateur. Écrit normalement, il évoque l’esprit humain en tant qu’intelligence, ou corps mental supérieur ;

– le terme « énergie » sera parfois employé au sens physique d’énergie motrice, et souvent employé pour évoquer des énergies subtiles, qui sont information et non matière. On parlera d’énergie informative ;

– le terme « médecine » définit l’ensemble des techniques et attitudes de soins préventifs, curatifs ou palliatifs, que celles-ci soient conventionnelles ou non, scientifiques ou présumées non scientifiques ;

– le mot « guérison » concernera autant la guérison physique que psychologique, affective, et spirituelle, et désignera davantage les progrès successifs pouvant être réalisés sur ces différents plans, plutôt qu’un état définitif. Effectivement, l’installation temporaire ou durable de la guérison dépendra partiellement du degré de résolution des conflits intérieurs qui entravent le bon fonctionnement corporel, l’ouverture du cœur et la capacité à être heureux face aux événements proposés par la vie ; bien évidemment, elle dépendra aussi et surtout du Grand Mystère ;

– le terme « spirituel » n’évoque aucune religion. Il désigne la dimension transcendantale et non matérielle de l’existence humaine, en quelque sorte l’esprit primordial qui anime tout être vivant ;

– le mot « Dieu » sera ici employé dans un sens général ne concernant pas davantage les religions monothéistes que polythéistes. Il s’agira autant du Dieu de la Bible que de celui du Coran, autant de la Trinité chrétienne (Père-Mère, Fils, Saint-Esprit) que de la Trinité hindoue (Shiva, Brahma, Vishnou) ou de la Trinité celtique, et cela concernera aussi le Grand Esprit Wakan Tanka, Père du Ciel des Indiens d’Amérique du Nord, ainsi que les différentes figures de l’Innommable, Celui qui est au-dessus de tout nom. Et les athées – étymologiquement « sans dieu » – qui liront ce livre sauront certainement substituer au mot « Dieu » celui de leur choix, par exemple « le Vivant ».




À Dominique,
Reine de mon cœur pour l’éternité, précieuse épouse et meilleure amie, ange gardien de mes égarements et phare dans la tempête, volcan pacifique et cœur pur d’enfant, miroir fidèle et non complaisant, inspiratrice et révélatrice du meilleur de moi-même, soutien indéfectible et inconditionnel… et sans qui je n’aurais jamais pu écrire ce livre consacré au retour « à la maison » !
Nous sommes ensemble au Cœur des Choses.


Ce soir, je lis le Tao Te King. Lao Tseu me dit « Fais ton travail, et retire-toi ».
Oui, c’est bien cela. J’ai envie de l’écrire, mon livre, et puis de tout lâcher, de rentrer à la maison, de retrouver ma Bien-aimée, nos chiens, nos chats et nos oiseaux chéris, moineaux et tourterelles, mes instruments de musique, nos beaux meubles anciens et nos jolis objets…
Quand on sait que rien de ce monde ne nous appartient vraiment, on peut bien dire « nos », et se sentir les gardiens, tout simplement, de ce qui n’appartient en définitive qu’au Grand Esprit de l’Univers… !
Écrire un livre et tout lâcher… Sans doute est-ce cela que l’on appelle un testament, acte pur qui précède le détachement !
 
De retour en moi-même, un moi-même élargi, plus conscient et tranquille, je regarde le monde, et comme lui, j’ai besoin d’essentiel. J’ai besoin de Bon, de Beau, et de Vrai. Et j’ai besoin que mes enfants et les enfants du monde, et vous aussi, ayez ce même besoin.
 
La Nature est immensément bonne, belle et vraie.
S’il fait bien partie de la Nature, cela voudrait-il dire que l’Homme aussi est bon, beau et vrai ?
La Nature est Une et indivisible, elle est tout et elle contient tout ; c’est ce qu’on dit de Dieu, ou de ce que l’on nomme Dieu, dans les grandes traditions… et qui est le Grand Mystère de nos vies.
Dieu existe-t-Il ? Dieu est-Il ? Et où est-Il ?
J’ai trouvé une réponse à ces questions-là. Une réponse qui m’apaise.
Le Dieu des religions, fait par l’Homme à l’image de l’Homme, et au nom duquel il est capable de faire la guerre aux autres Hommes, n’existe pas, n’existe plus pour moi ; il n’est que fantasme ou projection humaine. Il ne m’intéresse ni ne me parle.
Le Dieu immanent et transcendant à l’origine du monde, par contre, est bien là. Il est là dans mon cœur, dans ma propre Nature. À moins que ce ne soit moi, à vrai dire, qui sois dans Sa Nature ?
Ne suis-je pas minéral, caillou, rocher, au cœur de mes vieux os ?
Ne suis-je pas végétal, arbre dans mes poumons, mes artères et mes veines ?
Ne suis-je pas animal, lion, lapin ou cheval, dans mes pulsions vitales ?
Ne suis-je pas homme et femme, synthèse de l’Univers, doué d’un cœur d’amour, doué d’un cœur aimant ?
 
Ce Dieu-là me parle. Il est IO, I vertical, O horizontal, lingam et yoni. Il est Esprit Matière, Vide Plein, principe Masculin Dynamique, principe Féminin Magnétique, et Présence d’Amour en chaque homme et chaque femme sur cette terre.
Il est là, caché dans mon cœur.
Il est celui que rencontrent dans leurs expériences intérieures les chamanes, les mystiques du christianisme et de l’islam, du bouddhisme et du zen.
Il est Universel, Un et indivisible, Il est en Tout, Tout est en Lui, Il contient Tout, Il est la forme et aussi le sans-forme.
Et cela, moi aussi, j’ai pu l’apprendre, et désormais je le sais dans ma chair psychosomatique. Je n’y crois pas, parce que je n’ai plus besoin d’y croire ; je le sais. Je connais cette réalité, car je suis né deux fois.
Lorsqu’il y a 26 ans, je suis re-né à moi-même, j’ai appris que connaître, c’était naître avec. Avec quoi, avec qui ? Co-naître, c’est naître avec le Grand Esprit de l’Univers, se sentir accueilli dans les grandes mains de Dieu, accueilli par l’Amour, par le Cœur même de l’univers, et n’être qu’un avec Lui.
J’ai acquis cette co-naissance de l’expérience d’états de conscience élargis et non ordinaires, vécue dans le contexte de rites de passage.
 
Aujourd’hui, je me sens à la maison chez moi, en moi, et où m’importe peu.
Et plus précisément, je sens bien que le « Home, sweet home » est au-dedans de moi, et nulle part ailleurs…
Car la véritable sécurité est intérieure, au cœur de l’être, pas dans une maison en briques, en bois ou en parpaings.
Elle tient en un seul mot : relié.
 
J’ai visité l’enfer. Je n’ai pas tellement aimé. Ce que j’y ai vu et rencontré était violent, terrifiant, triste et insupportable.
L’enfer de la confusion, de l’irresponsabilité, puis celui du cynisme ; l’enfer du non-sens et de l’impuissance, puis celui du chaos ; l’enfer du sentiment de culpabilité, de l’auto-empoisonnement, de la dévalorisation…
L’enfer d’un cœur fermé, prisonnier d’une cage dont il maintient la porte close. Une cage dont chaque barreau est une peur différente ; peur de n’être pas assez bien et peur du jugement des autres, peur de ne pas être assez fort et peur des autres, peur de mal faire et peur de la punition, peur du père, peur d’avoir mal, peur du sang rouge et de la vie, peur de ce qui est mort…
Ma plus grande peur, la plus innommable, non seulement pour l’enfant, mais aussi pour l’adolescent attardé que je fus, c’était qu’on ne m’aime pas.
Je crois qu’elle apparut le jour où j’ai ressenti au plus profond de moi que l’on attendait quelque chose de moi pour pouvoir m’aimer. J’ai senti cela, mais je n’ai pas compris pourquoi cela. Je n’ai pas compris pourquoi il fallait faire quelque chose de spécial pour être aimé. Je croyais être aimé inconditionnellement, et découvrais que je ne l’étais pas.
La colère et la rage ne m’ont plus quitté pendant un demi-siècle.
La plupart du temps, je suis parvenu à la cacher, à vivre avec et à faire bonne figure. La vie s’est déroulée, et s’est trouvée occupée dans un certain consensus de bonheur et un déni certain des différents problèmes.
Au fil du temps et des épreuves, c’est-à-dire des apprentissages qui ont éprouvé ma nature, la colère s’est montrée de plus en plus, et de plus en plus fort.
 
Pourtant, au plus profond de moi, j’aspirais sincèrement à une paix intérieure stable, à la pureté du cœur, à l’Amour, à la joie, à la transformation, à la métamorphose… mais contemplais tristement les dégâts perpétrés par le manque de tout cela, que je désirais tant. De compensation en compensation, je perdais mon âme et mon haut idéal.
Pourquoi puis-je faire le mal que je ne voudrais pas faire ; pourquoi ne puis-je pas faire tout le bien que je voudrais ?
L’agitation, les pensées et les paroles troubles, le manque de congruence et d’intégrité, la haine de moi-même, prenaient parfois le pas sur le meilleur de moi. Et dans le contexte d’une séparation et d’un terrible divorce, l’insupportable culpabilité de faire souffrir des enfants innocents ne fut pas suffisante pour initier le processus de changement. Il fallut encore attendre la naissance d’une enfant aveugle pour commencer à ouvrir les yeux sur moi-même et sur le monde.
 
Les épreuves de la vie sont des initiations à la confiance, et ce qui ne nous tue pas peut nous rendre plus fort. De proche en proche, d’épreuves en épreuves – qui semblent nous tirer vers le bas –, d’expériences nouvelles en bouleversements existentiels, la poussée vers le haut finit par se montrer tangible.
 
La croissance reprit spectaculairement, en même temps que la Vie tous ses droits, lorsque se présenta enfin ce que j’attendais depuis toujours. Arbuste desséché au tronc plein de nœuds, j’attendais le soutien et l’exemple d’un tuteur, d’un père, d’un guide et d’un guerrier, pour que ma tige pousse plus droit.
J’attendais un terreau plus fertile, plus nourricier, un milieu culturel apte à favoriser croissance, souplesse, et développement harmonieux.
J’attendais une vision claire de la direction à prendre, une vraie motivation.
Je ne savais pas alors que ces trois choses – présence d’un guide, cadre, et motivation claire – représentaient pour les cultures indigènes du monde les trois critères indispensables à tout engagement dans un rite de passage.
 
En 1992, la Vie m’offrit la possibilité d’une expérience nouvelle, l’abandon confiant dans l’énorme lâcher-prise que permet la transe.
Cette expérience, ritualisée sous la forme d’une pratique de respiration en groupe, guidée par Stanislav Grof, homme à l’exceptionnelle présence, alliant force et tendresse dans une bienveillance extrêmement guérissante, vint répondre très exactement à la motivation claire et inébranlable de changer ma vie, de grandir et mûrir.
L’apocalypse – révélation – intérieure qui s’ensuivit détermina la forme et le cours de ma vie jusqu’à aujourd’hui même. Dévoilant enfin le cœur pur qui s’était caché autant que le cœur blessé, l’expérience – on ne peut plus initiatique – marqua le temps du retournement.
La conversion – retournement à 180° – se fit en un instant vers le Feu sacré, la Lumière et l’Amour de la Vie, radicalement – dans les racines, célestes autant que terrestres –, et irréversiblement.
Le don qui me fût fait d’une foi inaltérable dans le processus de transformation ou de transmutation des choses me permit de m’engager enfin, de grandir, et de m’accorder, chaque fois que nécessaire, aux différents changements que la vie propose, et parfois impose.
Le vrai travail intérieur pouvait enfin commencer.
 
En sortant de l’enfer, j’ai vu de la lumière, une lumière particulière, de celles qui éclairent sans éblouir, de celles qui réchauffent même le cœur, de celles qui dévoilent ce que l’ombre cherche désespérément à cacher.
Qu’auriez-vous fait à ma place ? J’ai suivi.
Un phare dans la nuit est une invitation. Comme papillons et moustiques, je n’ai pu résister à son attraction.
C’était intrigant-fascinant et ressemblait à deux yeux bleus. Un genre de bleu profond, mais pas trop ; bleu reine, si vous voulez.
Suffisamment clair pour éclairer encore le chemin de la Raison, du moins celle qui ramène « à la maison ». La Raison du cœur, pas celle de la tête.
C’est Dominique.
« Lorsque l’Amour vous fait signe, suivez-le,
Bien que ses chemins soient abrupts et escarpés.
Et quand ses ailes vous enveloppent, livrez-vous à lui,
Malgré l’épée cachée dans son plumage, qui pourrait vous blesser.
Et s’il vous adresse la parole, croyez en lui,
Même si sa voix fracasse vos rêves, comme le vent du nord dévaste les jardins.
Car autant l’Amour peut vous couronner, autant il peut vous crucifier.
Alors même qu’il vous aide à croître, il vous pousse à vous élaguer.
…/…
Comme des gerbes de blé, il vous rassemble en vous serrant contre lui.
Il vous vanne pour vous mettre à nu.
Il vous tamise pour vous libérer de votre balle.
Il vous moud jusqu’à la blancheur.
Et il vous pétrit jusqu’à vous assouplir.
Puis il vous livre à son feu sacré, afin que vous deveniez pain sacré du saint festin de Dieu. »

Voilà toute mon histoire, si merveilleusement résumée par le poète inspiré et messager de l’indicible, Khalil Gibran1.
 
Tout s’est passé comme si la Nature même, au mépris des désirs et des fantasmes de notre humanité, suivait le programme qu’elle s’était fixé : par tous les moyens, honorer le Vivant, faire croître vers la Lumière, purifier l’être jusqu’à la blancheur suprême, l’amener lentement à cette blancheur parfaite qui seule peut suffisamment réfléchir la lumière et pulvériser l’ombre.
Comme le poète l’a dit de l’Amour, disons-le de la Vie.
La Vie nous éprouve pour nous mettre à nu.
Elle nous secoue pour nous libérer de nos oripeaux névrotico-traumatiques.
Elle nous écrase et nous ébouillante afin que nous développions nos forces, exactement comme l’eau révèle le caractère du thé.
Elle nous violente et nous pétrit pour mieux nous attendrir.
Puis elle nous livre à son Feu sacré, afin que nous devenions libres, en même temps que reliés.
 
J’ai l’ineffable chance de connaître cela, de ne plus me décourager devant ce long chemin, ce puissant processus d’alchimie intérieure ; et pourtant, il reste tant à lâcher pour connaître la grande Lumière et l’Amour parfait !
J’ai l’ineffable chance d’avoir une épouse suffisamment semblable à moi pour comprendre mon trouble, suffisamment différente pour m’inspirer le respect, l’étonnement, et élargir mon champ.
J’ai l’ineffable chance d’avoir sa confiance, d’être inspiré par son intégrité, sa fidélité, sa puissance et sa fragilité.
J’ai l’ineffable chance, chaque matin, de plonger mon regard dans ses abysses, et de voir dans ses yeux toute l’histoire du monde.
Bénie soit la vie des hommes et des femmes qui osent la rencontre, et faire du pire ce qu’ils ont de meilleur !
 
			



Depuis 25 ans bientôt, j’accompagne des personnes qui sont motivées et prêtes à s’engager sans retour possible à changer leur vie, à croître et grandir en amour, en présence, courage, tempérance, sagesse, et responsabilité, prêtes à transformer toute souffrance en occasion d’éveil, et désireuses de ne pas laisser de souffrance derrière elles en partant pour leur ultime voyage…
 
Je reste éberlué en constatant combien nous sommes enfermés dans la tête, dans le rationnel, l’addiction au savoir et au contrôle, coupés du corps autant que du cœur, et donc handicapés. Durant ma formation aux États-Unis, Stan Grof rappelait que la culture occidentale est la seule qui se soit permis d’éradiquer quasiment complètement de son paysage culturel et spirituel les initiations et les rites de passage, et cela depuis plusieurs siècles – nous évoquons ici les rites de passage « naturels » de type chamanique, plutôt que les rites et initiations fortement intellectualisés de sociétés secrètes comme la franc-maçonnerie.
Ces rites de passage avaient pour fonction de révéler l’être à lui-même, de lui faire connaître sa vraie nature de matière et d’esprit, son lien avec toutes choses, sa force et ses limites, en le confrontant à la souffrance psychique et physique en même temps qu’à la mort. Ils faisaient de lui un être vraiment humain, puissant, debout, et relié ; non seulement relié de haut en bas et de bas en haut entre esprit et matière, mais également relié du dehors au-dedans, de l’intérieur à l’extérieur, capable de tisser sa joie entre le monde visible et le monde invisible.
 
Ceux et celles qui sont en manque de tout cela courent partout et en tous sens à la recherche de ce qui pourrait bien combler le vide qu’ils ressentent au plus profond d’eux-mêmes. Ils se font croire que l’agitation est nécessaire pour avancer, mais l’agitation ne fait qu’augmenter la soif de ce qui manque.
Là où il y a du « trop », le « pas assez » se trouve automatiquement révélé.
Alors, les succédanés de l’Amour, du bien-être et de la vraie joie, font le succès du consumérisme.
 
Il est heureux de pouvoir proposer aujourd’hui à notre culture occidentale défaillante et perdue dans ce trop des rites de passage adaptés qui puissent l’aider à retrouver ses marques et développer les vertus aidant à s’élever et à rétablir la paix intérieure.
Dans un cadre sécure, clairement établi, où aucune prise de pouvoir n’est possible, il est possible de s’abandonner avec confiance à une initiation spontanée, que le corps et l’esprit viennent guider de façon naturelle. En lâchant tout, nous pouvons découvrir qui nous sommes vraiment.
Encadrée par un guide compétent et expérimenté, ritualisée par le cercle et le groupe, l’expérience d’un grand lâcher-prise est possible.
 
Pour cela, la respiration est l’un des meilleurs outils.
Par son va-et-vient aussi puissant que doux, elle symbolise la dualité, les polarités, l’équilibre, la mort et la renaissance… Par sa position au milieu du corps et ses capacités à ouvrir aux profondeurs de la matière, ainsi qu’aux espaces infinis du monde de l’esprit, elle permet la réunification des contraires et des complémentaires, nous emmène au cœur des choses, elle symbolise l’Un. Par sa puissance d’ouragan, elle nous aide à dissoudre les barrières et les protections qui enferment notre cœur. Par ses grands vents, elle active le feu intérieur et toutes les formes de circulation d’énergie, débloquant tout ce qui s’est contracté ou bien figé lors du trauma. Elle redonne la sensibilité au corps et aux corps subtils.
Elle constitue un objet de méditation idéal ; ne pouvant se faire que dans l’instant présent, elle invite à s’y asseoir tranquillement.
Enfin, elle est disponible à tout moment comme ressource, naturelle et gratuite.
 
			


Je comprends et accepte aujourd’hui jusque dans mes cellules, dans ma chair, que je suis programmé. Ma vie est programmée, de A jusqu’à Z, dans ma physiologie, ma généalogie, ma destinée, par la loi des causes et des effets ; je constate que tous les événements importants qui me sont arrivés, tous les grands changements qui ont bouleversé mes certitudes, étaient totalement imprévus ; je sens aujourd’hui ô combien j’ai été, et suis encore aujourd’hui, piloté par des forces qui me dépassaient et continuent de me dépasser.
Et cependant, je suis entièrement libre. Parfaitement libre d’accepter, de dire oui à ce programme de vie, et libre de dire non.
« Désire ce que tu as, et tu auras tout ce que tu désires », m’a-t-on appris.
 
Certains inspirés viennent nous rappeler comme il est inutile d’écrire et réécrire des pages et des pages de choses ayant déjà été écrites et réécrites par d’autres. Mais que suis-je donc en train de faire ? Devrais-je continuer ?
Comment partager, comment enseigner, ce qui fut déjà partagé et enseigné des milliers de fois au cours de l’histoire, et qu’il est si difficile d’apprendre, de retenir et de mettre en application ? L’histoire de la souffrance humaine se répète à l’infini, et se chante sur toutes les octaves sous forme de complainte…
 
Autrefois, je n’aurais souhaité parler que de moi, car c’était mon besoin. Aujourd’hui, la donne a changé, le jeu a changé, parce que le « je » a changé.
Si je veux témoigner aujourd’hui, c’est pour partager ; partager un sentiment de confiance que je ne peux pas garder pour moi. Ce que j’ai reçu, je veux le redonner. Mon histoire personnelle ne m’intéresse plus comme une chose à laquelle je pourrais m’accrocher ; ce qui m’intéresse aujourd’hui, ce qui est devenu ma priorité, c’est apprendre à aimer davantage. J’ai, comme la plupart des gens, beaucoup de travail à faire de ce côté-là, mais cela me met en joie de le faire.
Je continuerai donc à écrire parce que c’est ma tâche, parce que cela fait partie de mon programme de vie. C’est ma tâche parce que c’est ce qui me rend joyeux.
Je suis joyeux de partager ma vision, d’enseigner la confiance et les voies qui y mènent, de témoigner de notre capacité au retournement. Et, à vrai dire, je suis même fier d’être là pour cela.
D’écrire cela ici me fait large sourire, et mon plaisir sera un voyage avec vous.
 
Au fil de l’écriture, je parlerai un peu de mon histoire, non pas pour que tout le monde sache ce qui m’est arrivé – globalement, quel intérêt ? –, mais pour partager ma joie de la transformation et témoigner de ce que je crois être une absolue nécessité : réintégrer à notre culture les rites de passage qui font de nous des hommes et des femmes bons, beaux et vrais, doux et puissants, comme l’est la Nature.
Seul le témoignage transforme ; ce ne sont pas les livres ni les enseignements.
Gandhi affirmait que ce n’est pas seulement la meilleure voie, c’est la seule.
 
L’homme fonctionne par désir mimétique, et se transforme par l’exemple ; le meilleur inspire le meilleur, comme la confiance inspire la confiance.
Pour cette raison, j’insiste et précise que mon expérience personnelle ne constitue en aucun cas un exemple à suivre, sauf peut-être sur un seul point, dont je peux témoigner l’esprit tranquille : la persévérance dans la confiance.
La persévérance dans la confiance est simplement l’expérience que je connais le mieux, et dont je souhaite témoigner, de sorte à ne partager que ce qui est essentiel, ce qui est Bon, ce qui est Beau et ce qui est Vrai. Je n’ignore pas que les épreuves ne sont pas terminées pour autant, mais désormais, je suis prêt à y faire face.
Partager ce qui fait sens élève l’âme, apaise le cœur et détend le corps.
 
			



Inutile de s’étendre en longueur sur l’état du monde et l’état de l’humanité. Tout est évident, et toutes les informations sont accessibles.
Si l’on résume simplement la situation, la pire des maladies est toujours la même, parce que la misère fondamentale est toujours la même : se sentir seul et indésirable, n’être ni aimé ni touché, en un mot, se sentir séparé.
Je souhaite ici humblement et simplement contribuer à réaliser une révolution culturelle qui soit en symbiose avec la Nature, dans la Nature, et dans le respect des lois de la Nature.
Le rythme de la nature est de lent à moyen, il n’est rapide qu’en cas de stress, et la guérison, la transformation, ne se font jamais dans la voie rapide. Alors, nous avons le temps, le Grand Mystère a tout son temps…
Je précise également que pour moi, la Nature ne se limite pas à la nature de ce qui est visible, à notre environnement. La Nature englobe notre nature visible et le monde invisible, le monde de l’esprit, donc spirituel. Il n’est aucune séparation entre matière et esprit, aucune dualité n’est possible. La matière a besoin de l’esprit pour savoir où et comment agir, l’esprit a besoin de la matière pour agir concrètement.
Si certains de nos contemporains ne veulent pas faire l’effort indispensable de la patience et du grand nettoyage, ils ne verront fleurir dans leur champ intérieur que des fleurs éphémères, n’ayant que mal poussé sur des tiges bien trop faibles.
Il faut du temps pour faire d’un gland un chêne, et aujourd’hui les marchands d’illusions font recette, faisant miroiter une ouverture à l’amour inconditionnel en quelques jours et à 500 euros. Non.
 
Cherchant à donner une réponse au besoin de réintroduire les rites de passage, j’ai commencé à concevoir une forme de cursus initiatique qui permettrait d’ouvrir à un véritable travail d’écologie intérieure, autrement dit de retour « à la maison » et de grand « nettoyage » purificateur.
L’idée remonte à l’année 2004, lorsque conjointement le visionnage du film HOME de Yann Arthus-Bertrand et ma propre conscience écologique et politique sont venus m’appeler.
Comme dans un rêve éveillé, s’est imposée à moi l’image d’une maison de bois, style datcha sibérienne, qui venait clairement me voir en tant que métaphore d’une maison intérieure exprimant les perfections de la nature, les liens entre les différents règnes et la nature divine de tous les êtres.
De la force courageuse et de la douceur tranquille qui émanaient de ce rêve s’écoulait un profond sentiment de paix.
Ma Tâche sur cette terre m’est alors apparue plus que clairement, dans la continuité de mon activité de médecin psychothérapeute et de facilitateur en Respiration Holotropique : aider les hommes et les femmes ayant besoin – comme je l’ai eu moi-même – de retrouver leur véritable nature, leur identité personnelle et transpersonnelle, le sentiment profond et paisible d’être en apprentissage d’Amour, ayant à travailler dur pour se purifier et purifier les différents héritages, les karmas difficiles, soigner les blessures familiales et transgénérationnelles, transformer tout drame et traumatisme en leçon de vie et en joie. Apprendre encore et encore à mourir à soi-même afin de renaître à plus grand que soi.
 
Mes nombreuses années de pratique de la Respiration Holotropique n’avaient déjà fait que me confirmer le caractère vital et transformateur des épreuves, des défis relevés avec courage et confiance, et par là, l’absolue nécessité de proposer aux hommes et aux femmes de notre culture spirituellement déracinée des rites de passage et des initiations aptes à développer en eux toutes les qualités humaines en accord avec les lois cosmiques et divines ; en quelque sorte, les aider à retrouver leur médecine originelle, qui n’est autre que la force tranquille d’un univers en perpétuelle création, destruction, et re-création. Redécouvrir que la seule constante, c’est le changement, et que l’Amour n’est ni émotion, ni sentiment, ni romantisme, mais « la substance même du monde, la substance même de la création ».
J’avais donc pris conscience du fait que les rites de passage devraient confronter hommes et femmes à leurs peurs les plus archaïques, et devraient donc inclure une certaine forme de danger, de risque, afin d’exposer l’initié à sa peur de mourir, à sa peur d’être seul et abandonné, d’être séparé de cette force puissante et douce qu’est l’Amour.
 
Le projet de cursus initiatique est donc né naturellement de ma propre quête existentielle, de la recherche de ma vraie nature, de la recherche de ma Tâche, de la recherche d’un Centre, d’un Lien, d’une Unité et d’une Synthèse.
Il est aussi le fruit de mon engagement à vivre à deux avec ma bien-aimée Dominique, chemin initiatique de retour à la « maison intérieure » et au cœur des choses, chemin de sanctification potentielle qui rabote mon ego de façon radicale et irréversible, qui ouvre l’espace du dedans, faisant croître ma capacité à aimer et à donner.
Il est aussi le fruit de nombreuses discussions avec amis et collègues, évoquant le double projet consistant, d’une part, à élaborer une sorte de synthèse de tous les outils permettant à l’être de se rapprocher de lui-même et de sa vraie nature, d’autre part, à imaginer un centre d’accueil dédié à la quête spirituelle et qui offrirait la possibilité d’expérimenter différentes formes de rites de passage, de travailler sur soi, de faire l’expérience du silence. Cela en pleine nature, dans un lieu dont la beauté inspirante serait réparatrice pour tous ceux dont la beauté intérieure n’est pas une évidence.
 
Les quatre lettres du mot « home », la maison, se sont alors imposées, résumant et désignant le Projet, formant l’acronyme H.O.M.E. :
– Holotropic : ce néologisme créé par Stanislav Grof signifie « qui mène à l’expérience globale du monde vivant, à la totalité, à la complétude ». Le mot nous invite à une vision globale, nous rappelant à notre dimension immatérielle – que l’on peut nommer spirituelle ou bien transpersonnelle –, autant qu’à notre dimension matérielle. H.O.M.E. est donc un processus holotropique.
 

– Original Medicine : désigne à la fois la médecine des origines (Nature et chamanisme) et la manière amérindienne de nommer le « pouvoir personnel » (puissance créatrice de l’être) et les talents uniques de chaque personne.
H.O.M.E. inclut donc racines et traditions ancestrales afin de nous instruire sur notre « médecine originelle » – original medicine –, ensemble de nos qualités uniques, de nos « pouvoirs » et de nos dons particuliers, qui font de nous des êtres absolument uniques, et dont le monde attend qu’ils se révèlent au grand jour afin d’enrichir la création d’une couleur originale et singulière.
 

– Ecology : évoque le nécessaire travail de purification et de nettoyage que chacun doit entreprendre à l’intérieur de lui-même en priorité et en respectant ses structures et limites, c’est-à-dire son écologie personnelle. L’Écologie, c’est étymologiquement le discours sur la maison et la logique de la maison. H.O.M.E. est une formation à l’Écologie intégrative, intérieure et extérieure.


Le Projet H.O.M.E. est donc un processus de retour à soi, non pas au sens d’un retour égoïste sur le petit moi, mais au contraire au sens d’un élargissement, d’un retour au Soi, à l’être conscient et relié qui vit les pieds sur terre et la tête dans les étoiles, relié à son propre cœur, relié aux autres, relié à tous les règnes du monde vivant, et conscient de résumer l’Univers entier en lui-même.
En pratique, l’objectif est de permettre à chaque personne de vivre naturellement dans sa propre chair – c.à.d. le corps et le psychisme qui signent l’incarnation – une expérience spirituelle personnelle transformatrice – rétablissant le lien – s’étendant bien entendu largement et naturellement au-delà de tout dogme religieux. Impliquant fortement corps et psyché, ce processus constitue de fait un merveilleux travail de réunification, de réconciliation de l’être avec ses différentes dimensions, avec les autres et le monde vivant.
 
Le processus intègre différents types de médecine – homéopathie, médecine traditionnelle chinoise, symbolisme et sens des maladies, allopathie, jeûne et alimentation végétarienne –, des éléments du chamanisme traditionnel (voyages intérieurs au tambour, transe, quête de vision, jeûne prolongé), une forme de rituel néo-chamanique adapté au monde occidental moderne – la Respiration Holotropique –, et différentes pratiques corporelles et/ou spirituelles – massage, silence, méditation, yoga, qi gong, danse sacrée du haka maori, etc. –.
Il permet d’expérimenter en toute sécurité le potentiel de guérison extraordinaire des états de conscience modifiés, élargis, ou holotropiques, qui sont ici naturellement induits par la respiration sans prise de substances psychotropes.
 
On peut aussi considérer ce processus comme une pratique d’exploration intérieure au service de la paix, pratique au sein de laquelle il est possible de prendre soin de soi pour prendre soin du monde. Aucun pré-requis n’est nécessaire et chacun peut pratiquer seul ou en groupe les exercices proposés, sans restriction de culture, de sexe, de couleur de peau, de religion ou de philosophie.
S’agissant d’un réveil de nos potentiels endormis et de retrouvailles avec les archétypes universels sur lesquelles se sont fondées l’anthropologie et les mythologies humaines, de ce fait même, je crois qu’on peut parler d’un processus d’éveil, au sens le plus vrai et le plus noble du terme.
 
Ainsi, chacun pourra trouver ses propres réponses aux questions centrales :
« Qui sommes-nous ? »
« Qui suis-je ? »
« D’où venons-nous ? »
« Où voulons-nous aller ? »
 
En dernière analyse, il s’agit donc bien d’un Projet « Homme » par le truchement d’un Projet H.O.M.E., autrement dit une ouverture considérable pour les hommes et les femmes de demain, qui sont aujourd’hui nos enfants.
 
Ainsi, ce livre s’adresse à tous ceux qui souhaitent se déterminer et irréversiblement s’engager à grandir en courage, en force, en bienveillance, en amour et en conscience, tout en respectant les lois et les rythmes de la Nature. Il concerne tous ceux qui ressentent le profond besoin de changement et de transformation, ou de métamorphose.
Il ne se veut ni théorique ni détenteur de vérité, mais propose ouvertures et nouveaux regards.
De nombreuses assertions seront faites librement, sans mentionner de source ni invoquer de preuves « scientifiques », et chacun jugera en fonction de ce qu’il ressent, de ce qui résonne et fait sens à l’intérieur de lui-même, ou pas.
Je ne demande à personne de croire sur parole ce qui est écrit, convaincu que chacun doit confronter ces informations à son expérience personnelle plutôt qu’à un regard dit scientifique ou bien objectif. La vraie science ne concerne pas seulement ce qui se voit, se touche et se mesure, elle concerne aussi les sentiments et les intuitions, et d’autant plus s’ils sont corroborés par l’expérience.
 
Devant l’état du monde, nous pouvons aisément observer que l’intelligence intellectuelle, l’esprit rationnel et scientifique, soi-disant objectif, ne suffisent pas à maintenir le confort et le bien-être, la paix et l’harmonie, c’est le moins qu’on puisse dire.
Mon point de vue est que seule la subjectivité est véritablement objective du grand Réel. Ne pas tenir compte du sujet qui observe, de ses sentiments, de ses ressentis et de ses intuitions, pour décrire le réel, consiste à s’amputer de la meilleure part.
Si la matière est éphémère, l’esprit ne l’est pas.
Cette question ne pouvant être résolue rationnellement ou « scientifiquement », elle ne peut l’être que par l’expérience personnelle.
Je serai donc heureux que le lecteur s’autorise à critiquer utilement, voire à compléter, ce qui est dit, à la lumière de sa propre expérience.
 
Je propose au lecteur et futur expérimentateur un récit en quatre parties.
 
La partie I, Initiations Naturelles & Rites de Passage, montrera une voie de sortie possible du monde de la peur vers celui du courage, en même temps qu’elle dévoilera la logique de la maison intérieure – l’éco-logique –, qui est avant tout celle du lien entre tous les règnes du monde vivant et celle du lien au Grand Mystère. La matière et l’esprit ne sont que les deux faces d’une même grande réalité, et il n’est plus possible aujourd’hui d’assimiler « la réalité » à la matière en discréditant le monde invisible, le monde de la non-matière, et le monde de l’esprit, comme étant les produits d’esprits « primitifs » ou superstitieux. Le pouvoir créateur de l’esprit ne fait plus aucun doute pour ceux qui ont le courage de s’ouvrir « en grand, corps, âme, et esprit » au Réel.
Nous y aborderons différentes questions qui nous semblent intéressantes : l’appel de l’aventure, la peur de la folie, les initiations naturelles, le sentiment de séparation, l’archétype du Guerrier, et bien entendu les rites de passage et l’initiation.
 
La partie II, Médecine Originelle & Bio-Logique, permettra le développement du concept de Médecine Originelle en évoquant les lois de la Nature, les origines de la maladie et leur sens, le processus de guérison lui-même – en tant qu’histoire bio-logique –, la grave question de l’écologie alimentaire, la posture et l’éthique du thérapeute – celui qui accompagne –, et l’archétype du Guérisseur.
 
La partie III, Écologie Intérieure et Vision Claire, prenant assise sur les quatre manières de voir des cultures indigènes traditionnelles, proposera une vision élargie de l’écologie – écologie intérieure vs écologie extérieure ou environnementale –, de l’alimentation, de la thérapie, du suicide, des dépendances et de certaines pathologies, et présentera l’archétype du Visionnaire.
 
La partie IV, À la recherche de l’action juste, proposera de nouvelles voies d’exploration et de transformation, en nous parlant de la violence et du stress post-traumatique, de la thérapie du trauma, de la guérison et du pardon, de la forme de Dieu, de la liberté dans le lien, de l’intériorité citoyenne, et de l’archétype de l’Instructeur.
 
Je formule ce souhait que chacun puisse trouver joie et inspiration à la lecture de ce livre.

P. B.

Nestadio, février 2018.

I
Initiations Naturelles
&
Rites de Passage
1
L’appel de l’aventure
« Mortel, sais-tu à quoi je sers ?
À marquer les heures que tu perds. »
Sur un cadran solaire de la vallée de l’Ubaye.


Trop de questions, beaucoup trop de questions.
Je ne sais pas très bien ce que je fais là, sur les bancs de l’amphithéâtre de la Faculté de Médecine. Comment suis-je arrivé ici ? Probablement la peur d’être seul, la peur de perdre l’amitié de mon cher Gilles, complice de tous les rêves et de tous les délires de notre enfance et de notre adolescence. Je crois que je n’ai pas même eu l’idée d’autre chose, par exemple d’études de musique au conservatoire. Non, l’idée ne m’a pas effleuré, ne m’est pas venue à l’esprit, car il y a un programme. Pour satisfaire maman, il faut que je sois militaire, médecin ou bien curé.
Alors je me fais croire que le choix de Gilles est aussi le bon pour moi, et je m’inscris à la Faculté de Médecine d’Angers dès l’obtention de mon BAC.
J’apprécie les cours d’anatomie, de biochimie et de biologie, qui me font aller au cœur du vivant, au cœur du miracle.
J’apprécie moins la dissection de cadavres, les mathématiques et la biophysique, dont je n’ai rien de particulier à faire.
J’apprécie la vie d’étudiant, liberté nouvelle, liberté retrouvée, dans une belle inconscience de la dépendance aux parents – voire une certaine ingratitude –, les soirées musicales avec mes amis, emporté dans les hautes sphères par la musique puissante et tectonique du Mahavishnu Orchestra et celle, plus joyeuse, de Santana ou Crosby, Stills & Nash, à l’aide parfois de quelques petits pétards…
Lorsqu’arrive la troisième année, dédiée à la séméiologie, étude des signes et des symptômes des différentes maladies, je comprends un peu mieux où j’ai posé le pied. Je suis passionné, intrigué, et s’accumulent les questions sans réponse. Pourquoi une personne particulière fait-elle un cancer du foie plutôt que de l’estomac ? Un ulcère plutôt que de l’hypertension artérielle ? De la polyarthrite rhumatoïde plutôt qu’une tuberculose ? J’ai l’intime conviction que la maladie est la conséquence de causes particulières, dont rien n’est dit à la faculté. Je ne suis pas satisfait de la pseudo-réponse qui accuse le microbe pour expliquer l’infection. Je ne connais alors ni Pasteur, ni Béchamp, ni ce qui les opposa, mais je suis convaincu que l’homme est hautement responsable de ce qui lui arrive, et qu’un lien existe entre le soin ou le non-soin qu’il prend de lui-même, la conscience qu’il a de lui-même, et son état de santé. Je ne peux pas croire un seul instant à la loi du hasard.
Tout en étant passionné par ces intéressantes questions, je découvre avec horreur le métier d’externe, l’obligation de se rendre à l’hôpital tous les matins pour suivre la visite du chef de service, interroger les malades, faire l’anamnèse de tous les symptômes et puis, comble de l’ennuyeux, rédiger une observation de l’histoire de la maladie. Je n’aime pas ça, et finis par craquer, et interrompre les études. Je demande à mes parents de cesser de verser ma pension d’étudiant, et je pars sur les routes avec mon frère pour vendre d’ignobles poupées en plastique au porte-à-porte, l’idée étant d’accumuler suffisamment d’argent pour construire un bateau et partir naviguer.
Nous sommes en 1975, l’ampleur du projet et la motivation à fuir cette société définie comme « pourrie », efface de moi tout scrupule, toute honnêteté, et je découvre étonné ma capacité à croire que la fin justifie les moyens. En l’occurrence, le moyen que nous nous donnons est une parfaite escroquerie. Nous mentons aux gens pour leur vendre quelque chose d’inutile, de banal, d’invraisemblablement moche, et de plus, non biodégradable. Nous devenons même capables d’un invraisemblable cynisme, et constatons combien les gens sont abrutis par une vie vide de sens, mais remplie de bière et de cacahuètes. Après avoir ouvert leur porte, ils entendent notre baratin, mais ne l’écoutent pas, ni ne se rendent compte des conneries que nous sommes en train de leur débiter.
Finalement, nous finissons par accumuler une certaine somme, qui permettra d’acheter les premiers matériaux nécessaires à la construction du bateau.
Puis je constate que Renaud a bien raison, ce n’est pas l’homme qui prend la mer, c’est la mère qui prend l’homme.
Exit le projet de voyage, je rencontre C., miroir de tous mes manques, incarnant liberté, haute valeur d’elle-même et monstrueux culot.
Je ne comprends pas tout de suite que cette liberté de faire ce qu’elle veut, quand elle veut, où elle veut, est une pseudo-liberté, dans laquelle l’autre n’a aucune place. Je deviens l’esclave de tous les drames de celle qui est esclave de ses propres pulsions. Puis mon manque de discernement, mon manque de connaissance de moi-même, bref, un manque certain de maturité, m’amènent rapidement à projeter tous les maux de la terre sur celle que je prétends aimer.
Lorsqu’elle m’annonce un jour qu’elle est enceinte, je suis pris d’une violente colère et nous nous disputons sauvagement. J’ai l’impression d’être arnaqué, trahi, floué. Je ne vois nulle part ma responsabilité ; je suis pourtant averti des choses de la physiologie sexuelle, mais mon aveuglement est total. Comme je ne veux pas d’enfant, je suis dans l’absolu déni de la réalité d’une fécondation potentielle ; c’est simple, comme je ne veux pas d’enfant, je n’aurai pas d’enfant. Aucune précaution anticonceptionnelle n’avait été prise, après qu’un médecin consulté eût conseillé d’arrêter la pilule.
Dans une totale irresponsabilité et une invraisemblable inconscience, par pur égoïsme, j’accuse C., je détruis sa joie d’être bientôt maman, et c’est le début d’une longue descente pour nous.
 
En juillet 1977, neuf mois plus tard, premier événement majeur venant bousculer mes tréfonds, naît ma fille aînée, Fleur, et je découvre, stupéfait, quelque chose de nouveau, un amour d’une qualité nouvelle, qui n’exige aucune condition de retour. Ce merveilleux bébé ouvre mon cœur en grand et me remplit de joie.
Une évidence m’apparaît : Dieu – l’univers, le Grand Mystère – n’a vraiment pas grand-chose à faire de notre désir ou de notre refus d’enfant. Puisque je ne veux pas d’enfant et que la Vie ne m’entend pas, c’est que la Vie, elle, veut de cet enfant de toutes ses forces.
Je commence à entrevoir que je ne maîtrise pas grand-chose…
À cette époque, lassé des remplacements d’infirmier à l’hôpital, je gagne ma vie comme musicien de bal ; je pars presque chaque semaine du vendredi au dimanche ou lundi matin, et C. se sent abandonnée. Elle me le fait chèrement payer à mon retour, et la relation s’envenime de mois en mois.
Deux ans plus tard, en juillet 1979, deuxième événement majeur, comme venant appuyer et confirmer le premier ; naît un second enfant, tout aussi merveilleux, et cette fois-ci garçon, Alix. Je me sens comblé d’avoir fille et garçon, cadeau royal dont la Vie me gratifie.
Malgré cela, ma relation avec la maman se dégrade de jour en jour sous l’effet des chantages et des manipulations réciproques. Je fais de mon mieux avec les enfants, je les nourris, je les berce, je les emmène promener, je joue avec eux. Mais la moitié du temps, je suis absent tout en étant présent, pris dans un tourbillon mental qui mélange insatisfaction, frustration de détente et de paix, profonde colère contre moi-même, contre la mère des enfants, et contre la Vie.
Victimaire à fond, encore incapable de comprendre que je suis 100 % responsable de tout ce qui m’arrive, responsable du choix de quoi faire de tout cela. Incapable d’entendre ce que la vie cherche à me dire. L’autre est vu comme responsable de mon malheur, même si je sens aussi, quoiqu’assez confusément durant cette période, mes contradictions, mes insuffisances, et une grande tension intérieure qui n’appartient qu’à moi.
Fin 1980, je dois choisir un stage interné afin de clore mes études et pouvoir passer ma thèse de Docteur en Médecine. L’élève médiocre, car trop peu motivé, n’a pas beaucoup de choix, la priorité des services prestigieux étant réservée aux meilleurs.
Cela m’arrange bien, je suis en plein divorce, en plein ulcère à l’estomac, noyé dans une mer de colère et de culpabilité de faire subir un tel désastre à deux cœurs d’enfants purs et innocents, ne demandant rien d’autre que la sécurité de l’amour parental, en lieu et place de quoi ils n’ont que le pitoyable spectacle de deux adultes immatures se faisant souffrir à coups de menaces, de chantages et de manipulations, quand ce n’est pas de violences physiques.
L’inexistence – pathologique – de la moindre estime de moi-même me rend impossible la prise de responsabilité dans un service de médecine ou de chirurgie. L’option de la réanimation dans le cadre du Service d’aide médicale urgente (SAMU) me paraît échapper à cela, tout en jetant une certaine poudre aux yeux des naïfs, ce métier de « cow-boy » satisfaisant mon besoin d’originalité, de « surtout pas comme les autres », et bien entendu, de position supérieure, étant dans la posture du sauveur.
À la première sortie, je me retrouve seul avec une infirmière et un ambulancier dans la voiture des pompiers qui vient de ramasser un pauvre fermier passé sous son tracteur. Le tracteur s’est cabré, puis retourné, lors du franchissement d’un fossé. L’homme a la poitrine écrasée et il est dans le coma ; je tente de l’intuber pour le mettre sous ventilation assistée. Le spectacle de son arrière-gorge est effarant ; tout est rouge, tous les vaisseaux sanguins ont éclaté sous la pression due au poids du tracteur, exprimant les liquides exactement comme on presse une éponge. La réanimation ne durera pas longtemps, le cœur et les poumons étant écrasés de même.
Je commence à comprendre où j’ai mis les pieds. La mort sera mon quotidien, ou à défaut, le polytraumatisme, l’infarctus, l’accident vasculaire cérébral, la crise d’asthme sévère, ou la fausse route alimentaire suivie d’étouffement.
Quelques livres d’astrologie karmique m’aident à trouver du sens, et c’est le moment pour moi de lire Raymond Moody, L’expérience de l’après-vie. Je suis fasciné par les différents témoignages, et je me sens rassuré. La mort n’est qu’un passage !
Petit à petit, je prends conscience de ma dualité. J’observe avec mépris certaines de mes tendances : je sais mentir, faire mes petits arrangements avec la vérité, travestir mes erreurs, diaboliquement habile à cacher aux autres cette part de moi-même roublarde et manipulatrice, froide et insensible, sous une incroyable arrogance. Je ne vois pas à l’époque combien l’orgueil et l’arrogance sont le cache-misère de mon auto-dévalorisation. Dans ce monde-là, on a la dent dure, et plus souvent qu’à son tour, l’hôpital se moque de la clinique. On est habile à rabaisser les autres pour se sentir plus grand.
Pour autant, je ne perds pas totalement le lien avec le meilleur de moi, j’aime les gens, je suis touché par la souffrance des enfants et des femmes, et la plupart du temps, je fais de mon mieux. Mais je ne suis pas dupe de la lutte qui se joue en mon cœur. J’essaie de m’aimer d’un amour égoïste, ou bien je me hais, j’allais dire cordialement, l’ironie faisant partie du lot.
Je n’ai pas conscience d’être un vampire. Je ne vois pas que je ne sais que prendre, je ne vois pas que je ne sais pas donner gratuitement.
Les deux seules exceptions qui infirment cette règle sont mes deux petits. À eux seuls il m’est possible de me donner, de donner de mon temps, de penser à eux avant moi.
Les années passent, et je vois qu’en ces temps, j’aurai eu 250 morts sur les bras, victimes de maladies ou bien d’accidents, incluant quelques pendaisons ou bien suicides à l’arme à feu.
Je ne savais pas que c’était une médecine de guerre.
Ma relative insensibilité me protège et me permet une certaine efficacité, étant déjà plutôt habile au niveau manuel et suffisamment intelligent pour gérer la plupart des situations. Un sang-froid certain, lié à toutes ces capacités techniques, poussera mon chef de service à me conseiller de passer le Certificat d’Études Spéciales d’Anesthésie-Réanimation. Je décline l’invitation ; je n’en peux plus des études, j’ai envie de plaisirs, de détente, de loisirs, et qu’on me foute la paix. Le stress colossal du divorce, ajouté au stress colossal de ce métier particulier, ont entraîné une colossale tension corporelle et psychique.
La musique prend beaucoup de place à cette époque, où j’ai le plaisir et la capacité de pouvoir composer et jouer quelques morceaux de guitare inspirés par mon « maître » de l’époque, John McLaughlin et son groupe Shakti, ayant l’honneur d’être accompagné par un jeune indien virtuose du tabla que j’ai connu en Inde par ma sœur Brigitte. Beaucoup de créativité, de défis et de joie.
Cette période de vie joue malgré tout le rôle d’une sorte de guérison-convalescence des troubles psychosomatiques ayant fait suite au drame du divorce – dépression, ulcère à l’estomac, herpès, etc. –, grâce à une nouvelle relation, se vivant davantage d’adulte à adulte, dans le respect et l’amitié profonde, à défaut de passion partagée.
Beaucoup plus reposant, beaucoup plus détendu, et beaucoup plus joyeux !
La pathologie étant étymologiquement le discours sur la douleur, celle-ci a tendance à se calmer, à plus ou moins s’apaiser.
En 1988, un troisième événement majeur vient bousculer ma vie : la naissance de ma seconde fille, Laura. Pourquoi cet enfant, dans les premiers mois de sa vie, chante-t-elle et gazouille-t-elle comme un oiseau, nous offrant d’incroyables vocalises et des sauts d’octave d’une justesse incroyable ?
Et pourquoi ne suit-elle pas du regard ? Cela nous intrigue et nous inquiète.
La réponse tombe de la bouche méprisante d’un grand professeur parisien, dont l’indélicatesse aurait justifié à elle seule que je lui foute mon poing dans la gueule ; ce qu’aujourd’hui je ferais immédiatement et sans vergogne dans la même situation, tout en assumant très bien d’être pacifiste.
Bref, Laura est aveugle. Dysplasie septo-optique. Les yeux sont fonctionnels, le cerveau également, mais la connexion ne fonctionne pas entre les deux.
En sortant de la consultation, les deux parents font les fanfarons, pensant plaisanter en se disant qu’au Noël prochain, ils lui offriront une canne blanche, et en fait assez peu conscients de l’impact à long terme du diagnostic qui vient d’être posé.
 
Une avalanche de questionnements.
Pourquoi elle ? Pourquoi nous ? Pourquoi maintenant ? Pourquoi pas ?
Quelles sont les causes transpersonnelles pouvant produire un tel effet ?
Quel miroir cela représente-t-il pour moi ? Qu’est-ce que cela vient me dire et dire à sa maman ?
Nous avons beaucoup de réponses aujourd’hui, mais pas toutes les réponses. Heureusement, le Grand Mystère garde certains secrets !
Cette enfant a toujours été lumineuse, joyeuse, rieuse, stable et posée, faisant toujours du bien à toute personne rencontrée, un véritable ange sur terre. Et cela est encore vrai aujourd’hui, même si les blessures offertes par la Vie ont pu faire apparaître quelques cicatrices, quelques petites taches, dans l’aura de Laura.
 
Un an après sa naissance, je fus licencié pour une prétendue faute professionnelle, qui n’était à l’évidence qu’un prétexte pour se débarrasser de quelqu’un qui commençait à faire du mauvais esprit. Du point de vue de mes employeurs, c’était légitime de souhaiter mon départ pour cette seule raison, mais de mon propre point de vue, l’événement fut appréhendé comme une forme d’injustice avant d’être pleinement accepté en tant qu’opportunité de changement. De fait, je ne pouvais absolument pas considérer comme une faute d’avoir refusé d’envoyer une équipe de réanimation à un médecin généraliste venant de m’affirmer au téléphone que la femme qui venait d’accoucher, ainsi que son enfant, se portaient parfaitement bien. Mais c’était une faute de désobéir au protocole, même sous l’excellent prétexte d’une économie de moyens.
 
Je décidai alors d’une année sabbatique, quatre mois en Inde, quatre mois en Australie, puis commençai à faire des remplacements. Un jeune confrère du SAMU un peu cynique m’avait dit : « Tu verras, chez le docteur X, les patients sont bien élevés, on ne perd pas de temps ; ils entrent dans la salle de consultation avec une manche relevée pour la tension, le chèque dans l’autre main… Hop ! »
Ce n’est pas exactement comme ça que je voyais la médecine générale, mais heureusement, en remplaçant un certain nombre de mes confrères, j’eus le grand plaisir de découvrir bien autre chose, à savoir un métier vraiment passionnant et gratifiant. Même si je ne partageais pas toujours leur manière de pratiquer, je constatais que dans l’ensemble, c’était des personnes qui aimaient leur métier, et qui aimaient les gens. Simplement un peu trop formatés à mon goût, pour autant que j’aie pu en juger à cette époque, étant moi-même sous l’emprise d’un certain nombre d’autres formatages, à long terme tout aussi délétères. Quoi qu’il en soit, comme eux, j’aimais ce travail et j’aimais les gens ; j’aimais particulièrement écouter les personnes en quête de sens, sinon à leur vie, du moins à leurs symptômes, et nous avions parfois des conversations merveilleuses.
 
En mai 1992, je passe devant la vitrine d’une librairie « ésotérique », et j’avise une affichette : Stan et Christina Grof en France pour un séminaire exceptionnel intitulé « Crise d’émergence spirituelle ». Je repense immédiatement aux quelques livres de cet auteur que j’avais achetés en 1990 pour partir en voyage, et que je n’avais pas lus. J’avais en revanche lu des choses très intéressantes sur le travail de Grof dans le livre de Patrice van Eersel, La source noire, à propos du retour à soi-même, du déploiement de notre vraie nature, de la guérison d’un certain nombre de problèmes psychosomatiques pouvant être obtenue par une simple approche de respiration, et d’un élargissement considérable des capacités de la conscience.
J’appelle immédiatement les organisateurs en expliquant combien je suis intéressé, ayant vécu deux ou trois expériences de substances psychédéliques – marijuana, psilocybe, ou champignons magiques – qui m’avaient beaucoup perturbé et beaucoup effrayé. Marie Tora, l’organisatrice, me répond :
– Il faut que vous veniez, non seulement pour donner sens à vos expériences, mais aussi parce que vous êtes médecin ; votre perspective de la médecine pourrait changer d’une manière incroyable et très positive !
– Je suis désolé, mais je suis complètement fauché et ne peux pas me payer ce stage actuellement.
– Je vous invite au week-end de conférences.
 
Éberlué, je lui fais répéter, j’entends, puis je la remercie et je raccroche !
Je m’inscris dès le lendemain, et quelques semaines plus tard, je me trouve dans un petit village de la région rémoise, Saint-Erme, à écouter Stanislav Grof et son épouse Christina nous parler de médecine, de psychologie, de philosophie ; de religion, de spiritualité, du monde chrétien, musulman ou hindou, du bouddhisme zen ; des matrices périnatales fondamentales, schémas dynamiques de fonctionnement psychologique portant l’empreinte du processus de naissance ; de la psychopathologie et des pseudo-psychoses, qui ne sont en fait que des tentatives désespérées de l’organisme cherchant à transformer des matériaux traumatiques délétères en forces vitales, etc., etc.
Je suis halluciné, quasi hypnotisé, par le discours, fasciné par sa cohérence et son intelligence ; pas un mot, pas une phrase, n’échappent à mon attention, qui est durant tout le week-end d’une qualité que je ne lui connais pas. Ma mémoire semble avoir décuplé les capacités de son disque dur, je suis détendu, dans la joie et l’enthousiasme, et je me sens tellement nourri par toutes ces informations. J’ai l’impression d’entendre enfin les enseignements que j’attends depuis 20 ans, si ce n’est depuis toujours !
La culture et l’érudition du conférencier sont particulièrement impressionnantes, autant que son intelligence intellectuelle, émotionnelle, affective. Cet homme est bon, plein de compassion pour l’humanité et toutes ses dérives. Aucune attitude de pseudo-gourou, de maître à penser, ou quoique ce soit du genre, mais au contraire une aptitude extraordinaire à offrir de la liberté à chacun à travers l’expérience personnelle de la respiration ; une expérience nouvelle à chaque fois pour chaque personne, une expérience différente pour chacun, des espaces infinis d’exploration de la conscience, sans la moindre directivité. Cet homme propose l’expérience de l’abandon confiant à plus grand que soi, afin d’accueillir qui nous sommes, tels que nous sommes à cet instant précis, avec non seulement des histoires traumatiques à transformer et déposer, mais aussi d’immenses ressources à découvrir !
Je prends tout cela comme un immense cadeau, ma gratitude n’a plus de limites.
 
Je décide de rester et de m’inscrire pour les quatre jours d’expérience de Respiration Holotropique, et le soir même, j’appelle ma mère pour lui demander de me fournir quelques détails sur mon arrivée au monde.
Elle avait été très heureuse d’apprendre qu’elle était enceinte, et très heureuse pendant toute la grossesse, qui s’était déroulée sans aucun problème. Après la perte des eaux et l’apparition des contractions, elle avait été emmenée à la clinique un matin par mon père, et quand était arrivée l’heure du déjeuner, le « grand professeur » X. avait demandé à l’infirmière de lui faire une injection intramusculaire d’un médicament pour arrêter les contractions. « Nous reprendrons le travail tout à l’heure, après le café… » Deux heures après, ma mère n’avait plus aucune énergie, et moi non plus, vraisemblablement, et les forceps furent nécessaires pour m’extraire de cette situation bloquée.
Apprenant cela, je commençais enfin à comprendre le scénario répétitif de mes mises en défi ; effectivement, j’observais rétrospectivement que toutes les situations de grands changements qui avaient constitué un réel défi dans mon existence étaient toutes calquées sur la même empreinte.
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