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			LA LETTRE D’ESPARBEC

			De nombreux lecteurs m’ont écrit pour me demander si je recherchais des illustrateurs. Mais bien entendu que j’en recherche ! Je recherche tous les nouveaux talents, soit pour écrire, soit pour illustrer. Et tenez, si parmi vous se trouvent quelque Karla ou Chris en herbe, voici un petit exercice que je lui propose et qui pourrait lui servir de test. Ainsi que je l’ai fait dans l’avant-propos de Mémoires d’un obsédé, de Claudi Verdi, Interdit A208, pour vous donner une idée de la façon dont collaborent les auteurs et les illustrateurs des Aphrodisiaques, je vous recopie ci-dessous quelques descriptifs de La Stagiaire, de Sophie Villalonga, qui doit sortir l’année prochaine chez Sabine Fournier. Vous n’aurez qu’à les illustrer à votre façon, mais le plus fidèlement possible et avec réalisme (il ne s’agit pas de BD), et envoyer ensuite vos essais (ou des photocopies) à Esparbec, La Musardine, 122 rue du Chemin-Vert, 75011 Paris.

			À vos crayons, les amis.

			


			ESSAI N°1. Une boutique d’accessoires et costumes de danse. Décoration : des photos de petits rats aux murs, les tutus suspendus aux cintres, les chaussons de danse par terre (essayages). La boutiquière : Françoise, jeune femme très distinguée, approchant de la quarantaine, mince, bien coiffée. Très élégante. La Cliente : Candice. Grande jeune fille élancée, sportive, silhouette de danseuse, mais poitrine généreuse. Cheveux coupés très court.

			

			La scène se passe devant la cabine d’essayage, trop petite pour deux personnes. La cliente porte un haut très moulant et court, comme c’était la mode cet été. Elle a retiré sa jupe et sa culotte, n’a gardé que ses bas et ses escarpins. Françoise lui fait essayer un string minuscule. La cliente est de face, les jambes fléchies, sur la pointe des pieds. Sa tête est rejetée en arrière. Elle se regarde fixement dans le miroir, les yeux écarquillés, la bouche entrouverte, comme une femme qui jouit. Dans son dos, Françoise tire le string sur les hanches, le remonte de sorte que l’empiècement pénètre dans la vulve dont les lèvres imberbes ressortent sur les côtés.

			


			ESSAI N°2. Une scène avec plusieurs personnages. Des élégantes (chapeautées, robes du soir, gants) et des élégants (en smoking), dans un salon d’apparat. Des petits rats en tutus (serrées l’une contre l’autre, effrayées et curieuses), mais cul nu, sexe à l’air, entourent Françoise et Candice (les deux femmes de l’essai précédent) qui se tiennent la main. Elles sont habillées à l’identique. Toutes les deux comparaissent devant Véra (une brune, Slave, la quarantaine, visage autoritaire, chignon sévère) qui, assise sur un fauteuil, est en train de pisser dans une coupe à champagne, tout en pinçant brutalement la cuisse de Candice pour l’obliger à écarter les cuisses.

			Tenues en laisse par un quinquagénaire distingué, en smoking, elles portent des bottes aux talons démesurés qui les obligent à se tenir sur les pointes des pieds, et des tuniques grecques transparentes très courtes. Candice, relève le devant de sa robe pour exhiber son sexe rasé et ouvert. Françoise est infibulée. Elle est rasée, elle aussi. Son sexe est visible par transparence.

			


			Voilà. Amusez-vous et, qui sait, peut-être que l’un de vous illustrera le prochain roman de Sophie ou de Gilles de Brissac. En attendant, je laisse les lecteurs en compagnie des Vicieuses provinciales de notre ami Barriol. Et rien ne vous interdit d’en illustrer une scène.

			À bientôt, amis pervers.

			


			E.

		

	



CHAPITRE PREMIER

En s’installant dans le compartiment fumeurs du train de Clermont-Ferrand, Daniel ne savait toujours pas s’il avait raison d’entreprendre ce voyage. Indifférent à l’agitation sur le quai, aux conversations autour de lui, il ouvrit un magazine au hasard, trop préoccupé pour s’y intéresser.

Son premier roman était un succès. Il lui avait valu quelques critiques élogieuses et l’accès aux cercles à la mode. Pourtant, ce début prometteur ne lui avait pas fait perdre toute lucidité. Son livre avait été jugé « scabreux », « frivole », « divertissant ».

Sentant peser sur lui le regard de son voisin, un voyageur de commerce en mal de compagnie, il laissa glisser le magazine entre ses doigts et rejeta la tête en arrière, mimant le sommeil pour décourager toute tentative de conversation.

Il avait pris le prétexte de l’ultimatum lancé par son oncle, notaire à Saint Gormeux – soit il reprenait l’étude familiale, soit elle irait chez le clerc qui la guignait depuis quelques années –, pour s’arracher aux cocktails et aux frivolités parisiennes. Il était à un tournant de sa vie, son second livre – il le savait – serait capital et c’est dans sa ville natale qu’il allait l’écrire. Il allait se nourrir de ses souvenirs de jeunesse, de ce climat pesant de sous-préfecture prospère, où rien ne se passe, où tout est tu, pour bâtir un univers romanesque.

La grisaille du paysage de banlieue défilait à travers la vitre et il somnolait sans plus avoir besoin de feindre. Parfois, lorsqu’une pointe d’angoisse l’étreignait, il se rassurait en s’imaginant maître de l’office notarial – ses tentatives littéraires ne l’avaient pas empêché de terminer laborieusement son droit –, notable paisible évoluant au milieu de tapis épais et de meubles sans âge. Il y avait pire destin.

Le trajet lui parut bref tant il avait de sommeil en retard. À son réveil, Clermont n’était plus qu’à une quarantaine de kilomètres. Son anxiété avait disparu, laissant place à une gaieté sincère, une impatience puérile de retrouver sa mère, son oncle et ses anciens camarades de Saint-Gormeux.

Son oncle le serra entre ses bras puissants et porta lui-même ses bagages jusqu’à la luxueuse berline allemande, gage – comme son costume sur mesure – de la prospérité qu’il se proposait d’offrir à Daniel qui était « comme un fils pour lui ».

La voiture avalait avec un ronflement à peine audible les virages de la nationale qui menait à travers les bois de fayards jusqu’au plateau de Saint-Gormeux. Son oncle tentait de se montrer convaincant sans trop le presser. Il n’avait pas lu le livre, mais il allait le faire et, d’ailleurs, on lui avait dit que c’était épatant. Il comprenait que Daniel n’ait pas encore pris de décision définitive et il l’approuvait : ce n’était pas le genre de choses qu’on fait à la légère.

Daniel ne chercha pas à cacher sa surprise en le voyant garer la voiture place de la Victoire, devant l’étude.

— Je sais que tu dois être impatient de retrouver ta mère. Mais accorde-moi cinq minutes, tu veux bien ?

Il le suivit dans l’immeuble cossu, réglant son pas sur celui de son oncle, que sa corpulence obligeait à la lenteur. Ils s’arrêtèrent au premier, juste avant l’étude, et son oncle, essoufflé, tirant une clef de sa poche, lui dit d’un ton solennel :

— Vas-y, ouvre, tu es chez toi, bonhomme !

Daniel, abasourdi, visita les deux pièces que son oncle avait fait aménager, sans regarder à la dépense, pour en faire ce qu’il imaginait être l’atelier idéal de l’écrivain : bibliothèque, immense bureau équipé et salle de repos contiguë.

Pendant que Daniel faisait le tour des lieux, où chaque détail avait été pensé pour lui faciliter la vie – jusqu’aux serviettes empilées dans la salle de bains et à l’impressionnant choix d’alcools qui trônaient sur la desserte –, son oncle se laissa tomber sur le canapé.

— Sers-nous donc quelque chose, tu veux ?

Il prit le temps d’avaler deux longues rasades de scotch, coupant court aux remerciements de Daniel, avant de reprendre :

— J’ai fait ça pour te faire comprendre que tu peux avoir le meilleur de deux mondes en restant ici. Qui te demande de renoncer à la littérature ? Surtout pas moi ! Tu n’auras qu’à faire poser un interphone et tu seras notaire-écrivain. Ou l’inverse, si tu préfères !




Lorsqu’ils rejoignirent les proches que sa mère avait conviés à dîner, la détermination de Daniel s’était amoindrie. Il était éméché.

À table, il eut fort à faire pour garder un semblant de modestie face à l’admiration dévote de sa mère, chaque compliment repris en chœur par la tablée. On le fêtait comme un héros, et sa mère brandissait les coupures de presse qui citaient son nom comme autant de médailles ramenées du front.

Il s’en tira bien. Avec légèreté. Aidé par la présence d’une jolie brune aux traits délicats, à qui il donnait vingt-deux ou vingt-trois ans. Elle lui rendait ses regards, relançait ses boutades, le tout en dévorant avec un appétit d’ogre, d’autant plus surprenant qu’elle était petite et menue, les épaules frêles dans sa robe sans manches.

— Je vois avec plaisir que tu t’entends bien avec notre Émilie ! ». Avant de poursuivre, la mère de Daniel jeta un regard entendu aux autres convives, et il comprit qu’elle était sans aucun doute la fiancée qu’elle lui avait choisie. « C’est la fille de nos amis, les Dumont, tu sais… ». Comment avait-il pu ne pas s’en rendre compte plus tôt ? « Elle aussi travaille à Paris. Enfin pour l’instant ! »

Émilie observait la scène avec un détachement amusé, un demi-sourire sur son visage mutin.

Le reste de la soirée lui parut plus agréable. À chaque nouvelle allusion de sa mère, Daniel échangeait un regard complice avec Émilie.

Vers onze heures, alors qu’ils étaient passés au salon pour les liqueurs, son humeur s’assombrit. Émilie annonçait son intention de rentrer. Heureusement, par un coup de coude discret, sa mère lui fit comprendre qu’il devait la raccompagner.

Dès la porte refermée, Émilie se plaqua contre le battant avec un soupir de soulagement, et tira un paquet de Camel de son imperméable.

— Mais, Émilie, vous fumez ? Pourquoi ne…



— Parce que j’aurais cessé d’être la bru idéale ! », elle rit doucement en exhalant la fumée bleutée. « Arrêtez avec Émilie ! C’est bon pour votre maman, mes copains m’appellent Emma !

Elle insista pour aller boire un verre. Si différente d’un coup – ses yeux noirs avaient pris un éclat canaille, sa voix semblait plus grave, et ses manières n’étaient plus celles, policées, du salon de sa mère. Elle jura en découvrant les troquets de la place de la Victoire fermés.

— Putain, quel bled ! N’en déplaise à Madame votre mère, jamais je ne ferai ma vie ici ! Ah ça non !

Elle écrasa sa cigarette d’un coup d’escarpin rageur avant d’en allumer une autre, puis leva un regard polisson vers Daniel.

— Vous n’auriez pas à boire par hasard, dans votre beau bureau tout neuf ?

Elle avait parlé sans interruption tout au long du chemin – de Paris qu’elle adorait, de son job d’attachée de presse, des gens formidables qu’elle rencontrait et de son dégoût total pour cette petite ville étriquée –, mais là, devant la porte de chêne, tandis que Daniel fouillait dans sa poche à la recherche des clefs, elle restait silencieuse, tendue.

À l’intérieur, elle laissa tomber son imper sur un fauteuil et se dirigea vers le bar, dans cette robe sans manches, bouffante à partir de la taille, qui lui donnait l’air d’une ballerine.

— Je trouve ça plutôt mignon… Pas vous ?

Elle se retourna et tendit un verre de scotch à Daniel.

— Quoi, Emma ?



— Qu’elle veuille nous fiancer !

Elle eut un rire léger et s’approcha de lui, les yeux brillants, pour trinquer.

— Si je voulais un fiancé, je crois que vous ne seriez pas mal. Mais n’ayez pas peur, je n’ai aucune envie de me caser !

Ils burent en silence, les yeux dans les yeux, et Daniel tendit le bras pour l’enlacer. Elle l’arrêta en lui posant un doigt sur les lèvres.

— Vous ne voulez pas me dégrafer d’abord ? Elle se tourna pour lui présenter son dos et la fermeture Éclair de sa robe, puis devant sa mine, elle ajouta :

— Ce que vous pouvez être timide ! Vous savez, je n’ai rien d’une oie blanche ! Et puis, j’ai lu votre livre, je sais quelle partie de moi vous allez préférer…

Daniel, d’une main hésitante dégrafa sa robe, révélant son dos mince, nerveux.

— Au début, je n’étais pas sûre que vous me plairiez assez pour que je vous montre. Mais maintenant, je crois bien que si !

La fermeture ouverte jusqu’à la taille, elle fit glisser la robe à ses pieds et se cambra, observant Daniel par-dessus son épaule. Elle rit encore en voyant son regard béat posé sur sa silhouette callipyge.

Emma, avec ses attaches fines, ses membres déliés, aurait eu un corps d’adolescente si son cul n’avait été aussi épanoui. Daniel comprit l’allusion à son livre en regardant, fasciné, l’ampleur de la croupe accentuée par la culotte noire, très échancrée. Les fesses lourdes, larges, pleines, juraient avec la finesse de la taille, la minceur des cuisses.

— J’avais raison, n’est-ce pas ? Oh oui, il n’y a qu’à voir votre tête !

Avec un rire canaille, elle fit glisser son slip sur ses hanches, se courbant en avant pour l’ôter, arrondissant encore par sa posture la volumineuse sphère de son cul rebondi.

— Alors, est-ce que mon derrière mériterait d’être dans un de vos bouquins, oui ou non ?

Daniel restait sans voix. L’excitation lui donnait la bouche pâteuse. Il tendit la main, caressant la chair ferme, élastique, du bout des doigts.

— Vous avez perdu votre langue, Monsieur l’écrivain ?

Daniel finit par comprendre que c’était de mots qu’Emma était avide. Ce qui l’excitait, c’était l’idée de devenir un personnage, de finir, même toute nue, dans un roman.

— Emma, tu as le plus beau cul que j’ai jamais vu.

— C’est un peu banal ça, non ?

Pour forcer son inspiration, elle se courba davantage, jusqu’à ce que ses mains viennent se poser sur la moquette devant elle. Jambes tendues et dos arrondi, les fossettes de son cul opulent s’entrouvrirent ; la peau se tendit, plus lisse encore.

— C’est une beauté, une merveille ! Je pourrais l’adorer comme une idole, rester prosterné des journées entières à le contempler !

L’emphase de Daniel la fit rire, mais il y avait dans ses gloussements un frisson qui le poussa à continuer.

— La perfection même, d’une rondeur absolue, sans défaut ! Je voudrais être sculpteur et passer ma vie à le modeler !

Se rengorgeant, elle changea de position et, avec une lenteur calculée, passa à quatre pattes sur la moquette. Les globes généreux se séparèrent, s’ouvrant sur le profond sillon de la raie. Quelques frisottis entouraient comme pour le décorer l’anus très large aux reliefs réguliers qui se détachait, brun sombre, sur le bistre de la raie. Son sexe, sagement fermé, dissimulé sous une bande de poils taillée avec soin, paraissait fade en comparaison, comme si sa physionomie même avait destiné Emma à des amours contre-nature.

Cette fois, Daniel n’avait plus le cœur à parler. Il s’accroupit derrière elle, engageant déjà sa bouche entre les fesses épanouies. Elle se redressa à demi, interrompant son geste.

— Attendez ! Attendez…

Elle le fixait à travers ses longs cils bruns, une expression aguicheuse sur son minois.
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