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La lettre de Siébert
Chers lecteurs et chères lectrices, coquins et coquines, bienvenue pour la troisième fois dans « Les Nouveaux Interdits. »
Quand vous lirez cette lettre la canicule se sera en principe abattue sur tout le territoire. Serez-vous sur la plage, au bord d’une rivière, dans un appartement avec vue sur la mer ? À l’hôtel ?
Au moment où j’écris c’est justement là que je me trouve : à l’hôtel.
J’adore les hôtels.
Plus tard dans la soirée je descendrai au bar et m’installerai dans un fauteuil confortable, un Lagavulin en main, et observerai le spectacle de tout ce petit peuple qui hante les quatre étoiles de province.
Les femmes seules, souvent des bourgeoises divorcées : elles viennent là pour lever un jeune mec friqué et bon baiseur mais elles ne le trouveront pas, alors elles finiront avec un cadre de seconde zone et profiteront quand même du minibar et de la salle de bains féérique avant de rentrer chez elles.
L’éternelle pute de luxe en quête d’un micheton : celle-là quand elle me repère elle m’adresse un clin d’œil de connivence. Elle sait que pute, écrivain et éditeur c’est la même famille, la même confrérie.
Les clients classiques : VRP déracinés, couples en vacances… Eux aussi font partie du décor mais ne jouent pas le même jeu, ou plutôt aimeraient participer hélas ils ne sont pas admis à la table. Le mari qui reluque la call-girl monterait bien avec elle mais n’a pas les moyens. Et le représentant, assis tout seul à sa table, Martini rouge, plat du jour et « vous me ferez une facture s’il vous plaît » ? Il mate la belle cougar brune accoudée au comptoir, cul moulé dans une robe trop serrée. Il rêve que, frustrée de ne pas trouver son prince charmant monté comme un acteur porno, elle vienne à sa table. Elle le draguerait avec vulgarité, les yeux rendus brillants par l’alcool et l’envie de se faire tringler, et ils monteraient ensemble.
Qui baise avec qui, ce soir ? Le mari avec sa femme ? Une belle levrette avec vue sur la place principale, fenêtre ouverte pour laisser entrer la fraîcheur de la nuit et le brouhaha des passants… et aussi pour laisser sortir les cris de jouissance de madame. Grâce à l’exotisme que procure une chambre d’hôtel, grâce aussi aux fantômes de tous les couples illégitimes qui ont hanté ce lit, elle prend son pied comme aux premiers jours ! La femme de chambre s’en apercevra demain : les traces de dents imprimées dans l’oreiller, la salive, la sueur et la mouille qui trempent les draps de coton blanc…
Osera-t-elle, l’épouse modèle, crier des phrases telles que : « Prends-moi comme une pute, salaud » ? Des phrases ridicules à la maison, oui, mais à l’hôtel tout est permis et le romanesque s’impose.
Les couples illégitimes… Voilà les véritables héros des quatre étoiles de province. C’est pour eux que ces hôtels existent. Amants et maîtresses, amants et amants, maîtresses et maîtresses… Les honteux, les fanfarons, les trouillards… Ceux qui coupent leur portable et planquent leur alliance, ceux qui téléphonent à leur partenaire pour sortir un improbable bobard, ceux qui après l’amour se font monter un seau de champagne et contemplent, nus et enlacés, la ville qui s’étend au-dehors…
Oui, j’adore les hôtels…
Et je pense que le héros de l’histoire que vous n’allez pas tarder à lire les aime beaucoup lui aussi. Un queutard pareil, les femmes mariées, ça doit le connaître. Un vrai pourvoyeur de bonheur pour épouse en manque de bon coup de bite – si vous voulez du romantisme, par contre, il faudra repasser. Les a-t-il toutes baisées chez lui ? Ça m’étonnerait mais si je le croise je lui poserai la question.
 
En attendant, bonne lecture et à dans quelques mois pour une nouvelle lettre !
 
 
S.


À la mère de Mouton. Sans elle, jamais je n’aurais eu le courage de tout mettre par écrit.
 
« Un autre monde est possible ».
Je me répète cette phrase constamment. Elle s’impose à moi une centaine de fois par jour. Où ai-je bien pu la lire, l’entendre ? Sans doute un peu partout. Elle paraît tellement banale, je suis sûr qu’elle hante le cœur de millions d’hommes et de femmes.
Sauf que moi, Édouard, dit Eddy, dit Eddy-Édouard, c’est ma queue qu’elle hante. Et en ce qui me concerne cet autre monde a la forme d’un cul.


« Je ne suis pas un pervers »,
mentis-je
La forme d’un cul ou d’une paire de beaux mollets. De beaux mollets bien ronds, bien galbés, bien musclés, tels ceux qui me sauvèrent la vie quand je les aperçus sur le pont de Levallois, le jour où ma boîte me vira comme le malpropre que j’étais indéniablement.
En effet, on venait de me signifier mon licenciement de la multinationale où j’exerçais depuis quatre ans déjà mes talents d’analyste financier. Talents, disais-je ? Le mot est fort, trop fort : mon seul et unique talent consiste à me fourrer dans le genre de merde (de cul merdeux, pour être précis) où je venais encore de me fourrer. Pourtant cette fois-ci j’avais réussi à me tenir tranquille pendant près de quatre ans... avant de tout foutre en l’air en foutant deux filles que, paradoxalement, je ne regretterai jamais d’avoir foutues, ça je le jure ! Oui, mon unique fierté consiste désormais à assumer chaque goutte de foutre versée.
Mais pour aboutir à cette sagesse-là il m’a fallu un certain temps. Alors, si vous le voulez bien, retraçons un petit bout de mon parcours lubrique et revenons à ces mollets du pont de Levallois. Ces beaux mollets bien fermes, juteux et bandants se dessinant à l’horizon tandis que je traversais la Seine. Ils appartenaient à une femme en tailleur gris et escarpins noirs qui, avec une vingtaine de mètres d’avance sur moi, longeait le trottoir en direction de Courbevoie, plus exactement du quartier tranquille et bourgeois portant le doux nom de Bécon-les-Bruyères.
Au moment d’emprunter ce pont, je n’avais à l’origine qu’une seule envie : fuir Paris, oublier ce boulot où l’on ne voulait plus de ma personne et cet appart-baisodrome à Montmartre dont c’est moi qui ne voulais plus. Je marchais vers le nord, sans aucune destination précise ni autre but que trouver la Seine. En cette fin d’après-midi de juin où le soleil dardait sur la capitale des rayons carbonisateurs dignes d’un été andalou, j’étouffais dans mon costard ; j’avais ôté ma veste et ma cravate et j’étais déterminé à les balancer dans le fleuve. Pour tout vous avouer j’étais même prêt à jeter à l’eau beaucoup plus que ça. J’étouffais dans ma ville, j’étouffais dans ma vie. Loin de me faire peur, l’idée d’exécuter un petit plongeon me paraissait tout à fait rafraîchissante.
Puis, ô miracle, ces mollets sont apparus dans mon champ de vision. Ils étaient bandants et j’ai bandé. Direct. Magiquement bandants. J’ai bandé instantanément. La cheville était d’une remarquable finesse ; le muscle au-dessus s’évasait de manière à la fois gracieuse et puissante avant de se nouer en un joli petit cœur de chair dans lequel j’aurais volontiers planté mes crocs. C’est mon sexe qu’il faisait palpiter, ce petit cœur. Dès l’instant où j’ai vu ces jambes, toutes mes sombres pensées se sont volatilisées. Ou plutôt dissoutes dans l’eau de la Seine. Plouf. Ce sont elles qui ont fait le grand saut et que le fleuve a englouties. La porte d’un autre monde venait de s’entrouvrir... et tant pis si c’était l’Enfer, car j’aurais été prêt à me damner pour ces mollets, rien que pour frapper ma queue tendue contre leur galbe, jusqu’à ce qu’à force de coups mon gland rose en devienne violacé puis noir et que ces mollets eux-mêmes se meurtrissent comme des pêches, tout en restant fermes, bien sûr...
Stop ! Stop au délire fruito-sado-masochiste ! Il fallait agir. Mais chaque chose en son temps : il fallait d’abord reluquer. Grignoter quelques mètres sur la dame pour avoir la perspective idéale sur ses gambettes et mieux évaluer l’ensemble de sa silhouette. Donc : escarpins noirs à talons pas trop hauts, tailleur gris strict avec jupe pas trop courte, attaché-case noir qui pendait au bout du bras droit. De tout ça je conclus que nous avions affaire à une cadre supérieure – catégorie socioprofessionnelle à laquelle, quelques heures plus tôt, j’appartenais moi-même encore – rentrant chez elle d’un bon pas après une journée de dur labeur fort bien rémunéré. Et malgré sa démarche énergique, en observant ses cheveux mi-longs raides à la blondeur légèrement fanée et ses épaules à peine voûtées, je devinai que madame avait dépassé depuis un certain temps le cap de la cinquantaine. Et alors ? Je trouvais d’autant plus extraordinaire le tonus de ses mollets miraculeux. D’ailleurs elle aurait eu quatre-vingts balais que j’aurais voulu la sodomiser à sec rien que pour la forcer à se cabrer sur lesdits mollets, accentuant ainsi leur arrondi. Même défigurée à l’acide, j’aurais été prêt à enfourner mon sexe au fond de sa gorge, rien que pour me pencher par-dessus sa tête et admirer ses chevilles qu’elle avait eu la bonne idée, en ce jour de quasi canicule, de laisser respirer à l’air libre. Comme elle ne portait pas de bas je m’efforçai même de discerner le grain de la peau de ses jambes. Au-dessous de ses jarrets il me sembla distinguer des constellations de taches de rousseur qui achevèrent de me rendre fou.
Hélas, la jupe de son tailleur n’étant pas suffisamment moulante, je ne me trouvai pas en mesure de juger si son cul présentait une rotondité aussi excitante que celle de ses mollets. Il était donc urgent d’aller voir un peu le côté face de cette femme. J’enfilai de nouveau ma veste et renouai ma cravate. Si ces accessoires pouvaient contribuer à me donner une certaine prestance, plus question de les jeter par-dessus la rambarde dans un beau geste lyrique. Finies les conneries. Je pressai le pas pour rattraper celle qui était d’ores et déjà mon héroïne, mon idole, ma déesse. Parvenu à sa hauteur, sur le point de la doubler, je résistai à la tentation de tourner la tête dans sa direction, préférant attendre d’avoir atteint le bout du pont pour faire volte-face. Ainsi je m’arrêtai au niveau de l’escalier qui descend vers la rue Jean-Baptiste Charcot, une petite voie tranquille, quasi bucolique, le genre de coin qui fait le charme (tout relatif, certes) de Bécon-les-Bruyères.
Et voilà : il ne restait plus qu’à la laisser venir à moi. À décompter un par un, accrochés à la rambarde, les bacs de fleurs qui nous séparaient encore. Et surtout à mater l’avant de Mme Beaux-Mollets, histoire de voir si le reste de sa carrosserie tenait la route, même si je ne comptais pas renier la promesse que je m’étais faite : baiser cette femme à tout prix, baiser ces mollets qui avaient redonné un sens – aussi temporaire soit-il – à ma vie.
À mesure qu’elle se rapprochait, je fus quand même soulagé de découvrir qu’elle était loin d’être immonde. Ni belle ni laide et tant mieux, cette neutralité me semblait l’écrin parfait de mon obsession : rien ne volerait la vedette aux gambettes.
Je guettais le moment où elle comprendrait que c’était elle que j’observais. Sa réaction me surprit, au sens où elle n’en eut guère : ses yeux se fixèrent sur moi sans qu’aucune expression particulière ne s’affiche sur son visage. En tout cas elle n’eut pas l’air embarrassée de trouver sur son chemin cet homme d’une quinzaine d’années de moins qu’elle et qui visiblement comptait l’accoster. Et comment allais-je m’y prendre, au fait ? Eh bien j’avais une idée très précise de la suite des événements.
Le désir m’ayant asséché la gorge, je n’avais pas l’intention de parler. Du reste, je ne voulais pas perdre de temps en babillages. Lorsqu’elle arriverait à ma hauteur je lui prendrais la main et l’emmènerais dans l’escalier. Nous dévalerions les marches avant de nous trouver un recoin sombre et frais sous les grandes arches en pierre du pont. Là, je la ferais s’agenouiller au milieu des fientes de pigeon, je baisserais ma braguette et lui proposerais mon sexe qu’elle s’empresserait de polir avec sa langue avant que je baise chaque partie de son corps, gardant bien sûr pour la fin ses beaux mollets que, comme de juste, je recouvrirais de mon sperme.
Ce n’est pas exactement ce qui se produisit lorsqu’elle me rejoignit au bout du pont.
Ou, tout du moins, il fallut patienter un peu.
 
 
Elle n’était plus qu’à cinq mètres de moi. La circulation bouchonnait sur le pont, mais le souffle d’un bus passant lentement près de nous suffit à faire voleter les cheveux de ma muse du jour. Une mèche légère comme une plume lui caressa la joue. L’espace d’un instant, cela donna un aspect touchant à ce visage qui, quoique non déplaisant, était dépourvu de la grâce de ses mollets. Un nez et un menton assez forts, des yeux pâles – entre le bleu, le jaune et le vert – un peu trop petits, des lèvres un peu trop étroites et une peau que l’âge n’avait pas encore distendue bien que, sous le maquillage mat et à cette faible distance, je puisse discerner un réseau de fines rides.
Cette femme soutenait toujours mon regard mais de toute évidence ne comptait pas s’arrêter. Elle était sur le point de me dépasser...
Faisant fi de mon imagination beaucoup trop complaisante, j’exclus de lui agripper le bras. Je ne voulais pas risquer de l’effrayer, d’autant que je sentais qu’il y avait vraiment un coup à jouer – à tirer, si vous préférez. J’avais envie de la faire hurler, oui, mais pas de terreur. En tout cas pas ici, où trop de monde pourrait lui porter secours. Pour la sauter, je n’allais pas pouvoir sauter la case tchatche.
— Excusez-moi, madame...
D’accord, ce n’était pas un début très inspiré. Mais ça suffit pour que, plutôt que de me contourner, elle s’immobilise devant moi et attende la suite. La bouche soudain pâteuse, il me fallut déglutir ostensiblement avant d’enchaîner :
— Il fait si beau aujourd’hui et...
Oh là là. Bien que je la sente intriguée par ma subite timidité, voire réceptive à l’excitation que celle-ci révélait en creux chez moi, j’avais conscience qu’il existait des limites à la maladresse qu’une femme pouvait tolérer avant de vous prendre pour le dernier des branquignols.
— ... et... et j’appréciais de marcher sur ce pont, m’émerveillant de ces bacs de fleurs avec leurs belles roses plantées par la ville de Levallois et leurs beaux géraniums plantés par celle de Courbevoie, tout en me délectant du spectacle de la Seine, oui la Seine si... si liquide et si marron... et également de la vue des gratte-ciel de La Défense au loin, si grands, si hauts, si droits... sans oublier l’île de la Jatte et ses arbres aux feuilles vertes et...
— Je n’ai pas vu de roses ni de géraniums, me coupa-t-elle. Plutôt des tulipes et des œillets.
Elle dit ça d’un ton froid, mais heureusement pas encore méchant ou impatient. Et j’aimai sa voix un tantinet rocailleuse, je l’imaginai fumeuse ou ex-fumeuse. Reste qu’il était plus que temps pour moi d’en venir au but.
— Exactement ! Vous avez mis le doigt sur mon problème : j’ai tout mal vu. Si ça se trouve, la Seine n’était pas marron, mais verte, les arbres n’étaient pas verts, mais bleus, et j’ai confondu les tours de La Défense avec celles d’Issy-les-Moulineaux, parce qu’en réalité... c’est vous que j’admirais, rien que vous, vous m’avez fait tourner la tête, vous avez chamboulé toutes mes perceptions, je ne serai plus jamais le même... tout ça à cause de l’élégance et de la grâce de votre silhouette telle que je l’ai aperçue se découpant sur le ciel. Oui, madame, voilà ce qui vient de m’arriver alors que je traversais ce pont.
Pas la moindre esquisse de sourire sur son visage. Au temps pour moi. Ne me restait plus qu’à abattre mon joker :
— Si je vous semble un peu troublé, c’est aussi parce que je viens de perdre mon emploi. Notre boîte a fait faillite, bien que j’aie beaucoup donné de ma personne pour tenter de la sauver. La faute au patron qui a trop puisé dans les caisses pour entretenir ses maîtresses thaïlandaises mineures. Un sale type, une belle ordure.
En vérité, si l’on en croyait mes supérieurs hiérarchiques, c’était plutôt ma propre « faillite morale » qui m’avait valu d’être lourdé.
— Je suis donc malheureux, poursuivis-je. Dévasté. Mais, en même temps, très réceptif à la beauté. À votre beauté. Oui, la douleur a du bon, elle sensibilise l’âme. J’aimerais vous en parler. Accepteriez-vous de prendre un café avec moi ?
Elle ne se pressait pas pour répondre. Pire : de froid, son regard était passé à sévère. Décidément, mon numéro de clown désespéré faisait un bide. Et, pourtant, elle ne fuyait pas ! Elle était donc encore disposée à m’écouter. Il fallait tout donner :
— Je ne suis pas un pervers.
À court d’idées, j’avais lâché cette précision pathétique.
Et bien m’en avait pris.
— Dommage, dit-elle.


Je pense sincèrement que tu as envie de me montrer ton…
Elle m’expliqua qu’elle n’avait envie ni de prendre un café ni de papoter. Elle me demanda de la suivre et je m’exécutai.
Elle habitait à six ou sept cents mètres du pont, seule dans une jolie maison en meulière qu’elle avait autrefois partagée avec son mari et leurs deux enfants. Les enfants étaient grands, l’un étudiait à Londres, l’autre en Californie, et le mari n’était plus qu’un ex-mari installé dans un appart à Paris avec une autre femme. Divorcée depuis trois ans, elle se concentrait sur sa carrière dans l’assurance-vie. Tout ça, je l’appris plus tard dans la nuit. J’appris aussi que la maison était en vente, mais, comme je n’avais rien d’un acheteur potentiel, elle me dispensa du tour du propriétaire. Elle me fit asseoir sur le canapé en lin mauve foncé (détail qui se révèlera crucial) de son salon, remplit deux verres d’une large dose de whisky Bushmills, m’en tendit un et but l’autre presque d’un trait, ne marquant une pause entre deux longues gorgées que pour inspirer une grande bouffée d’air.
Elle reposa son verre vide avant même que je puisse tremper mes lèvres dans le mien, puis alla fermer les volets intérieurs. La pièce était désormais plongée dans une semi-pénombre striée par quelques rayons de lumière que filtraient les classieux panneaux de bois.
Mon hôte revint vers le canapé et se planta devant moi. Je posai sur un guéridon le whisky que je n’avais même pas goûté et tendis un bras vers elle. Elle repoussa ma main et ôta ses escarpins sans se baisser. Elle les envoya valdinguer à l’autre bout de la pièce. Puis, sans minauderie aucune mais assez lentement pour que cet effeuillage prenne un caractère solennel, elle retira ses vêtements un par un. Veste, jupe, chemisier, soutien-gorge, culotte s’entassèrent à ses pieds. Je me penchai en avant et ramassai sa culotte – toute simple, comme je les préfère, et assortie à son soutien-gorge. Malgré la relative obscurité j’en devinai la couleur chair. Je portai le délicat bout de tissu à mon visage et m’emplis les poumons de son odeur, la meilleure : un parfum de chatte et de cul ayant mariné dans leur prison de coton tout au long d’une journée bien chaude.
— Tu m’as menti, dit-elle en se fendant pour la première fois d’un sourire encore un peu coincé. Tu es un pervers.
— Tu t’en étais doutée ? Tu l’espérais ?
— Je ne sais pas. Mais maintenant tu peux me toucher, dit-elle en faisant un pas vers moi.
Au lieu de quoi je me calai au fond du canapé, tel un pacha, et inclinai la tête en arrière.
— Attends. Laisse-moi d’abord te regarder.
À mon tour de temporiser. Malgré le whisky qu’elle venait de boire, malgré l’audace dont elle avait fait preuve en ramenant dans sa maison un parfait inconnu pour se dévêtir aussitôt devant lui, je décelai chez elle – par exemple dans la manière rigide dont elle se tenait les bras plaqués le long du corps, et dans la façon dont elle remuait nerveusement les doigts – une forte tension. Parce que je me rendais compte qu’en agissant ainsi elle se faisait une grande violence, allant sans doute à l’encontre (pour des raisons qui lui appartenaient) de sa pudeur et sa prudence naturelles, je l’admirais.
Et bandais encore plus terriblement pour elle.
Pour autant, je n’avais aucune envie de l’épargner.
Je pris donc tout mon temps pour étudier ses formes. De taille moyenne sans ses talons, bien proportionnée, elle avait de jolies épaules rondes, des bras un peu enrobés mais tant mieux ! après mes contrariétés professionnelles j’avais besoin de me défouler, il me fallait de la chair à malaxer ; j’imprimerais avec joie les traces de mes doigts sur ses biceps. Elle était dotée de seins qui, dans sa jeunesse, avaient dû être beaux et pulpeux, mais qui aujourd’hui pendouillaient un peu. Parfaits ! ils valseraient lorsque je les lui claquerais. Son ventre était bombé, mais pas mou ; à n’en pas douter, elle fréquentait une salle de gym. Elle avait de bonnes hanches, qui m’offriraient une prise solide lorsque viendrait l’heure de la chevaucher. Sa toison en triangle, moyennement fournie, bien entretenue, paraissait beaucoup plus sombre que sa chevelure. Ses cuisses étaient fortes mais pas flasques. Ce serait un bonheur de les sentir se refermer autour de moi. Comme ses chevilles, ses genoux étaient étonnamment délicats pour une femme somme toute assez trapue.
— Tourne-toi.
Elle ne bougea pas. Au contraire, je la sentis se crisper encore davantage.
— Je ne t’ai pas fait venir ici pour que tu me donnes des ordres, lâcha-t-elle. Je n’ai pas envie de ça.
— Très bien, lui répondis-je posément.
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