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Le restaurant était luxueux – paravents de laque isolant les tables les unes des autres, lumières rouges venues de lanternes de nacre et papier de riz, et tout un peuple de serveurs silencieux, vêtus de noir, les cheveux lissés en arrière, se mouvant souplement autour de nous. L’Ambassadeur adore le décorum1. Il avait insisté pour nous voir ce jour-là car nous partions, Justine et moi, pour quelques jours de vacances.
Justine avait mis pour l’occasion une robe noire collante dont le dos, très découpé, est orné de chaînes. Ce n’est pas exactement le genre de vêtements qui la font passer inaperçue, mais son but est justement de ne pas passer inaperçue. J’aime qu’elle soit si provocante.
Justine n’est même pas la plus jolie amante que j’aie eue mais personne ne lui ressemble. Aucune fille ne m’a jamais fatalisée à ce point. De temps en temps, je m’amusais à la toucher furtivement – apparemment furtivement, mais en faisant en sorte qu’on nous voie.
Dès que nous sommes ensemble dans un lieu public, le petit démon exhibitionniste qui sommeille en chaque femme se réveille en nous et nous mettons en route notre grande entreprise de charme. C’est si bien fait qu’on ne croirait jamais que c’est exprès. L’homme dont nous happons, l’air de rien, le regard, s’imagine vraiment avoir surpris ma main sur la cuisse de Justine ou ses doigts qui m’effleurent le sein.
Tant de choses entrent dans le désir, dont on ne sait pas toujours qu’elles y sont. Et dans le nôtre, il importe qu’il y ait le public des hommes dont nous sommes le fantasme. Pour eux, un couple de filles est peut-être ce qu’il y a de plus énigmatique. Justine et moi, nous prenons plaisir à incarner ce fantasme, dans tous les lieux publics où nous nous trouvons. D’une certaine façon, bien que nous vivions ensemble depuis six mois sans qu’un homme nous ait touchées l’une ou l’autre depuis ce temps, nous ne cessons jamais d’être avec les hommes. Même au creux de nos nuits sans mâle, leur regard, leur désir existent toujours pour nous.
Dans les lumières sophistiquées du restaurant, les serveurs asiatiques vêtus de noir nous cernaient de leurs gestes mesurés, de leurs voix chuchotantes. Il y avait de l’agressivité dans l’air. Chaque fois que l’Ambassadeur demande à voir Justine, c’est pour lui faire payer ce qu’il estime avoir perdu : la complicité que je partageais avec lui avant qu’elle n’entre dans ma vie. Il arrive souvent à lui faire mal et je ne cherche jamais à la défendre. La passion que j’ai de Justine n’a rien à voir avec la tendresse sucrée que se vouent certaines lesbiennes, emmurées dans le cocon tiède d’un couple rassurant. J’ai besoin parfois de la voir souffrir. J’ai besoin aussi de l’avilir.
L’Ambassadeur s’est mis à parler de la dernière fille qu’il m’avait présentée, cette Marilyn de Prisunic avec qui j’avais fait l’amour (si l’on peut dire…) la semaine précédente2.
— Tu aurais dû voir cette fille sucer Laure, a t-il dit à Justine, en la regardant en biais pour s’assurer que le coup portait. Tu aurais adoré ça. Ses grosses mamelles gélatineuses… De ma place, je voyais ses fesses ouvertes et sa fente qui dégoulinait… Le plaisir et la force du voyeur, c’est que, restant extérieur, il peut se mettre à la place de chaque personnage…
— Je suis sûre que vous êtes capable de vous mettre à la place de n’importe qui, a assuré Justine méchamment. Même à la place d’une pouffiasse…
— Tu dis ça pour me flatter…
— Pas du tout. Je pense ce que je dis à un point que vous ne pouvez pas imaginer…
— Merci, Justine, tu es trop gentille, vraiment. Dis-moi, quand te décideras-tu à m’offrir un spectacle, toi aussi ? Je rêve de vous voir ensemble, Laure et toi.
— Vous nous avez déjà vues. J’espère que vous en avez gardé un souvenir très net parce que c’était la première fois et la dernière.
L’Ambassadeur a souri.
— Je me souviens très bien du moment où je vous ai demandé de vous mettre tête-bêche et de vous lécher en même temps et vous avez refusé toutes les deux.
— J’ai horreur de ça, ai-je dit sèchement. Ou bien on me suce et je m’occupe de mon plaisir ou alors c’est moi qui le fais et je m’occupe du plaisir de l’autre. Les deux en même temps, c’est sans intérêt.
— Oui, mais c’est de ça que j’avais envie à ce moment-là. C’était de mon plaisir à moi qu’il s’agissait. Pas du vôtre.
— Eh bien, c’était raté parce que nous, c’était notre plaisir à nous qui nous intéressait.
— Je déteste que mes personnages m’échappent, a murmuré l’Ambassadeur.
— Laure et moi, on vous a échappé.
— Pas complètement, puisqu’elle vient encore m’offrir des spectacles de temps en temps…
Il y a eu un silence lourd. J’ai fait du pied à Justine sous la table. Elle n’a pas répondu. J’ai insisté, elle a retiré son pied. Elle devait être en colère contre moi aussi. Elle n’accepte pas que je continue à voir Serge. Et moi je ne supporte pas l’idée de ne plus le voir. Je me suis dit tout à coup que si nous en arrivions un jour à nous séparer, elle et moi, ce serait peut-être à cause de l’Ambassadeur. Ca m’a fait un drôle d’effet.
Celui-ci, très content de sentir que ses coups avaient porté, a continué sur un ton de regret.
— Je donnerais n’importe quoi pour vous voir faire l’amour maintenant. Je veux dire… maintenant que vous vous aimez… Après tout, c’est grâce à moi que vous vous êtes rencontrées et vous me devez bien ce cadeau…
— Vous serez mort avant que ça arrive, a laissé tomber Justine.
— Chi lo sa… ?
L’Ambassadeur s’est penché par dessus la table pour approcher son visage du mien.
— Laure, tu ne connais pas la suite de l’histoire avec Marilyn. Tu es partie un peu vite…
— Vous savez, avec ce genre de fille… dès qu’on a joui, on ne pense plus qu’à disparaître. J’espère que votre goût pour les pouffiasses ne va pas durer trop longtemps. Je ne vous suivrai pas…
— Tu sais bien que tu me suivras toujours, m’a t-il murmuré sur un ton amoureux, un œil sur le visage de Justine.
— Racontez-moi la suite… Marilyn…
— Eh bien, cette fille m’énervait tellement, avec ses blue-lagoons3 que j’ai eu envie de la torturer.
— Je ne savais pas que vous étiez devenu sadique, a dit Justine. Le voyeurisme mène à tout.
— Oh, une torture toute morale…
Il a attendu qu’on lui pose des questions, mais aucune de nous ne l’a fait.
— Voulez-vous savoir ce que c’était ? Eh bien, je l’ai obligée à chier devant moi.
Il avait l’air très content de lui et il avait raison : Justine avait enfin levé les yeux de son assiette.
— Et j’ai pris des photos, a t-il continué, ravi. Oh, elle s’est fait prier… mais quand elle a compris que je ne la lâcherais pas, elle a fini par obéir. Elle a dû lire trop de faits divers… J’ai vu dans ses yeux qu’elle s’imaginait déjà découpée en morceaux et enveloppée dans des sacs poubelle…
— Vous avez de la chance qu’elle en ait été capable. Elle aurait très bien pu ne pas en avoir envie…
— L’idée des sacs poubelle lui a dénoué les intestins…
Il a fouillé dans la poche intérieure de sa veste.
— Vous voulez voir les photos ?
Justine a tendu la main avec curiosité. J’ai protesté en jetant un coup d’œil sur les serveurs tout prêts à fondre sur nous au premier signe.
— Vous croyez que c’est le moment de regarder ce genre d’images ?
— C’est toujours le moment, a assuré l’Ambassadeur.
Il a tendu quelques Polaroïds à Justine. J’ai regardé par dessus son épaule. J’ai eu une vague nausée en revoyant les cheveux platine de Marilyn, ses yeux de volaille. Sur ces clichés, elle avait d’autant plus ce regard de poule pondeuse qu’elle était justement en train de pondre…
Justine a fait défiler rapidement les photos, mais il n’y avait rien d’autre à voir que ce visage légèrement grimaçant, crispé par l’effort. Derrière sa tête, je reconnaissais les carreaux de marbre qui tapissent les murs des toilettes, chez Serge.
— C’est tout à fait dégoûtant, vous ne trouvez pas ?
— Je croyais qu’on allait voir son cul… a dit Justine, déçue.
— Son cul ?
L’Ambassadeur avait son sourire carnassier. Je comprenais qu’il avait tendu un piège à Justine et qu’elle s’était jetée dedans.
— Son cul ? Et pourquoi donc ? Parce que je vous ai dit qu’elle était en train de chier ?
Il s’est servi du vin avant que les serveurs aient eu le temps de surgir. A reculons, ils se sont retirés dans l’ombre, déçus d’avoir failli à leur devoir. Serge avait l’air peiné, comme si Justine n’avait pas compris quelque chose d’essentiel.
— Quand quelqu’un chie, ce n’est pas son cul qui est obscène. C’est son visage. Regardez.
Il a choisi une photo où la bouche rose nacré de Marilyn était amincie par l’effort qu’elle faisait. Ses iris étaient comme troués par l’éclair du flash. On aurait dit qu’une sorcière y avait planté des épingles. Elle regardait droit sur l’objectif en louchant légèrement, avec quelque chose de vaguement suppliant dans l’expression du visage. Ses joues luisaient de larmes qui avaient tracé des lignes sinueuses dans l’épaisseur du fond de teint.
— Laure, je suis sûr que toi, tu comprends que dans ces circonstances, c’était bien plus humiliant pour elle de livrer son visage que son cul.
Une des tactiques favorites de l’Ambassadeur, c’est de ne pas cesser de dire à Justine qu’elle ne comprend rien et que moi je comprends tout. Je lui ai fait remarquer une fois que c’était trop facile – un coup bas, en quelque sorte – mais il m’a répondu qu’on ne doit jamais renoncer à un coup qui marche.
— Un cul occupé à ses fonctions naturelles, ça n’a rien d’obscène. On voit des chats, des chiens qui font ça tout le temps et on ne regarde même pas. Pour un être humain, c’est aussi la chose la plus naturelle du monde… un anus qui s’écarte, et cela qui apparaît… aucun intérêt. Mais le visage qu’on a dans ces moments-là… et particulièrement le visage d’une femme contrainte à cela par un homme qui la prend en photo… Ca oui, c’est humiliant… C’est toujours le visage qui est obscène, Justine, jamais le cul. Souviens-toi de ça.
Il a rangé les photos dans sa poche avec un sourire satisfait et a levé son verre de vin pour le regarder par transparence dans la lumière.
— Et Marilyn ne s’y est pas trompée. Je suis sûr que si j’avais pris son cul en photo… son cul en train de chier… elle y aurait trouvé du plaisir, cette nymphomane de quatre sous… Mais son visage… Elle ne s’en est sûrement pas remise. A mon avis, elle est en train de noyer sa honte dans des blue-lagoons… Au moins, ça ne lui donnera pas le hoquet4.
— Et ça vous a excité de la voir dans cette situation ? ai-je demandé.
— Figure-toi que oui. Et j’en suis le premier étonné. Elle me dégoûtait, cette fausse blonde accroupie comme une grenouille, avec ses gros seins qui tremblotaient, ses cuisses grasses qui s’écrasaient sur le siège. Et ses supplications, ses larmes, les bruits, l’odeur… J’avais envie de vomir et j’étais excité.
— Vous êtes foutu, a dit Justine avec un sourire ironique. On commence comme ça et on se retrouve à chercher encore plus fort. Votre avenir me paraît sombre…
— Vous finirez enfermé dans un château, comme l’autre… ai-je ajouté.
— L’autre ?
— Sade.
— Très bien. Vous viendrez m’y rendre visite toutes les deux. Et je vous forcerai à vous lécher devant moi, tête-bêche.
Tout en écoutant l’Ambassadeur, je pensais à vous, et je me demandais si le dégoût pouvait constituer un thème intéressant pour les petites confidences auxquelles je vous ai habitués… Etes-vous de ceux pour qui le désir ne peut naître et persister que dans l’esthétique parfaite – ou bien est-ce que le surgissement d’un élément répugnant peut vous entraîner dans un plaisir plus violent ?
L’Ambassadeur, lui, suivait le cours de ses propres pensées.
— Non, sérieusement, je suis certain que la répulsion qu’on éprouve pour quelqu’un ou pour une situation peut procurer de grandes jouissances. Je me souviens d’une histoire qui m’est arrivée il y a quelques années, où j’ai fait vivre à une femme les plaisirs troubles du dégoût…
L’Ambassadeur livre la femme d’un lord à des vieillards nécessiteux.
C’était il y a plusieurs années. J’étais en Angleterre pour entendre Le Messie de Haendel qui se donnait à Noël à la Cathédrale de Londres et j’y avais retrouvé un lord de mes amis. C’était un homme que je voyais de loin en loin, toujours lors de festivals de musique, à Beyreuth pour Wagner, à Salzbourg pour Mozart.
Bref, il m’avait invité chez lui, pour une sorte de petit raout où je rencontrais sa femme Heather pour la première fois. Elle avait un très beau visage. Quelqu’un de mal intentionné aurait ajouté : « mais affligé de cernes disgracieux… » De fait, elle avait des cernes très marqués, mais c’était justement ce qui, à moi, me plaisait.
Elle avait remonté en un chignon impeccable ses longs cheveux roux, légèrement frisés. Mains longues et blanches, peau laiteuse, dents parfaites. Mais les cernes… On aurait dit l’aveu de je ne sais quoi – de nuits blanches à se tourner et se retourner dans son lit, la main entre les cuisses pour éteindre le feu… Je décide d’essayer de soutirer à mon ami quelques informations sur sa femme.
Me voilà avec le lord, parlant de choses et d’autres avant d’en arriver à l’amener sur le sujet qui m’intéresse. Et j’apprends que la Belle Cernée, depuis des années, passe le jour de Noël à servir un déjeuner aux clochards de la ville. Je m’étonne, je demande des précisions.
Sa femme finit par nous rejoindre… Les détails importent peu. Toujours est-il que je me propose d’aller moi aussi, le jour de Noël, donner un peu de mon temps aux miséreux. Le lord rit beaucoup et met ça sur le compte de mon « originalité ».
Venons-en au fait. Ca se passait dans les locaux du Labour Party. Nous sommes arrivés le matin, Heather et moi, car il ne s’agissait pas seulement de servir ce repas mais de le préparer… C’est-à-dire qu’on attendait de moi que j’épluche des carottes et des pommes de terre…
La vie des voyeurs est une aventure… Tout le dispositif qu’il faut mettre en place, toutes les ruses, les stratégies tordues, pour une image qui restera comme un diamant dans la mémoire – la vision étincelante d’une vulve qui s’ouvre sous la pression d’une queue…
Il y avait dans la grande salle toute une assemblée de vieillards échappés d’un tableau de Jérôme Bosch.
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