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I

La neige était tombée dru pendant la nuit et, encore immaculée, nappait le terrain vague et la cabane d’Hector d’une épaisse couche de crème Chantilly. Alentour, des H.L.M. en construction érigeaient leurs tours de béton gris sale vers le ciel bas et sulfureux.
Il était onze heures. Hector s’étira, bâilla à décrocher sa mâchoire tapissée de poils gris, éternua violemment par cinq fois et, lâchant un chapelet de jurons orduriers, décida de se lever.
L’esprit encore embrumé par le sommeil et la cuite de la veille, Hector pointa son nez à la fenêtre, et considéra d’un œil torve l’étendue neigeuse qui recouvrait la terre stérile et l’herbe miteuse de ce qu’il appelait « son jardin » ; un frisson le secoua. Les vitres sales s’embuèrent sous son haleine, et il ne vit plus rien. Un sourire étira ses lèvres sinueuses : c’était dimanche… Hector goûta voluptueusement le calme, d’ordinaire troublé par les grues et les bétonneuses du chantier voisin ; grâce à la neige, ce silence était d’une rare qualité, et bien peu de voitures s’aventuraient dans la rue du Général-Appert que les services de voirie semblaient toujours ignorer en pareille circonstance, et que le gel rendait difficilement praticable. Finalement guilleret, Hector se mit en devoir de préparer son petit déjeuner.
Après avoir vigoureusement tisonné le fourneau de l’antique cuisinière et l’avoir regarni de charbon, il mit à chauffer un reste de cassoulet et se servit un grand verre de Granvillon qu’il vida à demi. Il scruta d’un œil critique son unique assiette qu’il avait soigneusement saucée la veille et décida qu’une vaisselle ne s’imposait pas. Le bonhomme ne lavait pratiquement jamais son couvert, sauf lorsqu’il avait mangé du poisson, car alors, l’odeur était forte et tenace.
En attendant que son casse-croûte fût consommable, Hector examina avec satisfaction sa dernière œuvre que soutenait un chevalet pourri, rafistolé de ficelle et de sparadrap. Le tableau était peint à l’huile sur un contre-plaqué d’un mètre sur un mètre cinquante ; la facture ne brillait pas par son originalité, mais était néanmoins d’un réalisme suffisant pour rendre l’image assez choquante. C’était un nu. Sur un fond vert bouteille, une femme aux formes opulentes, penchée en avant, présentait au spectateur un séant éléphantesque qu’elle écartait des deux mains. Hector avait tout particulièrement soigné le rendu des chairs rosâtres et le plissement bistre de l’anus entouré de poils follets, dans une technique qu’il qualifiait lui-même d’hyper-réaliste. La dame portait des bas rayés bleu-blanc-rouge, et l’on apercevait, dépassant la ligne des épaules grasses, un bonnet phrygien et sa cocarde. Le tableau était intitulé Fesse nationale, ou Marianne prête à se faire enculer une fois de plus.
Hector éclata d’un grand rire qui s’acheva en quinte caverneuse, et retira du feu son cassoulet qui commençait à attacher.
 
Hector poussa la porte de Chez Riton et lança en guise de salut :
– Vive Ravachol et mort aux vaches !
Il n’y avait que trois clients chez Riton, ce matin-là : Émile Boret, dit la Souillure, chiffonnier de son état, Désiré Molomonga, alias la Panthère Noire de Saint-Ouen, cantonnier à ses heures, et Lucienne Boulanger, Lulu pour ses nombreux intimes, putain et modèle favori d’Hector. Ce dernier la gratifia d’une aimable main au cul et s’accouda au zinc.
– Un grand calva, commanda-t-il, et un godet au choix pour tout le monde ici présent !
Riton lui coula un regard de batracien, sans cesser de lustrer un verre à la peau de chamois ; il marmonna :
– T’as de quoi payer ?…
Hector fit un geste mystérieux ; sa main décharnée claqua sur le comptoir.
 – Aujourd’hui est un grand jour, annonça-t-il.
Riton ricana :
– C’est pas encore le grand soir, alors ?…
Hector haussa ses épaules étroites, et répliqua avec un immense mépris :
– Avec une foule de cons qui te ressemblent, c’est pas près d’arriver !
Riton, habitué, ne releva pas l’insulte ; il se contenta de jouer de son pouvoir :
– Pas de fric, pas de verre. Tu me dois déjà vingt sacs. Je ne suis pas un philanthrope.
– Ça, on l’avait remarqué ! gouailla Hector ; mais ce soir au plus tard, tu seras remboursé de ce que je te dois, parole.
Il prit un temps.
– J’ai rendez-vous à quinze heures avec quelqu’un qui achète ma dernière toile. Cher…
– Celle que j’ai posé ? s’exclama Lulu, les yeux en bille de loto.
– Exactement…
– Ben, merde ! fit la grosse ; allez, Riton, sois pas chien, ça s’arrose ! Je suis garante, même, si tu y tiens !
Le mastroquet aligna des verres ; il ne s’enquit pas des désirs de ses habitués qu’il connaissait suffisamment. Pour la Souillure, un Moselle cassis ; pour Lulu, le Ricard s’imposait, et pour la Panthère de Saint-Ouen, c’était un picon-bière. Dans la foulée, Riton se servit un ballon de beaujolais nouveau. L’on trinqua…
– Et c’est qui, le connaisseur qu’achète ta croûte ? émit la Souillure en se grattant vigoureusement l’entrejambe.
– De la Ferrière-Dupré, laissa tomber Hector, pas mécontent de son petit effet.
Riton fronça ses gros sourcils et éructa :
– Tu veux pas dire…
– Si ! trancha Hector, en asséchant son calvados.


II

Le lourd battant claqua dans son dos avec une résonance de bronze, et Bernard Vauthier se retrouva, un peu gauche et dépaysé, sur le trottoir de la rue de la Santé. Il inspira profondément l’air glacé et jugea ses tennis très inadéquates pour patauger dans l’épaisse couche de neige qui lui montait presque à la cheville ; il marcha rapidement jusqu’au métro Gobelins, sur le boulevard Arago, pénétra dans le premier bistro venu et commanda un double scotch. Bernard Vauthier adorait le whisky, et on l’en avait privé depuis cinq ans, ce qui n’était pas humain. Ou plutôt, ça l’était parfaitement, et Vauthier avait dans la bouche le goût amer de la haine. Il demanda un jeton de téléphone et descendit au sous-sol où ça sentait l’urine. Une voix qu’il connaissait bien répondit à la deuxième sonnerie.
– Max… C’est Bernard.
– Ça, par exemple ! Ils t’ont relâché ?…
– Je sors à l’instant. J’ai besoin d’une ou deux choses…
– Rapplique, je mets une bouteille au frais.
Vauthier raccrocha doucement le combiné ; c’était con, mais il avait chaud partout, soudain. Cette voix amie, après ces années de cabane… cette invitation spontanée, sans questions superflues… Allons, il y avait encore du beau monde sur terre ! Bernard faillit en renoncer à sa vengeance. Il se secoua, serra les dents, remonta au zinc et éclusa un second Ballantine’s. Non, oublier ce coup fourré, jamais il ne le pourrait. Cinq années… mille-huit-cent-quatre-vingt-cinq jours ! À chaque instant, il avait envisagé sa sortie et les conséquences. La rage l’habitait, il était prêt à retourner au trou, mais cette salope ne devait pas continuer à vivre… d’abord, c’était un vrai danger public ; ce qu’il lui avait fait, il pouvait le faire à d’autres, en admettant que ça ne se soit pas déjà passé. Il fallait le mettre hors d’état de nuire, ce pourri.
Vauthier douilla ses consommations et prit le métro.
Dans la rame qui l’emportait vers le Châtelet, il s’efforça de se détendre. Les choses avaient tout de même changé, en cinq ans ; les pubs, les affiches de films, la mode… les nanas… les nanas ! Sur ce plan, il fallait faire quelque chose d’urgence ; le premier boudin venu lui tendait la braguette que c’en était gênant. Max avait des relations, il allait arranger ça. À Saint-Michel, le wagon fut envahi, obligeant Bernard à se lever de son strapontin ; deux filles gloussantes, les joues roses de froid, se collèrent contre lui en échangeant des propos débiles sur le dernier film de Truffaut. Le jeune homme sentit contre son ventre les fesses dures de la petite blonde qui ne semblait pas faire attention à ce rapprochement forcé, et son érection devint carrément douloureuse.
– Y a un passage très érotique, disait la blonde, c’est quand Catherine Deneuve…
Le jeune homme, poussant son ventre en avant, se frotta délibérément ; la blonde tourna la tête et le foudroya du regard.
– Dites donc, vous…
Dans un état second, Bernard profita de l’arrêt pour descendre avant de provoquer un esclandre, et décida de poursuivre son chemin à pied. Il ne restait que deux stations pour arriver chez Max.
Dehors, c’était pas mieux. Il passa devant la librairie Gibert, tout illuminée par des centaines de loupiotes ; il lui semblait que les plus jolies filles de la capitale s’étaient donné le mot pour venir à cet instant précis tortiller leur cul devant lui. Pour lui !… Elles lui paraissaient plus belles et plus jeunes qu’avant qu’il quitte le monde des vivants. Plus désirables, plus provocantes… À chaque instant, il devait faire des efforts démesurés pour ne pas les toucher, les arracher au connard qui les accompagnait et les baiser là, sur le trottoir où la neige s’était transformée en bouillasse. Bernard Vauthier parvint enfin à destination, dans un immeuble paisible de la rue Chapon. Il gravit en s’essoufflant les quatre étages tapissés de velours moutarde et sonna.
– Ce vieux Max !…
– Bernard ! Tu n’as pas trop mauvaise mine…
Les deux hommes se serrèrent chaleureusement la main, et Max entraîna son ami dans un confortable salon bourgeois. Une blonde superbe, platinée comme les vis d’un moteur de Porsche et emballée dans un fourreau de satin noir haut fendu sur la cuisse se leva à leur entrée. Bernard se sentit défaillir.
– Je te présente Jessy, fit Max ; une gonzesse du tonnerre. Elle est pour toi.
La fille appuya cette affirmation d’un sourire prometteur et lança d’une voix rauque :
– Hellooo…
– Je t’ai préparé une piaule au premier, reprit Max, si tu veux te reposer un instant avant le déjeuner, te gêne pas.
Bernard Vauthier sourit sans équivoque à son copain qui faisait de même et entraîna Jessy par la taille.
– Je suis sûr que tu vas me raconter une belle histoire, avant que je m’endorme, poupée !…
Sitôt entré dans la chambre, le jeune homme poussa la call-girl sur une petite coiffeuse où il la courba tout en dégrafant d’une main la ceinture de son pantalon ; il grogna :
– On se désapera plus tard ; pour l’instant, je ne peux pas attendre !
Il troussa la fille jusqu’aux reins, et constata avec satisfaction qu’elle ne portait sous son fourreau que des bas fumés et un mini porte-jarretelles ; déjà, il pointait son membre entre les cuisses duvetées avec un râle sourd.
Jessy grimaça un peu ; elle n’avait pas eu le temps de s’enduire de yalomiel, et la pénétration hâtive lui fit mal. Dans le miroir ovale, elle examina le visage crispé de Bernard qui la besognait comme une bête. Pas vilain, finalement… les joues un peu creuses, trop pâles ; la bouche mince, les yeux très grands et très sombres sous des arcades profondes. Le cheveu bouclé, aile de corbeau…
On ne pouvait guère soupçonner ce type d’être un tendre, mais Jessy aimait les durs, les vrais…
Bernard tressaillit violemment, poussant un cri bref et sauvage. Ses longs doigts osseux s’enfoncèrent profondément dans la chair des hanches tièdes, et il éjacula interminablement.
– Maintenant, à poil, chérie ! grinça-t-il ; j’ai évacué le trop-plein, on va raffiner…


III

La R 16 noire se gara, ou plutôt dérapa, le long du trottoir. Anselme Delauney coupa le moteur et vérifia qu’il se trouvait bien au 76, rue du Général-Appert, ce qui lui fut confirmé par un potelet sur lequel était fixée une plaque de bois peinte en rouge vif : « Hector Boissansoif, artiste-peintre », pouvait-on lire ; et dessous, en plus petit : « Les flics, les huissiers et les curetons sont priés de passer leur chemin avant de ramasser des chevrotines plein les fesses ».
Delauney n’appartenant pas – d’une manière directe – à ces catégories d’individus, descendit de voiture et s’avança bravement sur le chemin menant à la cabane d’Hector. La neige gelée crissait et glissait sous ses semelles ; par trois fois, il faillit s’étaler avant de parvenir à la porte de l’artiste. Ce dernier rangea dans un placard le fusil à double canon scié et alla ouvrir en grommelant. Il attaqua directement :
– C’que vous voulez ? Je parie que c’est ce gros con d’Alexandre qui vous envoie ! Je me trompe ?…
Delauney se racla la gorge, mal à l’aise devant le petit vieux goguenard.
– M. Dupré est très occupé et n’a pu se déplacer en personne, mais je suis son secrétaire particulier, et j’ai tout pouvoir pour traiter l’affaire…
Hector rota grossièrement et s’effaça pour laisser entrer l’émissaire, qui resta interdit en découvrant les lieux. C’était une pièce unique, d’assez grandes dimensions ; les murs étaient couverts, du sol au plafond bas, de tableaux divers où dominaient l’anticléricalisme et la pornographie, les deux étant d’ailleurs étroitement mêlés. Dans un coin, près d’une vieille cuisinière et d’une table souillée de taches multicolores, s’étendait une paillasse recouverte de loques sordides. Il flottait dans la pièce des remugles de cuisine, de chaussettes sales et de térébenthine.
– Il a eu tort de ne pas venir, assura Hector Boissansoif ; j’avais acheté un Margnat-Village pour fêter l’évènement… C’est toi qui en profiteras, mon gars !
Delauney sursauta.
– C’est… C’est très aimable à vous, mais je ne bois jamais…
Le vieux éluda d’un large geste et emplit à ras bord deux verres à moutarde sur lesquels subsistait encore l’étiquette Amora.
– Fais pas l’enfant ! Si on trinque pas avec moi, on me vexe.
– En ce cas… fit Delauney d’une voix blanche.
Il se sentait ridicule en heurtant son verre à celui du peintre dont les petits yeux verts pétillaient de joie. Ils burent.
– Quand même, reprit Hector, c’est vache de sa part. Je m’étais mis sur mon trente-et-un…
Delauney considéra le vieux pull bordeaux à grosses côtes troué aux coudes, le pantalon pied-de-poule luisant de crasse et le bonnet de laine rouge à pompon qui enchâssait le crâne d’Hector jusqu’aux sourcils. Il faillit répondre vertement au bonhomme qui se payait visiblement sa tête mais se souvint des consignes de son patron et approuva en silence. L’horrible vinasse lui brûlait le tube digestif et il avait hâte d’en finir.
– Bien, euh… si nous en venions à notre affaire… trois cent mille, je crois…
Il sortit son carnet de chèques et son Parker en or. Le peintre se pavanait de long en large sur le plancher grinçant et crasseux, fumant un abominable mégot ; il dit tranquillement :
– Ça, c’était le prix si monsieur avait daigné se déplacer… J’en veux deux mille de plus.
Delauney s’étrangla.
– Cinq millions d’anciens francs pour cette… cette…
Hector bondit sur le secrétaire et l’agrippa solidement par ses revers ; il gronda :
– Attention à ce que tu vas dire, p’tit gars ! Avant de critiquer ma peinture, faudrait voir à savoir tenir un pinceau !
Delauney se dégagea avec un soupir excédé et libella le chèque, sous le regard ravi du petit vieux.
– Voici votre argent. Maintenant, je vais prendre congé. Auriez-vous de quoi emballer ce… tableau ?…
– Je dois bien avoir un vieux journal…
L’opération dura un certain temps, et l’énervement d’Anselme Delauney allait croissant ; enfin, le panneau fut emballé et Hector serra cordialement la main du secrétaire, qui n’en demandait pas tant. Du pas de sa porte, le vieux gouailla :
– Attention de ne pas te casser la gueule, p’tit gars, ça glisse méchant !
L’autre haussa les épaules, et s’étala de tout son long.
– Ah, le con ! bondit Hector ; il va bousiller mon œuvre ! Un tableau de cinq briques !
Son pardessus déployé, bras et jambes en croix au milieu de l’étendue neigeuse, Delauney évoquait un gros cafard dans un bol de lait ; le peintre ne put s’empêcher d’éclater d’un rire aigu.
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