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I

Le soleil filtre à travers les stores vénitiens, et découpe de larges bandes dans la chambre à coucher, jusqu’au grand lit bas.
Madame dort sur le côté, tournant le dos à la fenêtre. Madame est nue, à demi-couverte par un drap de soie grège tout froissé. Madame respire régulièrement mais bruyamment, avec parfois un vrombissement plus aigu qui ferait dire, si l’on ne craignait ses foudres, qu’elle ronfle.
Georgette n’en pense pas moins, si elle n’en dit rien. Elle pense aussi qu’il est dix heures du matin, que la journée s’annonce chaude, sera peut-être même caniculaire, que Madame roupille encore comme un sonneur, et que l’engueulade sera pour elle, Georgette, quand Madame s’avisera, dans une heure, qu’elle est en retard à son rendez-vous.
Georgette lâche un gros soupir, et pousse vers le lit la table roulante du petit déjeuner. Deux fois déjà, elle a rappelé l’heure à sa patronne, pour des nèfles. Madame ne veut rien savoir, Madame dort encore un petit moment, « cinq petites minutes, Georgette, vous êtes terrible »…
Georgette doit s’occuper des courses, une liste impressionnante, et n’a pas que cela à faire, elle. Sur le seuil de la chambre, elle se retourne, et fait simplement, à voix haute et distincte :
– Il est dix heures, le petit déjeuner de Madame est servi, et je rappelle à Madame qu’elle a un rendez-vous à onze heures…
La conscience tranquille, Georgette ferme la porte derrière elle. Madame se retourne dans son lit, ouvre un œil, et fait d’une voix mourante :
– Meeerde !…
Sur quoi elle s’offre quelques minutes supplémentaires, un rabiot voluptueux et parfaitement superflu, puisqu’elle a bien assez dormi, et qu’à présent le soleil atteint sa couche, et la taquine obstinément, où qu’elle se tourne. Huguette ouvre les yeux, s’étire, repousse le drap et soupire :
– Mon Dieu, quelle chaleur !…
Ce n’est pourtant pas qu’une journée chargée l’attende. Au contraire, elle n’a strictement rien à faire, à part ce maudit rendez-vous. À onze heures, quelle idée saugrenue ! Alors qu’elle s’est couchée si tard, et que le bitume va fondre sous ses talons aiguilles, si elle fait un pas dans la rue…
Le monde est vraiment mal fait. Et cette municipalité qui ne fait rien pour rendre l’été plus supportable aux malheureux habitants du seizième arrondissement, qui ne sont pas tous aux bains de mer, loin de là. Les ingrats ! Ils pourraient faire arroser les trottoirs, tout de même !
Huguette se verse une tasse de thé, et songe à la première idée positive du jour : décommander son rendez-vous. Elle la juge d’emblée géniale, son idée. Sous quelque aspect qu’elle la considère, elle n’y trouve réellement rien à redire. Ce cher William attendra, pour la pédicurer, que la vague de chaleur décline. Quant à la pédiquer…
Huguette, qui a des lettres, évoque le mot avec une moue. Elle n’irait certes pas dire à une de ces amies : « Je viens de me faire pédiquer par mon pédicure… Vous savez, William, vous devriez l’essayer, il est merveilleux… »
Non, Huguette use plus volontiers, en les faisant rouler doucement entre ses lèvres pulpeuses, de termes plus évocateurs.
« Vous ne connaissez pas William, mon pédicure ? Il est charmant, et il m’enfile si divinement… »
En a-t-elle assez envie, ce matin, pour affronter l’épouvantable touffeur parisienne ? Elle décide que non. Elle ne peut deviner à quel point elle a tort.
Complaisamment aiguillé dans une direction qui adoucit les contrariétés du réveil, son raisonnement, car Huguette se pique de raisonner, est qu’elle peut très bien pourvoir, elle-même, dans la quiétude moite de son appartement, à ce genre de satisfactions. On n’est jamais si bien servi que par soi-même, en effet, quand du moins on n’a personne sous la main. Où est Georgette, au fait ?
Huguette sonne et ne voit rien venir. N’était-il pas question de courses ? Allons, sa première idée est la bonne, et que la bonne vaque à son office. Huguette a envie de plaisir, et s’en chargera elle-même. Tant pis pour les menues joies du personnel de maison.
L’excellent petit déjeuner, et ces bonnes résolutions, lui font envisager l’avenir avec entrain. Madame se lève et mûrit dans sa jolie tête le programme d’une matinée en tout point délicieuse. À condition toutefois que la grande glace de la salle de bain, où elle se mire longuement, ne vienne pas lui procurer des sujets d’inquiétude.
Le sourcil froncé, l’œil critique, Huguette traque sans faux-fuyant l’indice de quelque catastrophe. Le point de cellulite, la ride inconnue jusqu’alors, le cheveu cassant, l’affaissement, si minime soit-il, des seins, le moindre ternissement de sa peau… Huguette apporte à l’examen rigoureux de sa personne un soin aussi attentif qu’à l’ordinaire. Il suffirait de bien peu de chose pour que sa journée soit gâchée, mais elle préfère en assumer le risque. Chaque réveil est une aventure dangereuse, sous cet angle. Huguette est bien forcée de se rappeler, parfois, qu’elle a dépassé la quarantaine fatidique. Alors, bravement, elle assume, ce qui n’est pas, croit-elle savoir, si fréquent…
La glace a joué son rôle dans ce jeu de la vérité, et Huguette, en conclusion, ne se ment pas : elle est parfaite. Avec un grand sourire, elle se détaille, d’une autre manière.
Elle est grande, très brune, mince dans l’ensemble, mais féminine dans le détail. Élancée, encore jeune d’allure, et dotée en même temps de formes généreuses, épanouies.
Des seins ronds et fermes, attachés haut sur son buste, et qui n’ont pas besoin d’artifice pour se soutenir. Elle les soupèse, les flatte de ses paumes, presse doucement les mamelons larges et sombres. Leurs fraises durcissent et s’allongent entre ses doigts.
Cambrée face à la glace, elle se caresse sans hâte, fait saillir ses tétons, les étire, les pince. Elle se flatte d’être capable d’arriver à l’orgasme rien qu’en se caressant les seins. L’un ou l’autre de ses amants, plus patients que la moyenne, pourrait en témoigner.
Languissamment, elle suit de ses mains ouvertes la ligne de ses flancs, glisse sur la peau brune des hanches, épouse leur arrondi. La taille fine encore, et les hanches rondes, Huguette peut supporter sans broncher les regards masculins.
Le ventre tendu, elle fait jouer dans les boucles de sa toison un index folâtre. Sur sa peau bronzée, le triangle presque noir de son pubis trace des lignes nettes. Un triangle touffu dont la pointe disparaît dans la fourche de ses cuisses. Huguette les écarte, fait apparaître la ligne plus pâle de sa vulve. Un trait de chair rose dont le renflement partage l’éminence de sa motte. Son index se faufile, s’insinue dans l’ourlet charnu, s’attarde aux replis des petites lèvres.
Le regard d’Huguette s’allume d’un éclat coquin. À peine sous son doigt sent-elle pointer son clitoris qu’elle suspend son geste. Rien ne la presse.
Elle se tourne de profil, apprécie encore la fermeté de son buste. Elle se cambre, se penche un peu en avant. Les reins creusés, son cul saille, un peu potelé, certes, mais sans excès. Un cul rebondi, lisse, souple ou dur, selon le traitement qu’on lui prodigue.
Elle y plaque ses mains, l’écarte, le comprime, dévoile la fente brune où quelques boucles frisottent.
La tête rejetée en arrière, Huguette prend des poses, s’adresse des mimiques obscènes. Fidèle, indécente, la glace réfléchit, attise, renvoie au regard alourdi de désir l’image du corps qui s’offre, s’alanguit, s’exhibe, se vautre…
La tête et le corps en feu, Huguette suit l’impulsion qui la pousse à désirer plus de chaleur encore. Cette canicule qu’elle maudissait tantôt, elle veut l’allier au désir qui la taraude. Aviver aux rayons brûlants du soleil l’aiguillon qui l’enflamme.
Elle revient dans la chambre, ouvre grands les stores, la porte-fenêtre, et sort face à l’astre, sur la terrasse inondée de soleil.
La sensation torride la saisit d’un coup, tandis qu’elle cligne des yeux, et s’offre à la morsure des rayons. Les seins, le ventre, les cuisses, elle se sent léchée par une langue dure et ardente. La caresse brutale et implacable n’épargne pas un centimètre de sa peau, et l’enveloppe tout entière, mieux qu’aucun amant ne le ferait. Huguette s’avance vers elle, tournoie, se livre impudiquement à cette main-mise.
Le sol est déjà surchauffé sous ses pieds. Paupières mi-closes, elle voit flotter autour d’elle, et aussi loin que porte le regard, les chaudes vapeurs qui montent de Paris, jusqu’au ciel bleu-gris vibrant de fièvre qui brouille le paysage, et donne à la Tour Eiffel les contours flous d’un mirage.
Huguette souffle. Une fine rosée perle entre ses seins. Ses mains moites courent sur sa peau, se rejoignent sur sa fourche. Sur sa gauche, à hauteur du living, là où la terrasse s’élargit, sont installés une table et des transats. La haie de petits arbres d’ornement qui bordent la terrasse protège Huguette des regards, sinon du soleil.
Elle s’allonge sur un transat, le sexe face au soleil. Son regard se perd dans le scintillement du ciel. Elle ferme les yeux, ouvre largement ses cuisses, et déplie lentement les chairs délicates de son sexe. Elle est trempée. Sa vulve ruisselle sous ses doigts attentionnés.
Elle imagine un instant un quelconque voyeur, caresse l’idée, puis l’écarte. L’appartement est au dernier étage, et les immeubles plus élevés que le sien sont trop loin. Dommage, après tout. Huguette peut toujours, au prix d’un petit effort mental, se dédoubler, se voir allongée nue sur cette terrasse, livrée à la fournaise, patinant d’un index dur sa fente écarlate.
Ses doigts accélèrent le va-et-vient lancinant qui les fait glisser de son clitoris à l’orifice de son con. Brûlante déjà, Huguette en est encore à s’échauffer. Pourtant, ses seins sont durs, comme son ventre, et elle sent battre son sexe ouvert. Elle retient sa respiration, ses doigts. Son bouton darde impudiquement. Elle se force à le délaisser, agace de ses ongles les replis de sa vulve, glisse une phalange dans son vagin, la retire, se fait languir jusqu’à ressentir douloureusement l’exaspération de ses sens. « Patience », se répète-t-elle, mais à une cadence de plus en plus vive, modulée par le halètement de sa respiration.
Quelques secondes, elle reste en suspens, les mains au-dessus de son ventre, les doigts raidis, le corps noué. Jouirait-elle sans plus se toucher ? Elle diffère, le temps encore de sentir sur sa langue l’âcre goût de sa sueur, d’imaginer la fraîcheur de la salle de bain, le jet froid de la douche. Ce sera pour plus tard, juste après…
Pour l’heure, elle n’y tient plus. Elle gémit et se mord les lèvres. Ses doigts pressent et tiraillent son clitoris, un spasme monte de ses reins, qui la fait s’arquer et trembler. Profond, impatient, vorace, son con engloutit ses doigts, palpite et se resserre sur sa main fébrile.
Elle pousse un long râle et s’active, rythmant les mouvements de ses deux mains d’ondulations souples et élastiques. Elle se contracte, vibre à l’unisson de l’air saturé. Ses mains s’agitent frénétiquement.
Elle se pénètre au plus profond, se laboure le con et le cul, crie sourdement quand la vague enfle et déferle, la fait rebondir par saccades, la liquéfie.
Elle jouit longuement, inondant le tissu qui colle à sa peau, l’esprit chaviré. Elle retombe, pantelante, hors d’haleine.
La chaleur est suffocante. Elle a la gorge sèche, et c’est bien tout ce qui en elle n’est pas liquide en fusion.
Dans le silence pétrifié de l’étuve, au vingt-troisième étage, Huguette entend sauter un bouchon de champagne, pas très loin. Ses papilles desséchées ont identifié le floc. Son corps repu et apaisé exulte à cette évocation. Elle pense « champagne » et « fête ».
Tout s’arrête là, pour son esprit et pour ses sens comblés.
Le floc précède d’une infinitésimale fraction de temps le jaillissement chaud qui fait écarquiller les yeux d’Huguette. Ce champagne-là mousse, et bouillonne même. Il a vite fait de tacher de rouge le corps bronzé et alangui, et même la terrasse. Il gicle et ruisselle en flots épais, du trou à la gorge où Huguette porte ses mains en un geste-réflexe dérisoire.
La balle vient à peine de l’épouser, que déjà elle lui a tout pris. Huguette tombe sur le ciment bouillant, et ne songe plus à se plaindre de quoi que ce soit. Son dernier souffle ne rompt pas le silence qui pèse sur la ville chauffée à blanc.
Il faudra attendre une heure encore, et le retour éreinté de Georgette, pour que des cris stridents vrillent l’air immobile.


II

Les eaux de la Seine sont au plus bas, et le moral de Pujol stagne au même niveau. Chemise ouverte et manches relevées, son veston sur l’épaule, il passe sur la rive gauche avec le même enthousiasme qu’un chômeur en route vers l’ANPE. Son problème, c’est qu’il a du boulot, lui, beaucoup trop de boulot.
Avec cette foutue chaleur, il n’a fermé l’œil qu’à l’aube et, sitôt endormi, cling, le réveil s’est mis à sonner, évidemment. Six heures et demie du mat’, et il menaçait de faire encore plus chaud que la veille. Tous les météorologues sont d’accord, pour une fois. Un été exceptionnel, et ça va durer comme ça encore un bon moment. Un soleil de plomb, des températures à faire bouillir le macadam…
Pujol soupire avec un bruit de chambre à air qui se vide et fonce en deux enjambées vers le petit carré d’ombre qui subsiste au coin du quai des Grands-Augustins. Il reprend son souffle, décolle de son torse trempé sa chemise de tergal. Elle est bonne à tordre, et la sueur dessine de larges auréoles des aisselles à la taille.
Pujol a l’impression de mariner dans son jus depuis des jours. Il vient de faire tout juste cinq cents mètres. Il met le cap sur la première terrasse, envahie comme il se doit.
Paris au mois d’août… Un calvaire…
Il s’accoude au zinc, guettant la terrasse avec l’espoir insensé qu’une place pourrait se libérer. Mais les gens ont le cul rivé à leurs chaises, les pieds collés au trottoir. Des Américains ventrus et rouges, s’épongeant de toute la longueur de leurs bras. Des Germains au torse nu, couleur de homard ébouillanté. Des Japonais sanglés dans leurs petits costumes sombres, s’éventant avec leurs plans de Paris.
Ils dodelinent de la tête, aspirent l’air frelaté avec l’avidité de poissons échoués sur la rive, et finissent par fixer le ciel d’un regard vide.
Pujol vide son demi en deux longues gorgées et sent le liquide suinter par tous ses pores, quasi instantanément. Il se détourne de la terrasse figée, cligne des yeux en scrutant la relative pénombre du café.
Il n’y a que les patrons de bistrot pour arborer des mines émerveillées. Une chaleur pareille, pour eux, c’est l’aubaine, ils se frottent les pognes, quand la clientèle assoiffée leur laisse deux secondes de répit. Les limonadiers se font des couilles en or, et sont prêts à faire brûler des cierges en l’honneur de l’anticyclone des Açores. S’il pouvait se payer un mois entier de surplace, celui-là…
Pujol se gratte distraitement l’entrejambe en mâchonnant sans conviction un sandwich pâteux. Il a mal aux pieds, ses sapes lui irritent la peau, et une pile de dossiers l’attend dans son bureau. Pas le moins du monde climatisé, son bureau… Une glacière en hiver, un chaudron en été, et les mêmes mauvais sièges toute l’année…
Pujol soupire une fois de plus, vide son second demi déjà tiède, et commande d’une voix morne un café bien serré. Il s’écoule bien dix minutes avant qu’on le lui serve. Les yeux mi-clos, il imagine une plage de sable fin, un vrai ciel bleu et pur, le léger balancement des pins sous la brise marine… Il se voit nu, courant dans les vagues. Et sa femme, nue elle aussi, bronzée, détendue… Et sa fille…
Le café lui brûle le palais. Les vacances, il les prendra dans un petit mois, trois grandes semaines plutôt. Pour le moment, il bosse, vit en célibataire, et sue comme un phoque entre les hordes de touristes hébétés et les limonadiers surmenés.
Sa femme et sa gosse prennent du bon temps du côté des Landes, et lui, à Paris, se retrouve seul comme un con, bouffant des conserves, faisant sa lessive, et attendant le sommeil dans un lit vide.
Une heure et demie. Pujol glisse un billet sur le comptoir humide, fait face à la rue avec la même angoisse qu’un gladiateur au moment de rentrer dans l’arène. Il émerge sur le trottoir, et c’est pire encore que ce qu’il imaginait. Un couvercle qui lui tombe sur la tête, un gros coup de matraque sur le crâne, qui le laisse un instant paralysé, les jambes flageolantes, l’estomac révulsé. Il ouvre la bouche et quête un peu d’air à aspirer. Un bon bol de gaz de bagnoles, de poussière sèche, de vapeur de bitume…
La tête rentrée dans les épaules, la démarche hésitante, il traverse le quai, s’engage sur le Pont-Neuf. Le soleil est au zénith, et le pont immense comme le Sahel. Avec les voitures, les bus, et les bipèdes éreintés en plus. Pujol secoue la chape qui lui étreint les épaules, et allonge le pas. Il se liquéfie, le crâne bourdonnant et les lèvres sèches. De l’autre côté de la Seine, la Samaritaine a l’air de flotter dans l’air vibrant, et les passants dérivent comme des mouches poissées de glu.
Depuis une semaine que dure la vague de chaleur, les statistiques criminelles montent en flèche. Les retraités qui ne trouvent plus le sommeil dans leurs pavillons surchauffés tirent comme à la foire sur tout ce qui bouge, fait du bruit et se déplace en bande. Quatre maris ou amants déshydratés ont défenestré leurs bonnes femmes, qui n’avaient pu trouver de bière dans les supermarchés dévalisés. Le moindre embouteillage se termine en feu d’artifice, horions, coups de couteau, de manivelle… Un flic de banlieue s’est fait lyncher à un carrefour pour avoir bloqué cinq minutes la circulation. Deux cafetiers grièvement blessés pour s’être trouvés en panne de canettes… La liste est longue, pour Paris et la proche banlieue. Et surtout, les attentats à la pudeur, viols et tentatives de viol sont en plein boom. On a même vu une vendeuse de grand magasin se faire agresser par deux chefs de rayon sur son lieu de travail, en plein après-midi, devant la foule surexcitée. France-Soir en regorge, de ces faits divers provoqués par la canicule. Et la une, transformée en baromètre, confirme ce que chacun peut constater à longueur de journée : « Tous les records de température battus et l’anticyclone campe sur ses positions… » Un bon sujet, l’anticyclone, et les Açores, le lieu dont tout le monde parle, de Saint-Germain à Aubervilliers, en s’épongeant le front.
Pujol est bon à essorer, lui, en entrant au Quai des Orfèvres. À cette heure, Paris est assommée et cherche désespérément un coin d’ombre, mais la moindre étincelle met le feu aux poudres, tire les gens privés de vacances de leur somnolence, et les transforme en fauves. Le pire moment, c’est la fin de l’après-midi, la sortie des bureaux, les retours exsangues en banlieue, dans la touffeur des bagnoles. La plus petite friction provoque un court-circuit. Les gens sont prêts à s’entre-tuer pour un centigrade de plus ou de moins, et à balancer femmes et enfants par la fenêtre si le pastis n’est pas assez frais. Les promesses du crépuscule suffisent à peine à faire baisser les tensions. Puis, vers minuit, quand l’insomnie taraude les nerfs à vif, et pousse les gens dans la rue, c’est le bouquet… Les scènes de ménage cèdent la place aux rixes et aux déprédations les plus diverses. Les armes apparaissent dans les mains moites, et servent pour un rien. On a trouvé un cadre supérieur en train de crever les pneus des voitures garées dans sa rue, et n’ayant même pas épargné la sienne… Des employés modèles cassant des vitrines, et d’innombrables pères de famille se baguenaudant la queue à l’air, en quête de filles isolées. Le meurtre est encore limité à quelques cas particuliers, mais le pire est à craindre, si la chaleur continue de sévir. Et la perspective d’un nouvel impôt sécheresse n’est pas faite pour arranger les choses…
L’inspecteur principal Pujol enregistre machinalement les rares mouvements qui agitent la cour brûlante du 36, quai des Orfèvres. Les congés réduisent un peu les équipes, et ceux qui marnent ont un surcroît de travail. Dans les couloirs étouffants de la Brigade criminelle, les gueules ruisselantes sont avares de sourires. Pujol croise Lefort, qui se rafraîchit la nuque, avec un immense mouchoir à carreaux.
– Le patron veut te voir dare-dare. Un meurtre tout ce qu’il y a de choucard, je crois…
Pujol fait la grimace.
– Plus que onze jours, putain… C’est l’enfer, c’est pas un mois de vacances qui va me retaper, bon dieu. Quand je pense à tous les mecs qui se font dorer la pilule… C’est dégueulasse…
– Te plains pas, c’est bientôt ton tour. Moi, j’ai encore plus de trois semaines. Si je craque pas avant…
Lefort acquiesce, s’essuie le cou.
– Trois meurtres en plus, cette nuit. On a découvert les corps tout à l’heure… Quelle merde. Et ils annoncent même pas d’orages…
– Après le quinze, les orages, mon vieux, quand tu te seras tiré. Mérut est dans son bureau ?
– Ouais, au milieu d’une flaque de graisse ; avant la fin du mois, à ce rythme, il va avoir la taille fine… Salut.
La porte du bureau de Mérut est grande ouverte, comme les fenêtres. Un infime courant d’air chaud enveloppe Pujol. Le commissaire principal est en manches de chemise et s’évente avec une chemise cartonnée.
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