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I

Gérard Manvussa sortit du Scala, où il venait de se farcir Les Enfilées pendant trois séances successives, et se retrouva sur le boulevard de Strasbourg à l’instant précis où la pluie se mettait à dégringoler. Une pluie fine, drue et frisquette, qui n’était pas faite pour lui remonter le moral.
Il s’abrita sous l’auvent d’un magasin de frusques, alluma une des trois Gauloises qui lui restaient, regarda l’heure et soupira.
À peine six plombes du soir. Merde ! il aurait dû rester encore au cinoche le temps d’une séance ! Le film était chiant et à peu près aussi bandant qu’une allocution télévisée du premier ministre, okay, mais il aurait mieux fait, dans le fond, de se le taper pour la quatrième fois consécutive au lieu d’avoir deux bonnes heures à glander sous cette satanée flotte.
Chienne de vie ! De dépit, il glaviota à ses pieds. Et, naturellement, le vent rabattit le mollard sur son blue jean.
– Bordel de bordel ! maugréa-t-il en s’essuyant rageusement. C’est bien ma veine, ça !
Une vieille dame, passant par là avec un cabas d’où dépassait une botte de poireaux, l’entendit jurer et se retourna, visiblement désapprobatrice.
– Tu veux ma photo, connasse ? demanda-t-il en lui faisant une affreuse grimace.
– Oh ! gloussa la vioque en pressant le pas, raide et digne sous son parapluie en plastoque transparent.
– Vieux boudin ! lui lança-t-il encore, comme ça, pour le plaisir gratuit de la choquer un peu plus.
Il ricana, à la fois irrité et amusé par l’incident, et décida de fumer peinardement sa Gauldo avant d’affronter la pluie.
La nuit commençait à tomber et les bagnoles, sur le boulevard, allumaient déjà leurs loupiotes. Boxon ! ce que Pantruche pouvait être moulardos, ce soir-là !
Il se demanda s’il allait s’appuyer à pinces le chemin jusqu’à la rue Gauthey, dans le fin fond du 17e arrondissement. Sous cette foutue pluie, ça n’avait rien de particulièrement tentant. Par ailleurs, il n’avait plus un fifrelin pour prendre le métro et il en avait marre de jouer à l’acrobate par-dessus les portillons automatiques, d’autant qu’il se faisait de plus en plus souvent gauler par des contrôleurs vicelards et que l’un d’eux pouvait fort bien s’apercevoir, un de ces jours, que la carte d’identité qu’il leur refilait en pareil cas pour qu’ils relèvent son identité et son adresse n’était absolument pas la sienne. Il l’avait piquée dans les vestiaires d’une guinche et la photo ne lui ressemblait même pas. Valait mieux faire gaffe, ne pas défier le sort.
Quant à faire la manche pour mendier un tickson à un blaireau compatissant, sa dignité le lui interdisait. Pas question de demander l’aumône à ces tordus !
Bon. Le plus simple était de tout bonnement chouraver une guimbarde.
Il jeta son mégot, releva frileusement le col de son paletot et, fermement décidé, enquilla le boulevard jusqu’à la rue de Metz. C’était plein de tires stationnant à la queue leu leu, à cette heure-ci, et ça serait bien le diable s’il n’en dégotait pas une dont le probloc ait oublié de verrouiller la portière !
Il ne tarda malheureusement pas à déchanter. Va te faire foutre, oui ! Z’avaient tous soigneusement bouclé leurs bolides, ces empafés ! Il tritura la poignée d’une vingtaine de charrettes, pour le moins, sans dénicher la moindre 2 CV ouverte.
En prime, la pluie redoublait, méchamment plus violente que tout à l’heure, et il était trempé comme un clebs tombé dans un puits.
Furax, il flanqua un coup de tatane sur la carrosserie d’une Mercedes qui, la vache, semblait le narguer après avoir victorieusement résisté à toutes ses tentatives pour en forcer la porte. Ça devenait désespérant, à la fin, et il allait renoncer, se résigner à marcher sous l’averse, quand l’inattendu se produisit.
L’inattendu, en l’occurrence, se rangea en pétaradant à la hauteur de la Mercedes, en double file. C’était un véhicule de livraison, un petit machin à trois roues et à moteur de Vespa, avec un pare-brise en plexi et un bout de toile en guise de toit. Le jeune zigue qui pilotait l’engin descendit de celui-ci sans couper les gaz, ouvrit le coffre placé derrière l’habitacle, y farfouilla un instant, en tira une boîte et s’engouffra dare-dare dans le couloir d’un immeuble sous le nez de Gérard Manvussa, laissant tourner le moteur du triscooter.
Gérard hésita durant un tout petit millionième de seconde. Voler pareil bidule, merde ! c’était pas vraiment le coup du siècle… Il aurait vachement préféré s’offrir la Mercedes, tant qu’à faire !
Mais c’était trop tentant. Basta pour le prestige ! Il fondit sur la pétrolette, s’assit sur le siège.
– Au voleur ! glapit une voix plus perçante que le sax ténor d’un orchestre jazzy.
C’était la concierge de l’immeuble, qui avait pointé son museau dans la rue au mauvais moment et que Gérard n’avait même pas vue. Cette raclure de bidet, tout en gueulant de toute la force de ses poumons, se précipitait déjà vers lui.
Il embraya aussi sec et démarra plein pot en faisant zigzaguer le véhicule, et la pipelette réussit tout juste à donner une tape inutile sur l’arrière de la carrosserie.
Au même instant, il y eut le couinement d’un klaxon et, pour éviter le choc avec le triscooter, une Estafette freina à mort.
Lancée à bonne allure, la camionnette s’offrit sur l’asphalte mouillé une glissade à faire pâlir de jalousie la troupe d’Hollyday on Ice au grand complet, se mit en travers de la chaussée, continua à virevolter, emplafonna de plein fouet une 404 qui avait la fâcheuse idée d’être stationnée là et qui fut projetée, avec un terrible boucan de tôles enfoncées, sur la tire elle-même stationnée juste devant.
En tournant sur le boulevard en direction de la gare de l’Est, Gérard vit des gens qui galopaient vers les autos emplâtrées en faisant de grands gestes. L’Estafette, notamment, était en piteux état.
La pipelette courait obstinément à ses trousses au milieu de la rue, tout en continuant à hurler au voleur. C’était à cause d’elle, la conne, que toute cette casse s’était produite. Heureusement qu’elle ne courait pas trop vite, c’te grosse pouffiasse, et qu’il avait tout le temps de se perdre dans la circulation du boulevard avant qu’elle eût atteint le coin de la rue…
En attendant, question discrétion, on pouvait sans doute mieux faire pour barboter une chignole – et à plus forte raison le malheureux tripatte d’un livreur !
« Rondidjiu de foutracu ! Quel malfrat d’opérette je fais ! » songea Gérard. « Ch’s’rais même pas cap’ de faucher un hochet à un nouveau-né sans foutre la moitié de Paname en ébullition ! »
Il se rendit rétrospectivement compte qu’il s’en était, somme toute, tiré à bon compte et que les choses avaient été à deux doigts de tourner sacrément mal pour ses miches.
Bah ! Il avait réussi à fuir et était à l’abri de la pluie dans l’habitacle de l’engin, c’était tout ce qui importait.
« Je vais me payer une balade dans Paris en attendant huit plombes ! » jubila-t-il.
Et, ayant réduit sa vitesse histoire de ne pas se faire remarquer par les pandores, il se mit à brailler à tue-tête, désormais mis en joie par sa propre mésaventure, la chanson de Renaud :
 
– J’suis le roi des casseurs,
J’suis le roi des braqueurs !
Les journaux parl’nt pas d’moi
Et c’est ça qui m’écœure !

 
Il s’arrêta soudain de chanter. Derrière lui, remontant le boulevard à tout berzingue à en juger par la rapidité avec laquelle le bruit se rapprochait, une bagnole de police faisait mugir sa sirène.
Il n’avait pas besoin de se retourner pour savoir qu’à tous les coups, ça, c’était pour sa pomme…
– Enculation de flicaille ! pesta-t-il.
Sûr que c’était la pipelette, cette enviandée, qui avait, en déboulant sur le boulevard à sa poursuite, chopé une patrouille de poulagats en maraude et l’avait illico lancée à sa poursuite !
La tire flique se rapprochait. Il eut la tentation d’accélérer mais se dit que ça servirait à des clopinettes, vu que le fichu engin qu’il pilotait ne devait guère dépasser le 70 en pointe. De plus, ces entrognés de cognes étaient parfaitement capables de jouer aux cow-boys et de lui tirer dessus s’il faisait mine de vouloir leur échapper…
Une seconde plus tard, l’auto était à sa hauteur. Le condé en uniforme assis à côté du conducteur lui fit signe de se ranger sur le côté et de stopper. Il était inutile de faire le mariole : il acquiesça d’un signe de tête et, docile, ralentit tandis que le véhicule de la police, l’ayant dépassé, se rabattait devant lui.
Les bourres s’arrêtèrent juste après la rue du Désir, qui débouchait sur la droite. Gérard était sur le point de s’arrêter à leur suite lorsqu’il la vit.
Il eut un déclic mental.
Une issue. C’était une issue !
Sans même réfléchir, il rétrograda en seconde, ouvrit les gaz et vira à fond la caisse dans la petite artère.
Il eut à peine le temps d’apercevoir un des poulets qui ouvrait sa portière et qui, surpris, gueulait bêtement :
– Eh !
Le triscooter dérapa, frôla la file des voitures stationnées sur le côté gauche de la rue, tangua, mais Gérard parvint à reprendre le contrôle de sa direction, passa la troisième et fila vers la rue du Faubourg-Saint-Martin.
Un des flics, là-bas, s’époumonait dans son sifflet à roulette. En pure perte. Le temps que ses collègues manœuvrent pour engager la poursuite, Gérard pouvait être loin. Suffisamment, en tout cas, pour avoir une chance de leur échapper… si tout, du moins, se passait comme il l’espérait.
« Pourvu que je puisse reprendre une petite rue transversale avant que ces entrognés me collent au train ! Ouais… Ça devrait pouvoir aller, je vais les semer s’ils ne voient pas où je tourne… Je larguerai ce con d’engin dans une ruelle discrète, la première venue, et une fois à pied… tchao ! je vais vers Magenta et je me paume dans la foule ! » se promit-il.
Là, immédiatement à gauche… la rue Hittorf… La prendre, vite, et obliquer prompto dans le passage conduisant rue du Château-d’Eau…
Il barra la route d’une énorme Chevrolet qui faillit s’envoyer dans le décor, s’engagea sans ralentir rue Hittorf. Au poil ! Au bout de la rue du Désir, la caisse des cognes n’était pas encore visible.
D’allégresse, il poussa un hurlement de peau-rouge et vira à droite pour se planquer dans le passage.
Il était sauvé.
Merde !
Il ne vit le capot de la vieille 403 surgir devant lui qu’au dernier moment, trop tard pour éviter la collision.
Par réflexe, il donna quand même un coup de guidon désespéré, au petit bonheur.
La pétrolette patina, en équilibre sur deux de ses trois roues, accrocha l’aile d’une fourgonnette en stationnement, virevolta et spratch ! alla terminer sa course contre la calandre de la 403 qui, coup de bol, roulait très lentement et avait pu freiner pile malgré la pluie.
Gérard fut littéralement catapulté hors de l’habitacle. Il fit un magnifique vol plané et donna tête la première contre une tôle. Cela fit un drôle de bruit dans sa tronche, quelque chose tenant du coup de gong et du crissement d’une scie, et un voile rosâtre lui passa devant les châsses.
– Vous êtes blessé ? demanda une voix à laquelle il ne fit même pas attention.
Non, il n’était pas blessé. Mais sonné, oui. Vachement sonné.
Il tenta de se relever mais retomba illico sur les genoux. Avec, dans le crâne, l’impression d’avoir un manège tournant à folle allure.
Quelqu’un le prit par un bras, doucement, et la voix reprit :
– Vous êtes blessé ? Je vais vous emmener à une pharmacie.
Une femme. C’était une voix de femme.
Il fit un geste dérisoire pour se dégager, encore à demi assommé.
– Foutez-moi la paix ! grommela-t-il hargneusement. Faut que je me casse d’ici !
Il distingua vaguement un bruit de sirène, pas très loin, et s’affola.
– Les voilà ! s’effraya-t-il.
– Qui ? interrogea la voix. Les flics ? C’est eux que vous fuyez ?
Il fit un effort et se concentra pour voir qui lui parlait.
C’était une jeune nana. Dans les 25 à 30 berges. Plutôt gironde, lui sembla-t-il. Elle ne paraissait pas hostile.
– Oui, avoua-t-il après une nouvelle tentative manquée pour se mettre debout sur ses quilles, c’est eux que je fuis. Maintenant, pétasse, laisse-moi me tirer ou je te cogne sur la gueule !
Elle rigola franchement.
– Tu t’es pas vu, tocard ! railla-t-elle. Si je te laisse, tu feras pas trois mètres avant de tomber dans les pommes !
La sirène des poulets, qui s’était tue un instant, reprit son ululement. Cette fois, pas de doute : ça se rapprochait.
– Je vous en prie ! soupira-t-il. Je veux pas que ces fumiers me coincent…
Sans répondre, elle le prit par les aisselles et le soutint, puis le guida vers la 403 dont la portière était restée ouverte. Costaude, la greluche, mine de rien !
Elle le largua sur la banquette et le fit se pousser pour s’y asseoir à son tour.
– Pourquoi qu’ils te poursuivent ? demanda-t-elle en démarrant, en marche arrière pour dégager le capot de sa bagnole de l’amas de ferraille qu’était devenu le triscooter.
Gérard désigna celui-ci d’un geste, tandis que la fille repartait en marche avant.
– Parce que j’ai piqué ce machin-là à deux pas d’ici, expliqua-t-il.
La nana se marra à nouveau.
– Ben dis donc ! pouffa-t-elle, t’es un truand d’envergure, toi ! Après un coup pareil, sûr que n’importe quel tribunal t’envoyait en cabane pour vingt ans, si les flics t’avaient rattrapé !
Vexé, il ne répondit pas.
La fille rejoignit la rue du Faubourg-Saint-Martin et s’y engagea. La voiture des pandores était arrêtée tout près, et l’un des guignols en uniforme interrogeait, à grand renfort de gesticulations, un marchand de cacahuètes qui semblait ne pas piger ce qu’on lui demandait.
La 403 passa en douceur à côté du véhicule des valeureux défenseurs de l’ordre.
– Tu vois, fit la fille, t’as rien à craindre… Ils ont perdu ta trace !
Gérard poussa un soupir de soulagement. Il se sentait soudain foutrement mieux, même si ça cognait encore un chouïa dans sa cabèche.
– J’te conduis où ? demanda la nana sur un ton ouvertement ironique. Chez ta maman ?
Il ricana.
– Tu crois pas si bien dire ! fit-il, vaguement gêné sans trop savoir pourquoi. J’suis invité chez mes vieux, ce soir !
– Ah ! Et c’est où, chez tes vieux ?
– Dans le 17e, rue Gauthey…
– Je connais.
– M’ont invité pour mon anniversaire, grinça Gérard. J’ai 33 ans aujourd’hui.
– Eh ben ! rigola la nénette, joyeux anniversaire, mec !


II

Ils furent bloqués dans un embouteillage sur le boulevard Bonne-Nouvelle. La fille prit un paquet de clopes dans le vide-poche et en offrit une à Gérard. Il regarda la marque. Des Camel. Il fit la grimace mais, songeant qu’il ne lui restait que deux Gauloises, il accepta.
Il enleva le filtre d’un coup de dents, craqua une allumette, donna du feu à la nana avant d’allumer sa propre cibiche puis, comme le silence commençait à lui sembler pesant, se présenta histoire de dire quelque chose.
– Je m’appelle Gérard, fit-il.
Elle le regarda. Il y avait encore une lueur d’amusement dans ses yeux – de très beaux yeux marron verdâtre – mais aussi de la sympathie.
– Gérard comment ? demanda-t-elle.
– Manvussa.
– Moi, c’est Emma. Emma Myledoigt.
La circulation reprit, mais le flot de voitures avançait avec une exaspérante lenteur et ils eurent évidemment droit au feu rouge, à l’angle de la rue du Faubourg-Poissonnière.
Elle le regarda à nouveau.
– Quand tu joues pas aux gendarmes et aux voleurs sur des trottinettes à trois roues, demanda-t-elle, tu fais quoi, dans la vie ?
Il haussa les épaules.
– Bof ! Je glandouille…
– T’as pas de boulot ?
Il exprima son dégoût par un rictus prodigieusement méprisant.
– Un boulot ? s’indigna-t-il. J’en ai jamais eu et j’en aurai jamais. J’suis contre le travail. C’est un principe.
Emma eut un petit rire.
– J’te donne pas tort, fit-elle en redémarrant comme le feu passait au vert, mais ça doit pas toujours être pratique pour avoir du fric… Surtout doué pour la fauche comme tu sembles l’être !
La remarque était formulée sur un ton plus amical qu’ironique, et il partit à son tour d’un petit rire en avouant :
– Quais, c’est pas toujours fastoche !
Je suis raide comme t’as pas idée… Et toi, t’as un job ?
– J’ai. C’est pas le panard mais ça me permet de bouffer et de payer le loyer de ma piaule.
– Et même d’avoir une bagnole !
– Et même d’avoir une bagnole, opina Emma. D’occase, remarque bien, mais c’est mieux que rien.
– C’est quoi, le métier qui te permet de nager dans cette opulence ? insista Gérard, curieux.
Elle ne répondit pas tout de suite.
– Je gratte dans un burlingue, fit-elle enfin. Une boîte d’assurances. Rien de très marrant ni de très passionnant, tu vois ! Je sortais du turbin quand je t’ai… heu… rencontré !
Elle détourna ensuite ostensiblement la conversation. Parler boulot devait l’emmerder.
– Je prends la rue du Faubourg-Montmartre ? suggéra-t-elle.
– Ben, rigola Gérard, c’est le plus simple, non ? À moins de faire un détour par la porte d’Orléans, Neuilly et Lille-Roubaix-Tourcoing !
Elle eut le bon goût de sourire de la vanne, et Gérard se sentit heureux de la voir apprécier sa tentative d’humour.
Il l’observa tandis qu’elle conduisait. Oui, elle était décidément gironde à croquer, c’te môme… De longs cheveux châtain foncé, qui lui allaient rudement bien. Le nez légèrement retroussé, un peu rouge au bout – ce qui, sans l’enlaidir le moins du monde, mettait dans son visage comme une note mignonnement comique. Les traits réguliers, harmonieux sans mièvrerie, avec quelque chose de farouche et de décidé.
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