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La lettre d’Esparbec
Depuis que souffle ce fameux vent de pudeur venu d’outre-Atlantique, il a fallu que je mette un peu d’eau dans mon vin que certains trouvaient trop fort. J’avais beau objecter : « Mais je n’invente rien, tout cela, c’est la vie, la vie toute nue ! » En face de moi, on ne voulait rien savoir. Quand la vie est trop nue, il faut la recouvrir. Faire comme les enfants de Noé : jeter une couverture sur le corps nu du vieil homme. Personnellement, quand il s’agit d’un vieil homme, ça ne me dérange pas trop. Mais quand c’est sur la nudité d’une jolie fille que je dois jeter le manteau de la pudeur, quelque chose, au fond de moi, résiste. Je ne peux m’y résoudre. Alors, je biaise, je ruse, et, tant bien que mal, en contrebande, je laisse la réalité montrer son clitoris.
L’histoire que vous allez lire a dû subir certaines modifications. Autant vous dire la vérité tout de suite, le méchant jeune homme qu’on voit abuser si vicieusement de cette pauvre Fabienne, qui est en âge d’être sa maman, ce vilain garnement était beaucoup plus jeune dans la réalité que dans le livre où nous vous racontons ses exploits. La véritable histoire bravait donc certains tabous. Un garçon de quinze ans, chacun sait ça, ne saurait coucher avec une dame de trente-cinq ans. C’est là une chose immorale. A quinze ans, un garçon est encore un ange. Bien qu’il y ait des distributeurs de préservatifs dans nombre de collèges, il ignore encore, ce chérubin, que les enfants ne naissent pas dans les choux.
Mais que faire ? Ce vent de pudeur est si fort qu’il risquerait de m’emporter avec les feuilles mortes si j’avais la témérité absurde, moi, pauvre chétif, de me mettre en travers de sa route. Aussi, faisons comme le roseau de la fable : inclinons-nous devant la tempête. Plions, mes frères, plions. Et donc, l’amant de Fabienne aura seize ans bien sonnés. Et tout le monde sera content. Sauf Fabienne, bien sûr, car cela m’oblige à la vieillir un peu, et les dames n’aiment pas ça. Mais après tout, ce que vous allez lire, ce n’est pas la réalité, soyons sérieux : c’est une histoire écrite, et une histoire écrite, même quand elle s’intitule récit, biographie, etc., c’est toujours, par quelque côté, « du roman ».
Donc, dans ce « roman » que vous allez lire, et qui ne s’est pas passé à Poitiers, qui ne concerne pas une certaine Fabienne, laquelle n’a pas couché avec le fils de sa meilleure amie, dans ce roman, tout est imaginaire. Nous le publions dans la collection des Confessions parce que cela rend un certain son de vérité, mais tout est inventé. Surtout, n’allez pas dans Poitiers, dans le vieux Poitiers, à la recherche d’une certaine Fabienne, et d’une certaine boutique. Vous feriez chou blanc.
Rien de ce que vous lisez dans cette authentique confession ne s’est vraiment passé comme nous le racontons. Dans la réalité, c’était beaucoup plus cochon, mes frères. Oh, nettement plus.
A bientôt, amis aux pieds fourchus. Diaboliquement vôtre
E.
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J’ai quarante ans et je suis commerçante à Poitiers. Mon histoire débute il y a cinq ans, juste après mon divorce.
Mon mari m’avait abandonnée pour une femme plus jeune. Suite à mes déconvenues conjugales, je m’étais promis de ne plus avoir d’aventures. M’abrutissant de travail, consacrant mes soirées et mes week-ends à faire mes comptes et mes commandes, je ne sortais pratiquement pas et me passais parfaitement de la compagnie des hommes. Pourtant, je suis brune, grande, distinguée, avec de longues jambes bien dessinées et de beaux seins fermes, et souvent ils me faisaient la cour, mais je les décourageais rapidement.
Mon magasin de vêtements, situé dans une rue piétonne très passante à deux pas de la place Charles-de-Gaulle, marchait bien. Très vite j’ai pris une vendeuse. Elle s’appelait Nathalie, c’était une jeune femme de vingt ans, qui avait arrêté ses études très tôt pour travailler comme serveuse dans le café que tenait son ami. Celui-ci s’était vite détaché d’elle ; comprenant qu’il l’avait séduite pour l’exploiter, elle l’avait quitté. Elle ne possédait pas de diplômes, mais était débrouillarde et serviable. Je lui louais, pour un loyer peu élevé, un studio que j’avais fait aménager dans ma maison.
Pour tout loisir, je pratiquais la gymnastique, ce qui me permettait d’entretenir mon corps et de rencontrer des gens. Mais je ne cherchais pas pour autant à me lier, et je continuais à éconduire les hommes qui me tournaient autour.
Un lundi matin, le jour des livraisons (la rue était encombrée de camions), un jeune homme est entré dans le magasin. Je déballais des sweat-shirts qu’on venait de me livrer. Nathalie ne travaillait pas, car le lundi est un jour creux pour le commerce.
Absorbée par les bordereaux de livraison, je n’ai pas fait attention à ce jeune client qui farfouillait du côté des blue-jeans. Au bout d’un moment, j’ai eu la sensation qu’il m’observait. Sans tourner la tête, je me suis rendu compte que son regard était fixé sur mes jambes ; il faut dire que pour être dans le ton de ma jeune clientèle, je portais une jupe courte.
L’intérêt que je lisais dans les yeux du jeune homme m’a troublée. S’il avait été plus âgé, cela m’aurait offusquée et je me serais mise à l’abri derrière un rayonnage. Mais j’ai continué à vérifier le bon de livraison, tout en l’examinant moi aussi, à la dérobée. Il devait avoir dix-huit ans, et portait une veste et un pantalon de toile. Il était brun, avec des yeux très noirs. Une mèche rebelle tombait sur ses sourcils.
La situation me troublait. Je me suis accroupie pour fouiller dans le carton ouvert à mes pieds. Mes genoux étaient tournés vers lui, ma jupe remontée dévoilait mes cuisses enveloppées de bas noirs. Il a écarté les blousons pour mieux m’observer. Il essayait de voir sous ma jupe. Cela m’a choquée, mais en même temps, j’ai éprouvé une émotion que je croyais oubliée. Mon bas-ventre était chaud : j’étais émoustillée.
Une fois derrière la caisse, j’ai fait mine de me plonger dans mes papiers alors qu’il reportait son attention sur les jeans. Quand il est venu vers moi, j’ai ressenti une panique irréfléchie, comme lorsque j’étais au lycée et qu’un garçon m’abordait. Je m’étais mariée jeune et je n’avais connu d’autre homme que mon mari, aussi étais-je troublée par le regard insistant de ce jeune client.
Il m’a dévisagée de ses yeux d’un noir profond. Sa bouche était grande, avec des lèvres pulpeuses. Son visage me paraissait étrangement familier. D’une voix mal assurée, il a demandé s’il pouvait essayer un pantalon.
Je lui ai indiqué où se trouvait la cabine et, au bout d’un moment, je suis allée voir s’il avait fini son essayage. A travers la tenture, je lui ai demandé s’il avait besoin de moi. Il m’a tendu le pantalon en expliquant qu’il le trouvait trop grand.
Quand je suis revenue avec la taille en dessous, il a écarté le rideau sans aucune gêne ; il ne portait qu’un string blanc et des chaussettes. Il possédait un corps longiligne, gracile, qui contrastait avec l’expression adulte de son visage. Son torse étroit était complètement dépourvu de poils. Son ventre était plat, ses hanches presque aussi étroites que celles d’une fille. Sans ses habits, il paraissait encore plus jeune, par contre, on devinait à travers son slip que son sexe était volumineux.
J’étais mal à l’aise, mais lui ne laissait paraître aucune gêne. Il s’est emparé du pantalon et a refermé le rideau incomplètement. Je me demandais s’il l’avait fait exprès. Dans la glace, j’apercevais son derrière ; la ficelle du string disparaissait entre ses petites fesses rondes, faisant croire qu’il était nu. Mon trouble augmentait.
Il m’a appelée pour que je lui donne mon avis. A nouveau il m’a semblé que je l’avais déjà rencontré, mais j’étais incapable de dire où. Le jean le moulait étroitement, serrant ses organes génitaux ; son derrière était pris dans le tissu dont la couture s’enfonçait dans le sillon de ses fesses.
Je lui ai recommandé de prendre la taille au-dessus, mais il a dit que cela lui plaisait comme ça. Il a demandé si je pouvais m’occuper de son ourlet, alors je l’ai fait monter sur un tabouret pour marquer la longueur du pantalon avec des épingles.
A genoux devant lui, je sentais qu’il observait mon derrière qui tendait ma courte jupe. J’étais de plus en plus troublée ; mes doigts tremblaient et je me suis piquée en enfonçant une épingle dans la jambe de son pantalon.
Quand je me suis redressée, il était en érection. Une bouffée de chaleur m’est montée au visage. Le jeune homme semblait ne se rendre compte de rien. Il est descendu du tabouret et avant que j’aie quitté la cabine, il a commencé à enlever son pantalon.
J’ai tourné les talons, mais ça a été plus fort que moi, je me suis arrêtée pour regarder dans le réduit. Entre les pans du rideau, j’ai vu la moitié de son sexe qui dépassait de son petit slip.
J’avais peur qu’il me voie, alors j’ai regagné mon comptoir. Quand il m’a rapporté le jean, quelques instants plus tard, il m’a regardée avec un demi-sourire effronté. Je lui ai dit que son pantalon serait prêt la semaine prochaine. Il a payé et il est sorti.
Une cliente est entrée et je n’ai plus pensé à lui. En fin de journée, après avoir fermé le magasin, alors que je remontais la rue du Marché en direction de la place Charles-de-Gaulle, je me suis trouvée nez à nez avec mon jeune client qui a détourné les yeux avant de continuer son chemin. Je me suis demandé s’il m’attendait.
En rentrant chez moi, je me suis retournée plusieurs fois pour m’assurer qu’il ne me suivait pas. J’étais intriguée parce que son visage me semblait familier, comme s’il me rappelait quelqu’un que j’avais connu dans le temps.
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J’ai revu le jeune homme quelques jours plus tard. Je l’ai reconnu tout de suite. Nous venions, Nathalie et moi, de fermer le magasin pour la pause de midi. Il se tenait de l’autre côté de la rue et j’ai eu l’impression qu’il faisait semblant de s’intéresser au tourniquet à cartes postales installé devant le marchand de journaux. Il avait une baguette de pain sous le bras. Il se trouvait à une dizaine de mètres, mais j’ai tout de suite su que c’était à moi qu’il s’intéressait. J’ai pris Nathalie par le bras et nous sommes allées au restaurant. Je me suis retournée pour voir s’il nous suivait, et dans l’après-midi, je me suis surprise à penser à lui plusieurs fois.
Un autre soir, alors que je faisais la queue dans la boulangerie au coin de la rue, j’ai eu l’impression que quelqu’un me regardait : c’était lui. Il a détourné les yeux comme s’il ne me reconnaissait pas.
J’étais étonnée de le rencontrer si souvent. J’ai fourré ma demi-baguette dans mon sac et j’ai quitté la boulangerie, me dépêchant vers mon domicile, comme s’il allait me courir après.
 
A partir de ce jour, chaque fois qu’un client entrait dans le magasin, j’avais l’impression que c’était lui. Il s’est manifesté un soir, au moment où je m’y attendais le moins. J’habite à cinq minutes de mon magasin, dans une rue qui descend vers la gare, derrière le palais de justice. J’étais chargée car j’avais fait un détour par le Monoprix pour acheter quelques provisions. Il m’a abordée dans la rue piétonne, devant la librairie Gibert, pour me proposer de m’aider à porter mes sacs. Il affichait une attitude crâne, mais je sentais qu’il était moins sûr de lui qu’il n’en avait l’air. J’ai décliné son offre, prétextant que j’étais presque arrivée. Il a insisté, et j’ai cédé. Nous avons marché sans parler. Le jour baissait et il faisait déjà sombre. Malgré moi je repensais à son corps presque nu dans la cabine d’essayage. Nous nous sommes séparés devant ma porte, et il a continué vers la gare. Sans bien m’expliquer pourquoi, ça m’ennuyait qu’il sache où j’habite.
Cette nuit-là, dans mon lit, pour la première fois depuis longtemps, j’ai eu envie de faire l’amour. Je me suis masturbée en pensant au jeune homme. Je le revoyais en train d’essayer son pantalon. J’ai imaginé que j’entrais avec lui dans la cabine et que nous faisions l’amour à même le sol. J’ai eu honte, parce que j’ai éprouvé plus de plaisir que d’habitude.
 
Le samedi, jour de marché, était la journée la plus dense de la semaine. Il est passé dans l’après-midi pour savoir quand son pantalon serait prêt. Je le lui ai promis pour lundi. C’est moi qui me charge des petits travaux de couture. Ma clientèle est constituée d’étudiants qui vivent souvent loin de leurs parents. Pour les satisfaire, j’accepte de faire quelques retouches.
Le dimanche, tout en cousant l’ourlet de son pantalon, je me suis mise à penser à lui. Je revoyais son corps longiligne et son sexe à peine caché par son string. J’ai arrêté la machine à coudre, pour me toucher à travers le tissu de ma culotte : mon sexe était chaud et ouvert. J’avais une forte envie de jouir ; j’ai quitté mon sous-vêtement et, le pied posé sur le barreau de ma chaise, j’ai commencé à me masturber. C’était la première fois que je faisais ça en plein jour. D’ordinaire, les rares fois où cela me prenait, je me tripotais dans mon lit, toutes lumières éteintes.
J’ai écarté ma toison sombre. Mon sexe est très poilu ; mariée, je me rasais pour que ma pilosité ne dépasse pas de ma culotte. Mais je ne l’avais pas fait depuis longtemps et mes poils s’étalaient vers mes cuisses. J’ai glissé un doigt le long de ma fente, séparant mes lèvres vaginales, puis je l’ai enfoncé dans mon vagin. Il y avait longtemps que je n’avais pas mouillé autant. Au bout d’un long moment, j’ai joui en silence, assise devant ma machine à coudre.
 
Le lundi matin, j’ai mis beaucoup de temps à me préparer, essayant plusieurs jupes avant de trouver la bonne : très courte et noire, qui moulait mes fesses. J’essayais de me persuader que le choix de ma tenue n’avait rien à voir avec la venue du jeune homme. J’ai attaché mes cheveux en une courte queue de cheval. Mon ex-mari disait que cette coiffure me rajeunissait et que cela l’excitait. Je me suis mis du rouge à lèvres en m’efforçant de rendre ma bouche plus pulpeuse.
Durant la matinée, j’ai jeté de fréquents coups d’œil dans la rue. A midi et demi, il n’était toujours pas venu. Nathalie était partie, et je m’apprêtais à fermer pour aller manger, lorsqu’il a poussé la porte. Il avait fait en sorte de passer à un moment où il n’y aurait aucun client dans la boutique. Il m’a dit bonjour avec une fausse assurance, et il a demandé à essayer son pantalon de nouveau. Ma respiration s’est accélérée. J’ai répondu que j’étais sur le point de fermer le magasin, mais il s’est dirigé vers les cabines d’essayage en disant qu’il n’en avait que pour une minute et que je n’avais qu’à fermer la porte.
J’ai poussé le verrou dans un état second. J’espérais et je craignais ce qui arrivait. En approchant de la cabine, j’avais les mains moites. Il a écarté le rideau. Il ne portait qu’un tee-shirt et le jean qui le moulait étroitement. Il a passé ses mains à plat sur ses cuisses puis sur son bas-ventre pour mettre en place le pantalon. Ses doigts ont frôlé la bosse que faisait son sexe.
— La longueur, ça va, mais il est peut-être un peu étroit, non ?
J’allais être obligée de lui toucher la taille pour me rendre compte. J’avais l’impression qu’il m’amenait exactement où il voulait. Mes mains se sont posées sur ses hanches comme si je ne les contrôlais plus. Il a pris mon poignet et m’a forcée à toucher sa braguette. Je percevais la rondeur de ses couilles sous mes doigts et son sexe dans ma paume. Il maintenait ma main contre son bas-ventre. J’étais choquée par son culot, mais je n’ai pas protesté ; une sale langueur me paralysait.
Son sexe gonflait, soulevant le tissu ; j’étais impressionnée par la bosse que je sentais sous mes doigts. Mon esprit devenait cotonneux.
Aujourd’hui, j’explique ma conduite par l’état de solitude sexuelle dans lequel je me trouvais depuis de longs mois. J’éprouvais une joie vicieuse à toucher ce jeune homme. En même temps, une honte intense m’enveloppait. Inexplicablement, cette honte augmentait mon plaisir.
Il m’a lâchée, mais j’ai continué à le caresser à travers son pantalon. Il s’est déboutonné et a baissé sa fermeture Eclair. C’est à ce moment que j’aurais dû l’arrêter. Mais ça a été plus fort que moi, je voulais voir son sexe.
Son pantalon s’est ouvert, laissant passer le membre bandé qui était sorti tout seul du slip. Il possédait un sexe gros et long, au gland rouge foncé, presque violet. Au bout de la queue, l’ouverture bâillait, laissant voir les muqueuses couleur de viande crue.
Je fixais son bas-ventre, incapable de la moindre réaction. Ma gorge et mes paumes étaient sèches. Par contre, je sentais nettement que ma vulve coulait, comme si toutes mes sécrétions se concentraient dans mon vagin.
Il a glissé les doigts dans son pantalon pour en sortir ses couilles couvertes de poils sombres. Elles pendaient comme des mandarines. La grosseur de ses organes génitaux me fascinait. Il a repris ma main, l’a dirigée vers son sexe. J’étais effrayée par la vitesse à laquelle tout cela se passait. Avec une joie sale et exaltée, j’ai refermé les doigts autour de sa queue chaude et ferme.
Il avait fermé les yeux. C’était préférable car je n’aurais pas pu supporter de croiser son regard. Le magasin était plongé dans une pénombre qui me rassurait. Au dehors, la ville, pratiquement déserte, était silencieuse.
Mes doigts, serrés autour de la verge raide, bougeaient de plus en plus vite. La tête rejetée en arrière, le jeune homme me tendait son bas-ventre. Je l’ai masturbé rapidement, pressée d’en finir, partagée entre le dégoût et l’excitation. Son sexe s’est contracté, j’ai compris qu’il jouissait. Pour éviter de salir le sol de la cabine, j’ai enfermé son gland dans mon poing. Sa semence chaude a giclé contre ma paume, m’engluant les doigts. Je n’éprouvais plus que de la répugnance, et j’ai gagné l’arrière-boutique pour me laver les mains.
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