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			LA LETTRE D’ESPARBEC

			


			Voilà déjà la trois cent quatre-vingt et unième

			« Confession ». Étonnante longévité pour une collection érotique, non ? Quel est votre secret ? me demande-t-on parfois. Il est tout simple. « Ne jamais tricher sur le fond. » (Pour la forme, en revanche, tout est permis, puisqu’il s’agit de séduire.) Il y a vingt-cinq ans, quand j’ai créé cette collection, j’étais encore vert. Et d’abord, j’ai cru, naïvement, qu’il suffisait de faire appel à des « écrivains de métier ». Je me suis vite rendu compte, en lisant leurs essais, qu’ils ne faisaient pas l’affaire. Ce sont (surtout ceux qui « font dans l’érotique ») des gens blasés et, même quand ils ont du talent, dépourvus de sincérité. Ils n’ont pas de fantasmes. S’ils en ont eu, ils les ont oubliés depuis longtemps.

			En revanche, en lisant le courrier des lecteurs, j’ai vite constaté que nous disposions d’une source inépuisable de « fantasmes » à l’état brut. Lettres d’insultes ou de félicitations, « confessions », demandes précises et circonstanciées de certains types de récits... Il n’y avait qu’à puiser dedans !

			Pourquoi chercher midi à quatorze heures ? D’authentiques obsédés nous inondaient de leur prose ; indigente sur le plan de l’écriture mais puissamment motivée. Voilà comment, habitué à « rewriter » les textes des autres, me vint l’idée de faire transformer en romans par des « nègres » les fantasmes bruts des obsessionnels.

			Leurs lettres et leurs manuscrits anonymes constitueraient la « matière première » que traiteraient les professionnels. C’est ainsi que furent écrites les premières

			« Confessions Erotiques », fruits d’un mariage de raison entre des obsédés ne sachant pas écrire et des professionnels de l’écriture aguerris à toutes les cuisines littéraires, mais complètement déshydratés sur le plan fantasmatique. Le succès, immédiat, dépassa toute attente. Et vingt-cinq ans plus tard, il ne s’est pas démenti.

			Une particularité très répandue parmi certains obsédés est de noircir du papier à « leur usage personnel ». Ils écrivent ce qu’ils aimeraient lire et s’en servent ; parfois, comme ils jetteraient une bouteille à la mer, ils envoient leurs textes à un éditeur sous forme de « demandes », voire de « commandes ». « J’aimerais lire une histoire (de martinet, de lavement, de lesbiennes, de collégiennes, etc.) où il se passerait ceci... » Énumérant leurs desiderata, ils écrivent au père Noël du cul.

			Parmi eux, quelques-uns ont le courage d’envoyer leur texte à visage découvert, il faut les accueillir, et les former à l’écriture ; ils ne demandent qu’à apprendre ; une longue patience est nécessaire, un an peut s’écouler avant d’obtenir d’eux un texte « correct », qui sera ensuite retouché par un pro. Au long des années, de moins en moins de retouches seront nécessaires ; j’ai vu ainsi surgir de leur chrysalide de lecteur obsédé une vingtaine d’auteurs. Ce sont, à mon avis, les meilleurs pornographes, car ce qui les pousse à écrire, c’est leur plaisir. Ils sont incapables de décrire autre chose que leurs fantasmes, ce qui les rend irremplaçables.

			Autre avantage de cette « collaboration » au contact des obsédés dont la sincérité finit par les « émouvoir » par contagion, j’ai vu des « professionnels » d’un cynisme à toute épreuve sortir timidement de leur coquille et, laissant peu à peu s’épancher leur libido, révéler à leur tour des fantasmes dont ils n’étaient plus conscients.

			La confession de Valérie que vous allez lire maintenant a été confectionnée suivant la même recette. Un des auteurs de Média 1000 qui préfère garder l’anonymat est un passionné des rencontres par minitel. C’est ainsi qu’il a contacté Valérie pour une rencontre du genre « dame libérée avec monsieur généreux ». C’était très cher, m’a-t-il dit, mais ça valait le coup. Il est devenu un fidèle de Valérie, et ce livre est le résumé des confidences qu’il lui a arrachées.

			Je vous souhaite bien du plaisir en sa compagnie. A bientôt, amis du sexe. Votre dévoué pervers pépère,

			


			E.
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			On l’appelait l’oncle Paul. En fait, il n’était pas de la famille, c’était l’amant de maman qui avait perdu son mari, mon père, pendant la guerre d’Algérie. Elle s’était retrouvée toute seule à trente ans, sans profession, avec sa fille à nourrir, une maison à payer, des traites, des dettes et une pension dérisoire. Elle avait fait la connaissance, je ne sais pas comment, d’un homme mûr, qui la soutenait financièrement, et qui nous rendait visite de temps en temps, sur les hauteurs de Rouen, à Bois-Guillaume.

			Ma mère entretenait, pour moi, la fiction d’un cousin généreux avec lequel elle n’avait que des rapports familiaux. C’était l’oncle Paul. J’avais mis beaucoup de temps à réaliser qu’il était plus qu’un ami pour elle, et que ma mère couchait avec lui. C’est à l’occasion de mon quatorzième anniversaire, après que nous avons sablé le champagne tous les trois, que je me suis mise à avoir des doutes. J’avais surpris son geste de la main sur les fesses de maman alors qu’elle apportait le gâteau avec mes quatorze bougies. J’avais aussi vu le coup d’œil inquiet qu’elle avait eu en me désignant. Lui avait simplement haussé les épaules.

			Le geste de l’oncle m’avait d’abord choquée par sa vulgarité. Comment un homme aussi distingué que lui avait-il pu commettre un acte aussi déplacé ? Puis, un peu plus tard, alors que je me retournais dans mon lit sans parvenir à trouver le sommeil, son geste avait fini par me troubler. Je n’avais jamais considéré ma mère comme une femme à qui on mettait la main aux fesses ; je veux dire comme une femme qui pouvait inspirer des envies, ni comme une femme qui, elle-même, pouvait éprouver des désirs dans sa chair. Comment un homme aurait-il pu la toucher avec des intentions sensuelles ? Elle était veuve de mon père, et il me paraissait inimaginable qu’elle puisse faire l’amour, ou avoir envie de faire l’amour. J’étais à l’âge où, exception faite de la masturbation, on fantasme beaucoup, mais on ne sait pas grand-chose de la réalité des rapports entre un homme et une femme. Je n’en savais que ce qu’on se racontait entre filles, en pouffant ou en se tripotant, entre un devoir de maths et une rédaction.

			Ce soir-là, je ne parvenais pas à m’endormir. Je me retournais dans tous les sens dans mon lit. Je m’étais même mis mon oreiller entre les jambes en me frottant le ventre dessus. Peut-être, je me disais, qu’ils sont en train de faire l’amour. Peut-être qu’elle lui met la main entre les jambes, qu’elle lui touche son sexe. Sa verge. A vrai dire, je ne savais pas trop ce que c’était, une verge. Un truc qui grossissait et que les hommes fourraient dans la fente des femmes.

			— Il lui met sa verge dans le vagin.

			Répéter ces mots avait fini par me faire mouiller. J’avais placé ma main entre mes cuisses et je faisais glisser mon doigt entre mes lèvres tout humides de sécrétions. Mon clitoris était dur. Je le faisais rouler sous mes doigts. Je commençais à y prendre du plaisir, lorsqu’il m’avait semblé entendre des soupirs.

			Mon cœur s’était mis à battre très fort. Je m’étais levée. J’avais ouvert discrètement la porte de ma chambre située au premier étage. De la lumière provenait du rez-de-chaussée. J’avais avancé sur le palier, en essayant de ne pas faire craquer le parquet, jusqu’à atteindre le haut de l’escalier. J’entendais, cette fois distinctement, des gémissements. J’avais descendu les premières marches. D’où je me trouvais, je pouvais voir une grande partie du salon éclairé. Sur le canapé, ma mère se tenait allongée, avec sa jupe retroussée au-dessus de ses bas noirs, les cuisses écartées reposant sur les épaules de l’oncle Paul qui, penché sur elle, lui fourrageait entre les cuisses.

			Maman gémissait.

			— Paul, Paul, je vous en supplie.

			Il avait la tête enfouie entre les cuisses de ma mère. Elle lui tirait les cheveux. Elle soulevait les hanches, toute secouée de frissons.

			— Paul ! Paul arrêtez ! Oh Paul !

			Il s’était relevé. Son pantalon était ouvert et son sexe, sorti de la braguette, se dressait fièrement. Ma mère l’avait pris dans la main. L’oncle était resté ainsi debout devant elle. Elle avait secoué sa tige d’une main, tandis que, de l’autre, elle caressait ses bourses. Puis elle avait mis le membre dans sa bouche et l’avait sucé longtemps en passant parfois sa langue sur le bout. Elle paraissait faire cela avec beaucoup de conviction. Soudain l’oncle s’était écarté d’elle. Elle avait continué à branler la verge et un jet blanchâtre avait jailli, lui éclaboussant le visage.

			— Oh, Paul !

			Ils étaient restés ensuite de longues minutes, immobiles. Le sperme coulait sur ma mère qui ne faisait rien pour l’essuyer. Cela ne semblait pas la gêner le moins du monde, cette liqueur grasse sur ses joues. De la pointe de sa langue, elle essayait même de le lécher. Béate, elle souriait à l’oncle. Lorsqu’ils avaient bougé, j’avais filé en vitesse dans ma chambre.

			Je ne savais plus que penser. Sur le moment, j’étais à la fois très excitée par le spectacle et scandalisée qu’une mère puisse faire des choses pareilles. Par la suite, cette image, le jet de sperme éclaboussant son visage ravi, je l’ai reproduite presque tous les soirs en me masturbant. J’imaginais que c’était moi qui branlais l’oncle et que son sperme me giclait dessus.

			A mon quinzième anniversaire, l’oncle Paul, qui possédait une grosse fabrique de lingerie fine dans l’est de la France et qui exportait sa production dans le monde entier, m’a offert une jolie combinaison de soie. Il a demandé que je l’essaie devant lui afin qu’il puisse se rendre compte comment elle m’allait. Maman, embarrassée, a bien tenté de lui expliquer que la pudeur m’empêchait de me montrer en petite tenue devant lui, mais Paul n’a rien voulu entendre. Il avait pris la chose sur le ton de la plaisanterie.

			— Germaine, ta fille est grande maintenant, presque une femme, regarde sa poitrine, ses hanches, ce n’est plus une gamine. Valérie, va dans ta chambre, passe cette combinaison et reviens nous montrer comme tu es belle.

			Je n’avais que quinze ans, mais j’avais bien compris que maman ne cherchait pas à protéger ma pudeur de jeune fille, comme elle disait. En fait, elle était jalouse, elle redoutait que ma fraîcheur ne plaise un peu trop à son amant âgé. Elle craignait que je lui fauche l’oncle.

			Je suis allée dans ma chambre. J’ai ôté mon soutien-gorge. J’ai contemplé un instant ma poitrine devant la glace. Oui, j’avais déjà une poitrine forte dont mes copines se moquaient avec envie et que les garçons, et surtout les hommes dans la rue, regardaient fixement. J’avais encore plus de succès lorsque je me promenais sans soutien-gorge, juste avec un polo moulant. Ils les regardaient danser, mes nichons, et moi je les sentais avec fierté bouger sur mon torse. J’étais bien décidée à les montrer à l’oncle Paul et à me faire admirer. C’est que moi aussi j’étais jalouse de ma mère, et de ce qu’elle faisait avec son amant.

			J’ai pincé les pointes afin de les faire se redresser. J’ai enlevé ma jupe et ma culotte, et j’ai enfilé la courte combinaison de soie. Après avoir jeté un coup d’œil satisfait au miroir et m’être trouvée super sexy, je suis retournée au salon. J’étais tout de même un peu honteuse, mais j’avais décidé de crâner et de ne pas montrer ma gêne.

			— Regarde, Germaine, comme ta fille est belle !

			J’ai senti se durcir mes seins sous la convoitise de ses regards et mon sexe s’est mis à palpiter. J’aurais voulu m’agenouiller devant cet homme qui aurait pu être mon père. Me mettre toute nue entre ses jambes et qu’il me caresse la tête. Puis sa main serait descendue le long de mon dos en me faisant frissonner. Il aurait cueilli mes seins et les aurait pressés comme il pelotait ceux de ma mère. Il se serait penché entre mes cuisses et aurait sucé ma chatte à moi aussi.

			La sueur me coulait dans le dos. Je me tenais droite face à l’oncle Paul, mais mes jambes flageolaient. J’étais nue sous la soie de la combinaison, il devait bien le savoir. C’était la première fois qu’un homme me contemplait nue. J’étais déjà assez femme pour comprendre que l’oncle me désirait.

			Je voyais aussi ma mère qui grimaçait un sourire.

			Je l’avais vue nue, ma mère. Elle aussi possédait une forte poitrine, plus grosse que la mienne, mais elle n’avait plus la fermeté arrogante de mes seins. Elle était lourde et un peu molle. Ses fesses non plus n’avaient plus la rondeur insolente des miennes. J’aurais voulu que l’oncle puisse comparer. Qu’il exige que nous nous mettions toutes les deux à poil devant lui. Qu’il puisse juger et dire laquelle de nous deux était la plus belle. Je me tournais et retournais devant lui, mais n’osais tout de même pas relever la combinaison et lui montrer mon cul.

			— On en fera quelque chose, de cette fille... a été la conclusion de Paul ce soir-là.

			Et je me suis toujours souvenue de sa phrase.
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Parfois l’oncle Paul s’absentait longtemps, plusieurs mois de suite. Il se contentait chaque début de mois d’envoyer un chèque à ma mère, sans même l’accompagner d’une lettre. Maman, bien sûr, ne me parlait jamais de lui et refusait de répondre à mes questions à son sujet. Il est revenu une fois en coup de vent à mon grand regret, il n’y avait pas eu de séance d’essayage. Je n’ai même pas pu les surprendre. Il a fallu que je me contente de coller l’oreille contre la porte de la chambre de ma mère pour percevoir les cris et les gémissements qu’elle poussait pendant qu’il lui faisait l’amour. Je suis restée comme ça une partie de la nuit, malheureuse, mais tout de même la main entre mes jambes, à me branler sans rien voir.

Puis Paul est parti aux Etats-Unis. Il n’est revenu que pour mon seizième anniversaire.

Depuis toujours, chacun de mes anniversaires donnait lieu à une petite fête. L’oncle Paul apportait du champagne, du foie gras, du caviar, plein de bonnes choses et un gâteau au chocolat noir. Cette fois-là, j’ai eu droit, en plus, à un joli bouquet de roses rouges : seize exactement. Je suis devenue aussi rouge que les roses lorsqu’il me les a offertes en m’embrassant. Sa bouche s’était posée bien près de mes lèvres sans que je puisse savoir si c’était de sa faute ou de la mienne.

— Comme tu as changé en un an, ma petite Valérie. Tiens, je t’ai apporté des cadeaux, mais patience, tu ne les ouvriras qu’après le dessert.

Ma mère était une excellente cuisinière et nous mangions toujours très bien quand venait l’oncle. Elle sortait une nappe blanche, la vaisselle de Limoges, les verres en cristal et l’argenterie. L’oncle était beau parleur et il nous tenait toujours sous son charme par sa conversation. Il avait beaucoup voyagé, il était très cultivé et connaissait plein de choses passionnantes. J’écoutais, en ouvrant de grands yeux, ses aventures en Amérique tout en me demandant quels pouvaient bien être ses cadeaux. Serait-ce encore de la lingerie ? Je ne pouvais rien manger tant j’avais le ventre noué par sa présence. Je le dévorais littéralement des yeux. Lui faisait semblant de ne pas s’en rendre compte. Ce qui me fascinait, c’était sa distinction et son air autoritaire, ses tempes grises et ses yeux d’un bleu acier. Le vin sur mon estomac vide me tournait la tête.

— Maintenant, Valérie, regarde ce que je t’ai apporté.

Dans un grand sac rose, il y avait quatre jolies boîtes liées avec de fins rubans de satin.

Je déballais les paquets avec fièvre. Dans le premier, je trouvais un soutien-gorge de soie ornée de fine dentelle. Dans le second un porte-jarretelles assorti. Puis ce furent une large culotte et une paire de bas noirs.

C’était luxueux. Je me jetais au cou de l’oncle Paul et je l’embrassais. Dans mon élan, ma bouche cette fois avait trouvé ses lèvres. Il m’a prise dans ses bras et il m’a semblé qu’il me serrait bien fort pour une nièce.

— Merci, mon oncle. Que c’est superbe !

Maman, qui avait été plutôt tendue pendant tout le repas, n’a pu s’empêcher de lancer :

— Mais Paul, vous êtes fou, c’est trop beau pour une fille de son âge, quand voulez-vous qu’elle mette ça ?

Je détestai aussitôt maman pour cette remarque de vieille femme aigrie. Et puis, je ne supportais pas cette manie imbécile de vouvoyer l’oncle en ma présence, alors qu’elle ne se gênait pas pour lui sucer la bite quand je n’étais pas là. J’ai failli le lui dire, puis je me suis retenue.

— Mais maintenant, Germaine. Et il n’est jamais trop tôt pour apprendre à une fille à mettre en valeur sa beauté et à plaire. Valérie, déshabille-toi et montre-nous si ça te va bien.

Comme je m’apprêtais à quitter la pièce et à me rendre dans ma chambre comme la fois précédente, l’oncle m’a dit de rester. C’était plutôt un ordre qu’une demande.

— Si ça te gêne, je ne regarderai pas.

Ça me gênait énormément. Et en même temps, je voulais qu’il me regarde. J’avais songé tant de fois à une scène de ce genre, en me flattant la chatte dans mon lit, ou seulement vêtue de ma belle combinaison de soie devant mon miroir. J’avais imaginé l’oncle Paul m’ordonnant de me mettre toute nue devant lui, d’écarter mes cuisses et de lui montrer mon con dont la motte s’était couverte d’un fin duvet de blonde. Cependant, il y avait loin du rêve à la réalité. Aujourd’hui, je devais m’exécuter et ne pas paraître godiche à ses yeux. Et puis, il y avait maman, et je crois que c’était cela qui m’embarrassait le plus mais, en même temps, il n’était pas question de caler devant elle. Je tenais en effet à lui prouver que j’étais moi aussi une femme, comme disait l’oncle.

Lentement, et avec une feinte maladresse, j’ai enlevé, en le passant par la tête, mon chandail. Je suis demeurée dans cette posture, qui maintenait mes bras levés et redressait ma poitrine, plus longtemps qu’il n’était nécessaire. Ensuite, j’ai fait glisser ma jupe.

— Germaine, comment peux-tu laisser ta fille porter une lingerie aussi moche, ce n’est plus une enfant tout de même pour mettre des culottes en coton !

J’ai eu soudain honte de mon slip blanc à petites fleurs et j’en ai immédiatement voulu à ma mère de chercher à me maintenir volontairement dans cet état d’infériorité de l’enfance. Je regrettais de ne pas avoir suivi les hommes âgés qui, lorsque je m’arrêtais devant les vitrines de lingerie dans la rue, me proposaient de m’offrir des culottes, des guêpières et d’autres fanfreluches si je me montrais un peu gentille avec eux. Je me suis promis de le faire pour me venger de mon humiliation présente.

— Je ne veux plus la voir ainsi, tu entends. Désormais, c’est moi qui lui achèterai ses dessous.

L’oncle avait dit cela d’un ton sévère que je ne lui connaissais pas. Ma mère piqua un fard, plongea du nez et ne répliqua pas. C’était bien fait pour elle.

J’en ai profité pour dégrafer très vite mon soutien-gorge trop étroit qui bridait mes seins. Ma poitrine a jailli et j’y ai porté les mains comme pour les cacher dans un soudain accès de pudeur qui ne pouvait que lui plaire. En fait, j’avais vu une actrice américaine faire ce geste dans un film et cela semblait séduire son partenaire.

— Ne cache pas tes seins, ils sont splendides. Avec une poitrine pareille, tu vas faire des ravages !

Ce compliment m’a fait fondre. Moi, je trouvais mes nichons trop gros, surtout quand je regardais ceux des filles dans les magazines de mode, à la télévision, les mannequins extra-plats, et lorsque les copines se fichaient de moi. « Ça te gêne pas d’avoir de si gros seins, ça t’empêche pas de courir ? Moi, j’aimerais pas que ça ballotte tout le temps », me disaient-elles d’un air dégoûté.

J’avais vite compris que c’était par pure jalousie qu’elles s’exprimaient ainsi. Parce que, quand je me retrouvais toute seule avec l’une d’entre elles, elle me demandait immanquablement de les lui montrer et restait fascinée devant. Certaines, comme Yolande qui se donnait des airs affranchis et était même assez libertine, aimaient bien les toucher.

— Comme ils sont lourds, comme ils sont doux. Qu’est-ce que tu as comme chance...

Et puis il y avait les regards collants des hommes pour me rassurer. C’étaient souvent de vieux moches aux yeux vicieux. Le boulanger de la rue Grandpont, par exemple. Quand j’allais lui acheter des pâtisseries, j’avais l’impression qu’il me les léchait, mes nichons, avec ses yeux mouillés et obscènes de cochon lubrique. Je me jurais de ne plus jamais mettre les pieds dans sa boutique. Et puis c’était plus fort que moi. J’y retournais. Je me penchais en comptant ma monnaie pour que mes seins paraissent bien lourds dans mon décolleté, et même je m’arrangeais, lorsqu’il traversait sa boulangerie pour prendre un gâteau dans sa vitrine, pour me cogner contre lui et les frotter contre ses gros bras nus et velus. J’ai toujours aimé exciter les hommes et qu’ils me désirent. Tout de même, il était vilain ce boulanger !

Mais que l’oncle Paul les trouve beaux, ça, au moins, c’était une garantie. J’ai donc ôté mes mains et j’ai cambré mon buste pour les faire saillir encore davantage.

— Superbes !

J’ai vite fait glisser ma honteuse culotte et me suis retournée en la posant sur une chaise, de manière à ce qu’il puisse voir mes fesses que je ne trouvais pas mal non plus.

— Quel beau cul elle a, ta fille !

Comme maman faisait la moue, l’oncle a ajouté :

— Il est vrai qu’elle a de qui tenir.

Je lui en ai voulu aussitôt pour cette lâcheté. Mais pas trop, parce que je n’étais pas sûre d’être la plus belle, et maman avait ce terrible avantage sur moi d’être sa maîtresse, et d’avoir été sucée, branlée, baisée par l’oncle Paul. Jusqu’à présent je n’étais rien pour lui qu’une petite fille qu’il aimait regarder. Mais il n’en serait peut-être pas toujours ainsi. J’avais une terrible envie d’avoir aussi ma part du gâteau.

— Le soutien-gorge en premier.

Avec des gestes que je voulais érotiques, j’ai placé mes seins dans les corbeilles. La soie était douce sur ma peau.
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