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Le pornographe et 
ses modèles

par Gil Debrisac
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Xavier – auteur porno reconnu – est en panne d’inspiration. Que faire ? En matière de sexe, quand la fiction n’avance plus, c’est à la réalité de prendre le relais.
Xavier et sa femme, la douce Manon, ont une vie sexuelle des plus pauvres. On se limite au missionnaire conjugal. Xavier, frustré, se « défoule » dans ses romans, que Manon refuse de lire.
Mais dans l’entourage de Xavier quelqu’un les dévore, ces écrits : Bernard, un jeune voisin et ancien élève de Manon. Bernard est très attiré par son ex-prof. Et la réciproque est vraie.
Xavier est ce genre très particulier de pervers qu’on nomme un « mari complaisant ». Savoir que sa femme jouit avec un autre, ça l’excite. De plus, comme il a mis la main sur le journal intime de celle-ci, il sera aux premières loges pour apprendre les détails les plus croustillants.
Bernard rencontre souvent Manon, avec laquelle il met en pratique les fantasmes de Xavier étalés dans ses romans les plus salés. Et Xavier, après s’être régalé à la lecture du journal intime de sa femme, profite des nouvelles dispositions sexuelles d’une Manon enfin dessalée. C’est lui qui, en définitive, tire les ficelles des marionnettes !


LA LETTRE D’ESPARBEC

Il suffit de parcourir les hebdos les plus variés (Nouvel Obs, Elle, VSD, Le Point, Marianne) pour constater qu’en cet an 2014 le discours sur le sexe ne recule plus devant le moindre tabou. (Sauf ce qui relève du pénal : la pédophilie). Pas la moindre timidité. Tout est devenu licite. Et explicite. Dans Elle, un personnage de Houellebecq décrit aussi minutieusement que le ferait un auteur d’Interdit une séance de triolisme entre un vacancier et deux vacancières bisexuelles ; aucun détail physiologique n’est omis, pas le moindre recours à la métaphore : les mots les plus précis sont abondamment employés : clitoris, vagin, anus, couilles, etc. 

 Échangisme, homosexualité, flagellations, S.M., travestisme, triolisme sont devenus à l’évidence des banalités de la vie courante pour les lectrices de Causette ou du Figaro Madame. Dans Marianne, J.F. Held concluait une étude assez poussée de ce phénomène par : 

« Que pouvons-nous trouver, maintenant, qui nous donnera à nouveau le frisson de l’interdit ? » 

Puisque tout est permis… tout devient ennuyeux. Et nous rejoignons une thèse que j’ai souvent soutenue : à savoir, que faire, de nos jours, pour que le sexe redevienne « amusant ». Comment s’y prendre, qu’inventer pour sortir de l’ornière du porno pantoufle (baise conjugale ou de groupe devant des K7 hard) et ne plus s’ennuyer en faisant l’amour. Puisque tout est admis, puisque tous les fantasmes sont réalisables : comment réintroduire dans le réel le piment de la transgression ?

Les plaisirs du cul sont devenus aussi banals que ceux de la bonne bouffe ; se contenter de les décrire serait aussi excitant que de décrire ce que les gens mangent au restaurant. De nos jours, au sortir du restau ou du spectacle, Monsieur emmène Madame au sauna mixte, dans un club de fessées ou une boîte échangiste. On va consommer du sexe comme on vient de consommer de la bouffe ou du vaudeville. Et ensuite, on rentre à la maison retrouver les enfants. Pour sortir de cette banalité, il faut donc chercher « ailleurs ». Pour mon compte, j’aimerais faire approcher le lecteur d’une sexualité borderline, extrémiste. En partant de la réalité sexuelle quotidienne (la sexualité du « plaisir »), demander à des auteurs de développer les thèmes qui sont dans l’air du temps (et dans ses mœurs).

Comme ceux du détournement et des transformations. 

Sans aller aussi loin, contentons-nous pour l’instant de lire un roman de Gil Debrisac, ce spécialiste des coquineries traditionnelles agrémentées de petites transgressions conjugales. C’est que de nos jours, Monsieur ne se contente plus de cavaler, via Meetic ou autre terrain de drague virtuelle. Madame aussi a ses petites idées sur sa façon de s’envoyer en l’air…

Je vous laisse donc en sa compagnie, et vous souhaite de prendre autant de plaisir qu’elle.

 

Votre dévoué, et toujours vert

E.

 

P.-S. Je profite de cette préface pour vous recommander un livre pour lequel Sophie Rongiéras m’a demandé d’écrire une introduction. Il s’agit d’Origines, de Jean-Louis Del Valle, Éditions Alixe, vendu par La Musardine. Un recueil de photos entièrement consacré au sexe de la femme. Un livre qui ne contient pas un mot inutile.


CHAPITRE I

EN CHAQUE HOMME, IL Y A UN…

Tout a commencé un samedi de mai.

J’avais fini de tondre la pelouse ; assis sur ma terrasse, je buvais une bière. Habitant Maubec, de l’arrière de notre maison, je pouvais observer le versant nord du Luberon, qui s’étend de Cavaillon à Manosque.

Ma femme Manon, quarante ans à peine à l’époque, faisait des courses au centre commercial de Cavaillon, à une dizaine de kilomètres de chez nous. Je me rafraîchissais la gorge à grands coups de bière, quand on sonna à la porte d’entrée. C’était Bernard, le fils de Christine, une amie de Manon, qui demeurait elle aussi à Maubec.

À vingt-sept ans, Bernard vivait seul ; son concubinage avec une fille de bonne famille avait tourné court. Je me disais que Bernard n’avait pas de chance. Quelques années plus tôt, son père, le mari de Christine, était décédé dans un accident de voiture. Fondé de pouvoir d’une grande banque, il avait amassé une fortune appréciable.

L’amitié entre Manon et Christine remontait au temps de leurs études. Après quelques années d’enseignement dans le primaire avec Christine, Manon avait obtenu le Capes, ce qui lui permettait d’enseigner les lettres dans le premier cycle des lycées. Elle avait eu Bernard comme élève quand celui-ci avait encore quatorze ou quinze ans, et elle prenait le garçon avec elle en voiture pour le conduire au lycée d’Apt. Cela arrangeait Christine qui, elle, enseignait toujours à Maubec. N’habitant pas loin les uns des autres, nous nous rendions fréquemment visite.

Bernard était passé me voir pour me parler de mes livres. Il les avait découverts chez son père, et en les lisant – en cachette –, il aimait se glisser dans la peau de mes personnages. À l’époque, journaliste au Méridional, j’occupais mes loisirs à écrire des romans érotiques, et j’en donnais des exemplaires au père de Bernard.

Je gardais le silence, ne sachant comment répondre à la confidence inopinée du jeune homme, mais il me mit à l’aise en m’assurant de sa totale discrétion. Il me demanda si Manon lisait ce que j’écrivais. Je lui répondis que non, ce que je regrettais car j’aurais aimé avoir l’avis de mon épouse sur le chapitre en cours. Bernard hocha la tête.

— Une belle femme comme elle, j’aurais cru qu’elle s’intéresserait à l’érotisme.

Remarque qui me laissa muet. Je trouvais étonnant d’entendre un garçon de vingt-sept ans parler ainsi d’une femme de quarante, même si Manon faisait plus jeune que son âge. Ma femme se maquillait peu, portait des vêtements sobres, pratiquait la natation. Une sage épouse : tout l’opposé des héroïnes de mes romans.

Je servis de la bière. Malgré les remarques inattendues de Bernard, il m’était agréable d’avoir un interlocuteur.

*  *  *

Bernard me demanda à quoi ressemblerait ma prochaine histoire. Je n’avais qu’un vague projet. Je lui en fis part. Il parut excité par le sujet.

— Je serais content de lire tes chapitres au fur et à mesure que tu les écris. Je te dirais ce que j’en pense.

Je lui ai promis que dès que j’aurais terminé mes premières pages, je les lui ferais parvenir.

— À condition, bien sûr, que ça reste entre nous… ai-je ajouté.

Deux mois passèrent. La vie s’écoulait, monotone… Ma femme et moi avons décidé de ne pas prendre de vacances cette année-là, et en compensation, d’installer dans le jardin un barbecue en pierre du Gard avec une cheminée.

Je n’avais plus de nouvelles de Bernard. Le problème, c’est que je ne parvenais pas à avancer mon roman. Je restais figé devant mon écran à regarder défiler des images de poissons. Tout ce que j’avais écrit, c’était un résumé de l’histoire : la découverte du monde des perversions par une femme rangée, encore jeune… trois ou quatre pages, que j’avais postées à Bernard.

Un après-midi, Manon alla rendre visite à Christine pendant que je faisais une balade à vélo. En cette première semaine de juillet, la chaleur était écrasante. À mon retour, en fin d’après-midi, Manon n’étant pas rentrée, je décidai, après avoir pris une douche, de préparer le barbecue. Comme ma femme tardait, je passai un coup de fil à Christine. Pour aller à pied de sa maison à la nôtre, il fallait à peine un quart d’heure. Notre amie me dit que Manon venait juste de la quitter, mais qu’elle ferait un détour par Lacoste :

— Manon s’est proposée pour reconduire Bernard chez lui. Elle aura l’occasion de découvrir sa maison… il va sûrement lui faire faire le tour du propriétaire.

Manon rentra au moment où le feu commençait à prendre sur le grill. Pour plaisanter, je lui ai demandé si elle s’était fait draguer en chemin. Elle m’a reproché mon appel téléphonique à Christine, prétextant que je faisais ainsi naître chez son amie une inutile inquiétude. Elle appela aussitôt celle-ci pour la rassurer.

Elle m’expliqua sa nervosité par un incident : elle avait dû freiner à bloc pour éviter un chaton qui traversait la route. Comme je lui demandais si Bernard était bien installé, elle me décrivit une maison charmante, plutôt isolée, même si la façade bordait la route de Lacoste à la nationale. Le plus proche voisin se trouvait à plus d’une cinquantaine de mètres.

Ce jour-là, Manon portait un jean et un T-shirt rouge à encolure en V. Voulant se faire une nouvelle tête, elle était allée chez le coiffeur le matin même. Ses cheveux blonds bouclés formaient une crinière. Cils bleutés, ligne bleue sous les paupières, rose à lèvres brillant achevaient de faire d’elle une femme dans tout l’éclat de sa maturité.

— Et Bernard, ai-je demandé, comment va-t-il ?

Avant de répondre, elle se racla la gorge.

— Tu le connais… Avec lui, on ne sait jamais que penser… Je vois que tu as préparé le barbecue, bonne idée.

Cette façon de changer de sujet me rendit perplexe. Il ne fut plus question de Bernard. Pendant le repas, on s’est entretenus de tout et de rien, du temps qu’il allait faire cet été, de la canicule qui nous attendait, de l’endroit où on pourrait aller en vacances l’année prochaine, une fois nos finances remises à flot. À un moment, à table, Manon se montra émue au point de renverser son verre de vin. Puis on s’est attardés dehors jusqu’à ce qu’elle insiste pour qu’on monte se coucher. Le message était clair.

Une fois au lit, nus tous les deux, je l’ai caressée comme elle aimait. Bien faite, Manon avait des seins fermes qui se tenaient toujours aussi droits, effet bénéfique de la natation. Je les palpais, titillais les mamelons, les suçais. J’ai descendu ma main vers sa chatte tout humide, dont les grandes lèvres s’ouvraient sur un orifice très mouillé.

Manon écarta les cuisses :

— Prends-moi tout de suite, j’en ai besoin…

Elle saisit ma queue raide, m’attira sur elle. C’était la première fois qu’elle se comportait de cette manière. Je me suis enfoncé d’un coup dans son vagin bouillant. Tout en allant et venant, je l’embrassais à pleine bouche. À ma grande surprise, Manon a joui tout de suite – bruyamment, même –, ce qui déclencha mon éjaculation.

Les rapports sexuels avec ma femme se limitaient à la position du missionnaire. Le seul petit plus qu’elle acceptait parfois, c’était que je la masturbe avant de la pénétrer. On était à mille lieues de ce que je faisais vivre aux héroïnes de mes romans ! Compensation de mari frustré…

Couché à côté d’elle, je reprenais haleine, quand Manon me demanda si je la trouvais toujours attirante, si ses seins n’avaient rien perdu de leur charme, etc. Je répondis qu’elle avait une poitrine que beaucoup de femmes pourraient lui envier, un visage jeune, un ventre plat, des cuisses galbées…

— Si on te draguait, je n’en serais pas étonné…

Elle posa un baiser sur ma joue, disant que j’étais un chou, puis fila à la salle de bains laver le sperme qui coulait le long de ses cuisses. Elle revint en pyjama, se glissa entre les draps ; on ne mit pas longtemps à sombrer dans un profond sommeil.

*  *  *

Quand, au milieu de la nuit, je me suis réveillé, Manon n’était plus dans notre lit. Apercevant un rai de lumière sous la porte du bureau, je me suis rendormi l’esprit tranquille. Il arrivait à Manon de se lever la nuit afin de noter une idée pour la préparation ses cours au lycée.

Le lendemain dimanche, après le déjeuner, Manon partit en balade avec Christine sur les sentiers du Luberon. J’avais pris prétexte du retard dans l’écriture de mon roman pour m’abstenir de les accompagner. Je me suis installé devant mon PC pour relire les pages que j’avais passées à Bernard. Depuis des mois, je tournais en rond ; un vide dépressif s’était installé dans mon cerveau.

Je me trouvais dans le bureau où Manon était venue passer un moment au cours de la nuit précédente. Pour tromper l’ennui qui m’envahissait, j’eus l’idée de fouiller dans ses affaires, chose que je ne faisais jamais. Mû par une intuition, j’ouvrais des tiroirs, sortais des livres de la bibliothèque, persuadé que j’allais faire une découverte. Dans la salle de bains, où je me rendis ensuite, s’entrouvrait l’armoire où Manon rangeait sa lingerie. Pour la première fois, j’y plongeai la main, observant la manière dont les sous-vêtements étaient disposés afin de pouvoir les remettre dans le bon ordre.

C’est alors que je suis tombé sur un épais cahier à couverture en cuir noir, fermé par une languette à pression. Cédant à la curiosité, je l’ai emporté dans le bureau. Ma supposition était juste : il s’agissait d’un journal intime. Au fur et à mesure que je lisais, ma gorge se nouait, mon sang cognait à mes tempes.

Cette nuit-là, ce n’était pas des notes pour ses cours que Manon avait prises… elle avait couvert de son écriture serrée sept pages sur sa vie intime. Avec stupéfaction, je constatais une ressemblance frappante entre ce qu’elle avait écrit et le début du résumé de mon roman. Ma lecture terminée, les mains tremblantes, je remis le gros cahier habillé de cuir noir à la place où je l’avais trouvé, puis je revins m’affaler sur mon siège de bureau.

Je n’y suis pas resté longtemps. Je descendis au salon me servir un whisky. Il fallait que je réfléchisse. Que penser réellement de Bernard ? Sa remarque à propos de Manon surgit de ma mémoire : « Une belle femme comme elle… » Je ne pouvais m’empêcher d’établir des comparaisons entre la conversation que nous avions eue, Bernard et moi, et ce que rapportait Manon dans son journal. Ce ne pouvait être qu’une coïncidence, mais une coïncidence qui allait servir mes fantasmes.

Deux idées, coup sur coup, me vinrent à l’esprit.

La première : je laissais agir Bernard, et le journal de Manon me fournirait la suite de mon roman.

La seconde, plus machiavélique, plus alléchante, plus jubilatoire pour l’écrivain porno : j’inciterais Bernard, sans qu’il s’en doute, à des actes de débauche avec ma propre femme. J’allais devenir le marionnettiste des deux pantins, Manon et Bernard, que je manipulerais à ma guise. L’idée me parut si excitante que j’eus une érection. J’avais là l’occasion de faire de ma femme une véritable salope, semblable aux héroïnes de mes romans.

Mon verre de whisky à la main, je suis retourné m’installer devant mon écran d’ordinateur où continuaient à défiler des images de poissons. Mes tempes battaient. Était-ce la double ration de whisky qui faisait ainsi bouillonner mon cerveau ?

Je faisais donc régulièrement parvenir à Bernard les pages que j’écrivais, ou bien j’allais les glisser dans sa boîte à lettres aux heures où il était encore au boulot. Je m’inspirais des scènes rapportées par ma femme dans son journal intime – encore plus épicées que celles que je proposais à Bernard.

Au départ, ces pages n’auraient pas dû sortir de mon ordinateur ; en effet, je n’avais pas l’intention d’en faire un bouquin. Mais le temps a passé, la vie a pris une autre tournure. J’ai donc remis ces documents à mon ami Gil afin qu’il en dispose. Ils comprennent donc aussi les notes personnelles que j’écrivais entre les chapitres, le récit de mes entretiens avec Bernard, ainsi que les impressions, les sensations d’une étrange période de ma vie : celle pendant laquelle je me suis comporté en manipulateur pervers.


CHAPITRE II

JOURNAL DE MANON – EXTRAIT N°1

Samedi après-midi, je suis allée passer un moment chez Christine. Son fils était là, je ne l’avais pas vu depuis un bon bout de temps. Ça m’a fait un choc. L’adolescent que j’avais connu est devenu un bel homme. Une épaisse chevelure blonde encadre son visage ovale, où brillent des yeux d’un bleu intense. Christine a filé acheter une tarte à la boulangerie de Maubec, et Bernard est descendu à la cave chercher une bouteille de châteauneuf-du-pape. On a beaucoup bavardé, plaisanté, le vin nous rendait d’humeur joyeuse. Comme la voiture de Bernard était en réparation, Christine devait le reconduire chez lui, à Lacoste, en fin d’après-midi. Elle a insisté pour que je les accompagne, ce serait ainsi pour moi l’occasion de voir comment était installé son fils, qui vit seul depuis qu’il s’est séparé de son amie. Comme je trouvais Christine fatiguée, j’ai proposé de ramener moi-même Bernard chez lui.

Pendant le trajet, mon ancien élève ne disait pas grand-chose. Je lui ai suggéré de venir le week-end suivant avec sa mère, histoire de le distraire et de passer un bon moment autour du nouveau barbecue installé par Xavier. Comme il me faisait visiter sa maison, je l’ai félicité pour la décoration.

— Un vrai nid d’amour. Un homme comme toi, ça ne reste pas longtemps seul.

Il a insisté pour que je prenne un expresso : il avait des choses à me dire :

— J’ai longtemps attendu, Manon… Alors, maintenant que nous sommes seuls, il faut que je te parle.

Après le vin, un expresso était le bienvenu. Intriguée, je me suis assise dans un fauteuil, lui dans le divan en face de moi, et il m’a demandé de le laisser parler sans l’interrompre. Il me déclara qu’il était amoureux de moi depuis l’âge de quinze ans. À ses yeux, j’étais la femme la plus désirable qu’il ait jamais connue. Il m’avoua que depuis longtemps il fantasmait sur moi, sur mon corps ; qu’il se masturbait en pensant à moi nue. Je m’attendais si peu à une telle déclaration que j’étais figée de stupeur. En même temps, l’émoi m’envahissait, mon rythme cardiaque s’accélérait, j’avais peine à avaler ma salive. Il ajouta qu’il avait essayé de se raisonner, et il pensait être sur la bonne voie en se mettant en ménage avec une copine. Mais quand il faisait l’amour avec sa compagne, c’est à moi qu’il pensait. Pour connaître le vrai plaisir, amener sa propre jouissance, il fallait qu’il nous imagine, lui et moi, dans des situations érotiques torrides.

— Et puis, avec elle, reprit-il après une courte pause, il n’y avait jamais la moindre fantaisie. Jamais moyen d’épicer la relation.

Un lourd silence succéda à ces propos. C’était à moi de le rompre. De trouver les mots qui ne le vexeraient ni ne le blesseraient.

— Bernard… enfin, regarde-moi. Tu sais que je viens d’avoir quarante ans. Même si je suis loin de paraître mon âge, ce corps n’est plus celui d’un mannequin comme tu en vois dans les magazines.

Nouveau silence. J’étais toute retournée, je tremblais en tenant ma tasse de café. Dans mon for intérieur, j’étais flattée, et en l’écoutant, je sentais une étrange excitation se mêler à mon trouble. La façon de parler de Bernard influença mon propre discours. J’osai, à mon tour, utiliser certains termes pour lui répondre :

— Peut-être serais-tu déçu en voyant que mes seins ne sont pas ceux que tu imagines… dans tes fantasmes. Si je devenais ta maîtresse, tu te lasserais vite de moi pour une plus jeune. Tu ignores comment… je fais l’amour. Je te décevrais sans doute.

Il me coupa la parole. Je reçus alors un deuxième choc, plus violent encore. Il m’affirma qu’en ce moment même, il me désirait avec force, que sous les fines étoffes d’été dont j’étais vêtue, un homme comme lui pouvait deviner un corps aux formes attirantes. Il me confia qu’il avait mis de côté une partie de la coquette somme héritée de son père pour me permettre de garder ma beauté durant de nombreuses années ; qu’il était prêt à me payer des visites régulières chez le coiffeur et l’esthéticienne. En outre, il m’offrirait une opération de chirurgie esthétique pour redresser mes seins le jour où je l’estimerais nécessaire.

— Je ferai de toi une femme encore plus désirable, sur laquelle tous les hommes se retourneront quand tu passeras dans la rue.

Je suis restée bouche bée. Dans son discours, on pouvait déceler l’image qu’il se faisait de la femme actuelle. Celle que l’on modèle à sa guise, la femme-objet chez laquelle on retouche telle ou telle partie du corps pour qu’elle demeure éternellement sexy.

— Tu veux un autre expresso ?

Il fila à la cuisine. Que penser de tels propos ? Un homme jeune, qui avait été mon élève une douzaine d’années plus tôt, déclarait m’aimer depuis longtemps, et n’hésitait pas à affirmer qu’il me voulait toujours pour amante. En même temps, il me laissait entendre qu’il ferait de moi une véritable bimbo. Je pris une grande respiration… avant de demander :

— Et Xavier, qu’en fais-tu ?

— Je ne te demanderai pas de le quitter, ça enlèverait de la saveur à notre relation. Il est jaloux ?

— Il n’a jamais eu l’occasion de l’être. Mais si j’avais une aventure, il s’en rendrait compte, et je ne sais comment il réagirait.

Bernard affirma qu’il réagirait en homme intelligent. Il n’en doutait pas un instant. Xavier saurait attendre que le temps passe, et, qui sait s’il ne serait pas content de constater certains changements chez sa femme ? Sans le dire, il aimerait sans doute, lui aussi, la voir habillée autrement. Bernard ajouta que, si j’étais sa maîtresse, il n’hésiterait pas à me couvrir de vêtements chics, de dessous affriolants. Qu’en voyant combien je devenais aguichante, plutôt que de me demander des comptes, mon mari laisserait faire parce que lui aussi, ça l’exciterait.

— En tout cas, conclut-il, c’est ce que je ferais, moi, à sa place.

Mon trouble était tel que je ne savais que dire ni que penser. Je me suis alors demandé s’il savait que Xavier écrivait des bouquins porno. Cela expliquerait que Bernard voyait en lui un homme ouvert, peu enclin à la jalousie. Moi-même, je n’ai jamais voulu jeter les yeux sur les textes de mon mari, tout en lui reconnaissant la liberté de les écrire. Cependant, j’ai préféré ne pas poser la question à Bernard.

Il s’est levé, s’est absenté quelques instants. Quand il est revenu, il a pris place à côté de moi, sur l’accoudoir du fauteuil, m’a passé son bras autour des épaules, et m’a tendu un paquet-cadeau.

D’un geste j’ai fait mine de le refuser.

— Ouvre, n’aie pas peur. Tu es une littéraire, ça devrait t’intéresser, même si tu en as déjà un.

Les mains tremblantes, je l’ai déballé : c’était un gros cahier à tranche dorée, recouvert de cuir, fermé par une languette à pression. Sur la première page était imprimée la mention : « Mon Journal ».
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