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			LA LETTRE D’ESPARBEC

			J’ai reçu ce matin un coup de fil de Francesca, une amie perdue de vue depuis près de douze ans ; elle m’annonçait qu’elle était de passage à Paris et qu’elle aurait volontiers pris un pot avec moi, vu qu’elle avait un trou dans son après-midi avant de prendre l’avion. Nous voici donc face à face au Sélect à nous assurer l’un à l’autre que, c’est fou, nous n’avons pas du tout changé, bref, le baratin d’usage. Comme nous ne sommes magiciens ni l’un ni l’autre, c’était du vent, nous avions pris dix ans et ça se voyait. Elle s’était, comment dire, remplumée, autrefois assez svelte, elle avait maintenant du gras sur le gigot et la mamelle à l’avenant.

			Et de me montrer les photos de sa marmaille, et de me dire à quel point elle se barbait depuis qu’elle était mariée, et de me confier ses secrets d’alcôve, qu’elle baisait tous les week-ends avec le mari de sa meilleure amie, prof comme elle, dans le même établissement de Bastia.

			— On s’ennuie tellement, en Corse, à la morte-saison, que veux-tu, le cul est une distraction comme une autre. Et toi, à propos, toujours porté sur la foufoune ?

			— On ne se refait pas.

			Bref, les mots étaient là, entre nous, et nous avions deux heures avant qu’elle prenne la navette pour Orly. Je me souvenais du pouvoir que les « mots » avaient sur elle, autrefois, et je risquai le tout pour le tout en lui en envoyant deux ou trois bien choisis pour exprimer ma curiosité : est-ce que son con était toujours aussi charnu, trois accouchements ne l’avaient-ils pas un peu défraîchi ? Avait-elle toujours ces drôles de petites lèvres qui dépassaient comme un ourlet déchiré et entre lesquelles il fallait farfouiller pour dénicher le clito ?

			— Il n’est plus ce qu’il était, me dit-elle, mais tel quel, il me donne encore bien des satisfactions. J’ai tout le matériel voulu dans ma table de nuit, mais tu sais comme je suis imaginative, très souvent mes doigts me suffisent.

			— Et ton mari, qu’est-ce qu’il fout, pendant ce temps ?

			— Il joue au poker. Chacun prend son plaisir où il le trouve.

			— J’aimerais bien le revoir.

			— Le revoir ? Mais tu ne l’as jamais vu !

			— Ce n’est pas de ton mari que je parle.

			Dieu me damne si une légère rougeur n’est pas montée à mes joues.

			— Toi alors, qu’elle me fait (en me prenant les mains), tu es toujours aussi tordu, à ce que je vois.

			— Ne me dis pas que tu es devenue bégueule !

			— C’est que… enfin, tu me prends au dépourvu…

			— On aurait largement le temps.

			Et nous voilà, les mains dans les mains, les yeux dans les yeux, avec entre nous ces images qui flottent, les souvenirs, et celles qui vont venir, car ça ne fait aucun doute, elle va venir avec moi, il n’y a que la rue Delambre à remonter…

			Je règle les consommations, galamment je prends son sac de voyage, elle prend mon bras et nous voici en route, silencieux, chacun avec ses images dans la tête. Je vous raconterai peut-être la suite dans un prochain billet, à mon tour de vous faire saliver comme je salivais en marchant à pas pressés vers cette foufoune qui nous attendait chez moi.

			Ah, mes amis, il n’y a pas à dire, le cul, c’est encore la meilleure façon de rêver ! Et ce n’est pas la grassouillette Irène dont vous allez lire les confidences qui vous dirait le contraire. Je vous laisse donc faire joujou avec elle, et vous souhaite bien du plaisir.

			À bientôt, amis pervers, mes frères ; lubriquement vôtre,

			
E. 
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			Je m’appelle Irène. Je suis plutôt grande et assez bien faite, à un détail près : mes fesses. Leur ampleur, qui contraste avec mes seins menus et ma silhouette fine, a représenté la plus grosse contrariété de mon adolescence et je ne détaillerai pas toutes les gymnastiques, tous les sports que j’ai pratiqués en vain pour y remédier, sans même parler des régimes et des crèmes amincissantes. J’avais du mal à digérer le sobriquet de « gros pétard » dont on m’avait affublée dès le collège. Mais rien n’y a fait.

			Arrivée à l’âge adulte, je me suis résignée à avoir un derrière opulent toute la vie. Ça n’empêchait pas mon complexe de persister, surtout vis-à-vis des garçons, jusqu’au jour où, il y a une demi-douzaine d’années, ma copine Gisèle a pris les choses en main.

			À l’époque, je vivais chez mes parents, dans une bourgade de la Drôme. J’étais titulaire d’un BTS de secrétariat trilingue mais, comme beaucoup d’autres, j’accumulais les emplois précaires. Gisèle est mon amie d’enfance et nous avons suivi le même parcours, y compris jusqu’au lycée. Cependant, une fois son diplôme en poche, un an plus tôt, elle s’était expatriée à Marseille et elle travaillait dans une agence d’assurances où, apparemment, elle gagnait bien sa vie. Elle avait toujours été plus entreprenante que moi.

			C’était le début du mois d’août. Elle profitait des vacances pour venir voir ses parents. Nous étions dans ma chambre. Après m’être plainte de ma situation précaire, j’en étais à rabâcher mon dépit d’avoir de grosses fesses. De temps en temps, je remettais la question sur le tapis, quand j’avais le moral en baisse, et c’était le cas puisque mon copain du moment m’avait plaquée une quinzaine de jours plus tôt. Gisèle aurait dû être habituée. Pourtant, cette fois, elle m’a coupé la parole avec agacement.

			— Arrête de pleurnicher ! Je connais pas mal d’hommes qui raffolent des gros pétards, à commencer par mon patron. Il me dit tout le temps que j’ai un cul adorable mais trop petit à son goût.

			Je l’ai fixée avec des yeux ronds, n’osant pas poser la question qui me venait aux lèvres mais elle a très bien compris, et elle n’a même pas cillé pour préciser qu’elle couchait avec lui.

			— Il a près de cinquante ans mais il est plus chaud que certains hommes plus jeunes. En plus, c’est un vicieux, et moi, j’adore ça.

			J’étais déconcertée. Depuis le temps, je n’ignorais rien de ses frasques, et elles étaient nombreuses, mais de là à imaginer qu’elle baisait avec un homme qui, apparemment, aurait pu être son père, il y avait une marge. Cependant, je me suis rappelé qu’elle ne dédaignait pas les expériences insolites.

			Je n’étais pas au bout de mes surprises. En effet, après m’avoir contemplée d’un air songeur, elle a dit :

			— Je sais que Jérôme veut embaucher une autre assistante. Ce ne serait pas du luxe et tu ferais très bien l’affaire. Viens avec moi à Marseille. Tu ne trouveras pas une meilleure place, surtout ici.

			Nous nous sommes regardées mais les mots étaient inutiles entre nous. Si j’acceptais, il y avait toutes les chances pour qu’elle m’entraîne dans une aventure avec le patron de l’agence. Elle m’avait déjà fait le coup avec deux ou trois de ses copains au temps, pas si lointain, où nous étions ensemble en classe de BTS. Mais la réponse se lisait sur son visage. « À toi de savoir ce que tu veux ma vieille : continuer à galérer ou t’en sortir, et dans ce cas il faudra payer le prix ! »

			J’ai dit que j’allais réfléchir, mais je me demandais déjà si j’aurais le choix.
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			L’été passant, et mes perspectives d’avenir n’étant pas plus brillantes, au contraire, j’ai fini par accepter la suggestion de Gisèle. C’est ainsi qu’après un mois de stage à Lyon pour me familiariser avec mon nouvel emploi, j’ai pris le train pour Marseille, un lundi après-midi, début octobre. Ma copine, qui était revenue chez ses parents pour le week-end, m’accompagnait. C’était heureux parce que sans elle, j’aurais eu du mal à trouver mon chemin de la gare à son appartement, vu que je ne connaissais pas la ville, et qu’en plus elle nichait dans un quartier assez retiré. Nous avions convenu que je logerais chez elle en attendant mieux.

			Outre une minuscule cuisine, et la salle de bains, elle avait une salle de séjour spacieuse. La chambre étant trop petite pour loger un deuxième lit, que de toute manière nous n’avions pas sous la main, Gisèle m’a proposé de partager le sien. J’ai répondu que je préférais dormir sur son canapé convertible. Elle a haussé les épaules.

			— Comme tu veux, mais je te préviens : c’est une vraie planche.

			Elle s’est débarrassée de son manteau qu’elle a jeté à la volée sur une chaise. Ensuite, elle est allée à la cuisine pour inspecter le réfrigérateur. Elle a paru soulagée en constatant qu’il était bien garni.

			— Je me souvenais plus si j’avais fait les courses, samedi, avant de partir. Nous n’aurons pas besoin d’aller courir les magasins pour préparer notre dîner.

			Ça tombait bien ; je n’avais pas envie de sortir. Le trajet en bus m’avait déjà dépaysée.

			Très tranquillement, elle a ôté sa robe. Dessous, elle ne portait qu’un soutien-gorge assorti à son string de dentelle noire. J’ai eu une bouffée de jalousie. Ce n’était évidemment pas la première fois que je la voyais en petite tenue mais ma réaction était toujours la même. Si elle était moins grande que moi, elle était tout aussi fine. Ce qui ne l’empêchait pas d’avoir des seins plus gros que les miens. Mais c’était surtout son petit derrière rond et ferme que j’enviais. Avec un tel pétard, j’aurais été aux anges. Le mien avait tendance à déborder de partout et la chair tremblotait quand je me promenais cul nu. C’était pourquoi j’avais une prédilection pour les culottes bien enveloppantes et les pantalons moulants. Malheureusement, ça n’effaçait pas l’ampleur de mes fesses. Quelques années plus tôt, j’avais envisagé d’acheter une gaine mais quand je lui en avais parlé ma mère s’était moquée de moi.

			— À ton âge, tu ne vas tout de même pas t’habiller comme une mémère ?

			J’avais renoncé en attendant de pouvoir me payer moi-même mes dessous.

			J’étais assise sur le canapé qui, en effet, n’avait rien de confortable. Gisèle se tenait debout. Elle a rangé sa robe avec plus de soin que son manteau. Ensuite, elle s’est tournée vers moi. J’ai baissé les yeux mais trop tard. À mon expression, elle a compris et elle a soupiré :

			— Encore ton complexe !

			Elle a pivoté sur ses talons et elle a tendu son cul vers moi. Le cordon du string s’enfonçait dans sa raie et ne cachait rien de ses fesses aussi bronzées que son dos. Je savais que Gisèle était une adepte du bronzage intégral, même si elle se gardait de le crier sur les toits quand elle était chez ses parents. Elle a remué des hanches comme une danseuse du ventre.

			— Alors, il te fait tant envie que ça mon petit cul ? Tu préférerais que le tien soit aussi plat que celui d’un garçon ? Finalement, je me demande si tu n’as pas honte d’être une fille !

			Je me suis récriée. Mon problème avec mes fesses n’avait rien à voir avec mon sexe. C’était juste une question d’esthétique.

			— D’ailleurs, je pense toujours qu’un petit cul comme le tien plaît davantage aux garçons ; du moins ceux de notre âge.

			Gisèle n’a pas paru convaincue mais elle n’a rien dit et elle a retiré son soutien-gorge, exhibant ses seins ronds aux bouts épais. Une pensée m’a traversé l’esprit. Depuis le temps que nous nous connaissions, nous n’avions pas à nous gêner mais pourquoi se déshabillait-elle maintenant, juste avant de préparer le dîner ?

			Elle a baissé son string et j’ai constaté que son bas-ventre était lisse comme celui d’une fillette, alors que depuis l’adolescence elle était dotée d’une toison aussi touffue, aussi bouclée, aussi noire que la mienne. Je me suis exclamée :

			— Mais tu t’es rasée !

			— Ben oui ! Jérôme, le chef d’agence préfère ça, et c’est à la mode.

			Elle s’est assise à côté de moi. J’ai sursauté quand elle a posé sa main sur mon genou.

			— Il va falloir te mettre sérieusement à la page et prendre l’habitude de porter autre chose que des pantalons. Ici, tout le monde ne pense qu’au cul non seulement entre garçons et filles, mais aussi entre femmes et entre hommes. Crois-moi, tu y viendras comme tout le monde.

			Avant que je lui pose la question, elle a précisé qu’ici, elle avait eu de nombreuses expériences de gouine et elle a ajouté qu’elle avait déjà eu une aventure avec une fille avant de venir à Marseille.

			— Tu te souviens d’Henriette ?

			Je ne risquais pas de l’oublier. Je la connaissais elle aussi depuis l’enfance mais c’était une ennemie, pas une copine. Grande et maigre, elle avait un caractère venimeux et je pensais que Gisèle la détestait elle aussi. En fait, comme elle me l’a révélé, les sentiments n’avaient rien à voir là-dedans. Le déclic s’était produit le soir où nous fêtions la fin du bac. À un moment, complètement éméchées toutes les deux, elles s’étaient retrouvées ensemble aux toilettes et sans trop comprendre pourquoi ni comment, elles étaient tombées dans les bras l’une de l’autre. Le reste était venu tout seul.

			— Je crois qu’au fond, elle y pensait depuis un moment. Non pas parce que je lui plaisais mais pour te jouer un bon tour indirectement. On a recommencé plusieurs fois pendant l’été mais après on ne s’est plus revues. C’est dommage ; elle avait de l’expérience et un sacré coup de langue.

			Elle s’est tue mais elle n’a pas retiré sa main. Elle ne bougeait pas mais le simple poids sur mon genou m’embarrassait. Cependant je n’osais pas la repousser. Je ne voulais pas la vexer. Elle-même ne devait pas être à l’aise parce qu’à la fin, elle a avoué qu’elle ne savait pas très bien ce qui la poussait à toutes ces confidences.

			— Ce doit être l’ambiance. Dans le patelin de nos parents, on évite de mélanger le cul et la vie de tous les jours. Ici on se gêne moins et je ne me sens plus la même, comme si un masque tombait. Tu vois, depuis que j’habite seule, j’ai pris l’habitude de me promener tout le temps à poil chez moi.

			Maintenant, je savais pourquoi elle s’était déshabillée mais j’aurais préféré qu’elle retire sa main, ce qu’elle ne paraissait pas décidée à faire. Au contraire, elle est remontée entre mes cuisses et elle a dit :

			— Allez ! Montre-le !

			Je l’ai fixée avec perplexité. Avec un petit rire, elle a précisé : « ton cul ! » J’ai protesté. Elle a balayé mes objections.

			— Si on reste ensemble, tôt ou tard, ça arrivera ! Alors, autant sauter le pas tout de suite. On en profitera pour prendre un bain avant de dîner.

			Je me suis demandé si j’avais bien fait de venir. Ce n’était pas la première fois mais je ne m’étais jamais posé la question avec autant de conviction. Cependant comment me dérober ? En partant, mais pour aller où ? À l’hôtel ? Chez mes parents ? En plus, Gisèle me regardait avec des yeux mouillés de cocker quémandant une caresse. Je n’avais jamais su lui résister quand elle me fixait comme ça, et elle le savait, naturellement.

			Avec réticence, je me suis levée et j’ai débouclé ma ceinture. Quand j’ai baissé mon jean, Gisèle a eu une mine navrée.

			— Même avec un gros derrière tu pourrais mettre des dessous plus sexy.

			J’ai serré les dents ; elle avait posé le doigt un point faible : la difficulté de trouver des sous-vêtements adaptés à mon physique. Je le lui ai dit mais elle a répliqué qu’elle connaissait des boutiques où on pouvait acheter de la jolie lingerie même dans les grandes tailles. C’était logique : Marseille était une métropole mais moi je n’avais jusqu’alors vécu que dans une cité de province.

			J’ai achevé de me déshabiller, non sans m’interroger sur les intentions réelles de Gisèle. Je la connaissais trop pour croire qu’elle se contenterait d’examiner mon cul. En réalité, je ne savais pas trop moi-même où j’en étais ; des envies troubles naissaient dans ma tête. Je n’étais pas une oie blanche moi non plus. La différence, c’était que Gisèle, plus volontaire, n’hésitait jamais à passer de l’imagination à la mise en pratique.

			Elle m’a demandé de lui tourner le dos. Ensuite, elle a émis un petit bruit avec la bouche.

			— Qu’est-ce que tu lui trouves à ton popotin ? Il ne me paraît pas si gros que ça.

			Là, j’ai eu la réaction la plus bizarre qui soit. Alors que jusqu’à présent, j’étais prête à tout pour qu’on me dise que mon derrière n’était pas énorme, sa remarque m’a vexée. Sans même réfléchir qu’elle pouvait me faire marcher, j’ai empoigné mes fesses.

			— Qu’est-ce qu’il te faut alors ?

			Elle a écarté mes mains et elle m’a peloté le cul à la manière d’un maquignon. J’ai sursauté quand elle a saisi ma chair entre ses doigts mais c’était plus de surprise que de douleur parce qu’elle ne serrait pas fort.

			— D’accord, elles ont une certaine ampleur mais elles sont plutôt fermes.

			Ça, je le savais déjà. À force de pratiquer la natation, la marche et le vélo pour les faire fondre, je les avais musclées, sans pour autant les réduire. Gisèle m’a asséné quelques tapes, pas bien méchantes.

			— Tu sais qu’un cul comme ça, ça vaut de l’or ? C’est un bon gros coussin. Je connais des tas de gens qui adoreraient le caresser, l’embrasser et même le rougir.

			Je lui ai demandé si elle se moquait de moi. Elle a ri mais elle n’a pas insisté et nous sommes passées à la cuisine pour préparer le dîner.
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Le lendemain matin, après une nuit plutôt inconfortable, Gisèle m’a amenée à l’agence, du côté de la Canebière. J’ai fait la connaissance des deux autres assistants Bettina et Antoine et, naturellement, du patron, Jérôme. En le voyant, j’ai mieux compris Gisèle parce qu’il était plutôt bel homme. Cependant nous n’avons pas beaucoup parlé. Il avait du travail. Moi non plus je n’avais guère le temps de flâner, il fallait que je m’intègre à l’équipe. Je n’ai pas vu le temps passer.

Le soir, quand nous sommes revenues à l’appartement, Gisèle m’a charitablement donné un cachet d’aspirine. Ensuite, nous avons dîné avant de regarder la télé mais comme il n’y avait que des émissions insipides, nous avons vite décidé de nous coucher.
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