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			La lettre d’Esparbec

			


			Le temps qui passe fait jaunir les vieilles photos. Quand on les retrouve au fond d’un tiroir, les visages des femmes que nous avons aimées - enfin, aimées est peut-être un grand mot, disons, des femmes que nous avons baisées, surtout de celles que nous avons baisées en vacances et que nous n’avons plus revues (ou que nous avons croisées par hasard alors que nous étions accompagnés d’une nouvelle conquête et qu’elles s’accrochaient au bras d’un autre zig), ces visages ne se rappellent souvent à notre souvenir que par un trait marquant. Il y en a, c’est la bouche (pas forcément les suceuses), d’autres, le nez, ou les joues, ou un je ne sais quoi dans le regard. Mais la plupart (surtout si plus de vingt ans se sont écoulés) restent parfaitement anonymes, nous nous souvenons que nous les avons baisées, mais ça se borne à ça. Et ce qui alors était pour nous (pour moi, en tout cas, fétichiste du con des femmes comme je suis), l’essentiel de leur attrait : à savoir la forme et la couleur de leur clitoris, l’épaisseur de leurs petites lèvres, l’allure générale de leur vulve, s’est complètement effacé de notre souvenir. Cet objet maléfique et fascinant qui s’accrochait au bas de leur ventre comme un nid d’hirondelle à une gouttière a définitivement perdu toute sa magie. Et l’on se dit :

			— Mais qu’est-ce que je pouvais bien lui trouver?

			On se souvient vaguement qu’elle ne détestait pas pisser devant vous dans ces bacs à sable qui dans les hôtels servent à recueillir les mégots : oh, trois fois rien, quelques gouttes, comme les chiens qui marquent leur territoire, et pendant ce temps, vous faisiez le guet :

			— Tu surveilles, hein ? chuchotait-elle à demi accroupie, ouvrant des doigts son manchon velu d’où giclait une brève ondée.

			Il y a aussi celle qui adorait vous donner son anus au débotté. Elle se troussait et se pliait en deux, les mains sur les genoux, en vous insultant à voix basse :

			— Tiens, sale connard, tu ne mérites pas autre chose que mon trou du cul. Ordure que tu es, souille-moi, fais tes saletés dans mon trou à caca !

			Et quand vous vous enfonciez dans son boyau, que le spasme de son sphincter vous étranglait la queue, vous l’entendiez chantonner une vieille berceuse. Etrange donzelle. Je me demande ce qu’elle est devenue. Quel âge avait-elle, oh, quarante bien sonnés. Ça doit faire plus de vingt ans. Si ça se trouve, c’est une gentille mémé moderne qui emmène la progéniture de ses filles à Médrano ou aux Tuileries. Est-ce que le souvenir de ma bite lui ramone le cul quand elle leur chante « do l’enfant do »?

			Mais de Sylvie B., vous allez rire (façon de parler, parce qu’elle n’avait rien de marrant), l’objet que j’associe immanquablement aux lugubres plaisirs que nous avons partagés, quand je tombe sur une photo d’elle, ce n’est ni le trou du cul, ni le clitoris, mais… l’utérus.

			— Je viens d’avoir trente-huit ans, fulminait-elle quand je m’échinais sur elle, tu sais ce que c’est qu’une horloge biologique? La mienne est en marche, si je veux avoir un enfant, il faut que je me dépêche.

			Tant et si bien que chaque fois que je lui grimpais dessus, je ne pouvais penser qu’à une chose, à ce gouffre avide de maternité qui s’impatientait au fond de son étroit con de chèvre. Je ne vous mens pas, j’entendais presque le moutard que réclamaient ses entrailles m’appeler du fond de son vagin :

			— Vas y, papa, encore un effort, papa, ne me laisse pas là-dedans, fais-moi sortir de ce merdier!

			Sans mentir, ça me donnait froid dans le dos. J’avais beau m’échiner, si tant est que j’eusse bandouillé avant de m’introduire dans le tabernacle (après qu’elle m’avait laborieusement sucé), je ne tardais pas à ramollir et mes roustons gelés de trouille se recroquevillaient à un tel point qu’on y eût vainement cherché le moindre spermatozoïde.

			— Mais tu bandes bien, pourtant, quand tu m’encules, se plaignait Sylvie ; c’est la preuve que mon cul te fait de l’effet ! Et tu aimes bien me bouffer la chatte. Alors, comment se fait-il que par-devant tu y arrives de moins en moins?

			Comment lui aurais-je avoué que son utérus me terrifiait? J’ignore si le personnage nocturne dont Frédéric Mancini nous conte avec son talent habituel les pérégrinations a jamais éprouvé ce genre de malaise, si oui, il ne nous en dit rien dans le livre que vous allez lire – et c’est aussi bien, non?

			Votre dévoué

			


			E.

		

	
		
			Chapitre Premier

			


			Bien qu’il ne s’agisse pas de ma spécialité – je suis technicien de formation – l’histoire m’a toujours passionné. Aussi, cette année-là, profitant du legs d’un lointain parent, j’avais décidé de prendre un congé sabbatique pour écrire un livre sur le passé de la bourgade de province où je vivais. Le matin et l’après-midi, je consultais des documents aux archives départementales, et je rédigeais accessoirement des articles pour diverses revues locales. Je n’avais jamais eu autant de temps à moi auparavant, et je pouvais enfin faire ce que je voulais. C’est comme cela que, pour décompresser, je me suis mis à sortir après le dîner. Je vivais seul et j’étais libre de mes mouvements.

			Je me suis rendu compte que le soir, il y avait une autre vie dans les rues. J’ai vu des désœuvrés et des fêtards mais aussi des amoureux, peut-être clandestins ou dont la passion naissait au hasard d’une rencontre. J’ai été témoin de scènes troublantes, qui m’ont renvoyé à ma solitude. Je n’y pensais pas trop, mais cela faisait près de deux ans que je n’avais vécu avec personne, et j’ai pris tout cela en pleine figure.

			La première fois, ça a été un couple d’amoureux blot- tis l’un contre l’autre, sur un banc, près d’une place. Il n’était pas loin de dix heures du soir, les températures étaient fraîches, mais cela ne les gênait pas. Ils s’embrassaient fougueusement. Ça n’a été qu’en m’approchant que je me suis rendu compte qu’elle avait dégagé le sexe de son compagnon et qu’elle le masturbait avec la même énergie que celle avec laquelle il la caressait sous sa jupe. Une autre fois, j’ai aperçu un homme et une femme dans la fleur de l’âge. Ils étaient devant une pharmacie et elle sortait d’un distributeur une boîte de préservatif. Elle s’est collée contre lui. Ils étaient gros tous les deux. Ils se sont embrassés longuement. Ensuite, elle s’est agenouillée devant lui, et elle a sorti de son pantalon une queue érigée qu’elle a gainée d’un préservatif avant de la sucer avec une avidité qui trahissait un manque. Je me suis éclipsé dans une ruelle parallèle, partagé entre gêne et désir voyeuriste.

			Un autre soir, j’ai aperçu, par des vitres sans rideaux, un couple qui faisait l’amour dans leur salle à manger. La femme était installée sur une table, sa jupe retroussée, son slip baissé, et un homme, lui entièrement nu, faisait aller et venir sa verge en elle. Je ne voyais pas tout. Sentant sans doute une présence dans la rue, elle a tourné la tête vers la fenêtre. L’espace d’un instant nos yeux se sont rencontrés. J’ai lu une sorte de triomphe plein de mépris dans son regard. Ça n’a été que la première scène d’une longue série, comme si, à la tombée la nuit, la pudeur des gens s’évanouissait, ou alors je possédais un don de voyeur. Ça allait du couple qui s’étreignait et qui s’embrassait à d’innombrables levrettes.

			Un des spectacles les plus chauds auxquels j’ai assisté a eu lieu en début de soirée. Je passais devant une de ces bâtisses massives dont la ville avait le secret.

			Je m’étais arrêté un instant sur le trottoir d’en face. Il y avait une quinzaine de fenêtres éclairées sur trois étages. Autant d’existences différentes les unes des autres, chacun suivant son chemin, vaquant à des activités qui lui étaient propres.

			J’ai aperçu la femme quelques secondes avant que son compagnon n’entre en scène. Elle était au premier, devant son évier, et elle faisait sa vaisselle à la main. Les fenêtres étaient basses, et la transparence des rideaux blancs me permettait de bien tout voir. J’ai eu le réflexe de me glisser dans l’ombre, un instant honteux de ce rôle de voyeur, mais en même temps incapable d’aller plus loin. En me déplaçant dans la nuit, je découvrais le plaisir de faire intrusion, du regard, dans la vie des autres et de leur arracher des morceaux de leur existence que j’emportais avec moi.

			Elle était encore jeune, avec un profil bien dessiné, une masse de cheveux bruns qui partaient dans tous les sens sur la tête. Comme pas mal de personnes une fois chez elles, elle avait une tenue décontractée : un survêtement gris. Il est arrivé derrière elle, la surprenant. Elle s’est à demi tournée vers lui, et, l’espace d’un instant, j’ai vu ses traits. Elle avait un très joli visage, régulier. Ils ont parlé, mais les paroles se sont perdues pour moi. Ils se sont embrassés, d’abord brièvement, ensuite avec beaucoup plus d’énergie. Il a été très vite sur elle, parcourant son corps, à travers le survêtement, la massant sur ses seins, sur le ventre, descendant sur le pantalon, venant sur son pubis, sur ses fesses. Les mains toujours dans l’évier, elle s’est pâmée, se laissant faire. Il s’est défait, mettant son sexe à nu, avant de la déculotter elle, dévoilant des cuisses bien pleines et une croupe plus charnue que ne l’aurait laissé penser le survêtement. A cause de la lumière crue de la cuisine, ce qu’ils faisaient m’apparaissait avec une netteté incroyable malgré la distance. J’avais déjà surpris d’autres couples faisant l’amour, mais cette fois c’était différent, justement à cause de cette précision. J’étais tiraillé entre gêne et fascination.

			Elle s’est pliée en deux devant l’évier, et j’ai bien compris qu’il ajustait son sexe sur elle, avant de la pénétrer. Elle avait le cul tendu vers lui. Il s’est mis à aller et venir en elle, avec une frénésie qui disait tout son désir. Elle a d’abord été passive mais, très vite, elle a réagi, comme si le plaisir qu’il prenait était contagieux, se tendant, projetant les mains en arrière pour l’attraper lui. Ils se sont figés au bout d’un moment, lui cambré en avant, elle molle comme une poupée de son que toute énergie aurait quittée. Je me suis éclipsé, honteux et ressentant un plaisir malsain d’avoir assisté à cette scène. J’aurais aimé être à la place du garçon, et, en même temps, rester à mon rôle de voyeur.

		

	

Chapitre II




A force de tourner dans la ville, j’ai acquis une connaissance nouvelle de celle-ci. C’est curieux comme on peut vivre des années dans un même endroit sans vraiment en savoir tous les aspects et tous les détours. J’ai identifié chaque quartier, chaque bâtiment, constaté aussi, et surtout, l’étrange cohabitation à quelques mètres de distance entre la richesse et la pauvreté. Ainsi, à la sortie est de la ville, pas loin de chez moi, il y avait un réseau de rues qui abritaient des demeures délabrées datant du Moyen Age. Au-delà, on débouchait sur la cathédrale, elle rénovée, avec son vaste parvis jouxtant un pont qui permettait de quitter la cité.

C’est là que je l’ai croisée, elle, pour la première fois. Il était onze heures du soir. J’étais remonté jusqu’en haut du pont. De là, on voyait toute l’entrée de la ville illuminée par des lampadaires, les sculptures de la cathédrale, et l’amas des maisons anciennes. En plus de mon livre, j’avais envie de réaliser un album de photos de la cité la nuit. J’étais convaincu qu’ici personne ne l’appréciait vraiment pour ce qu’elle était. J’y réfléchissais de plus en plus mais, pour le moment, ce n’était qu’un simple projet. Cependant, ce soir-là, j’avais pris mon appareil avec moi pour faire mes premiers clichés.

À un moment, je me suis penché au-dessus du parapet pour fixer l’eau où se reflétaient les projecteurs de la cathédrale et les lumières des réverbères. Quand j’ai relevé les yeux, la femme était à quelques mètres de moi, grande et bien droite, enveloppée dans un manteau pourpre qui, même dans la nuit, faisait une tache de couleur, les jambes gainées de bottes assorties qui montaient haut. Elle n’était éclairée que de manière oblique par les lampadaires dont la ligne commençait à l’entrée de la ville. C’est très simplement pour pouvoir mieux la voir que je me suis approché. Elle avait d’épais cheveux blonds coulant sur ses épaules. Son manteau s’arrêtait juste au-dessus du genou, et ses bottes se révélaient être des cuissardes.

Elle s’est tournée vers moi. Nous nous sommes examinés. Elle avait une bonne quarantaine d’années, et un visage plutôt joli, que n’enlaidissaient pas ses petites lunettes cerclées. Elle était sans doute trop maquillée, pour autant que je pouvais le constater. Ce qui m’a surtout frappé ça a été de remarquer ce pli amer au coin de ses lèvres. C’était une femme que la vie avait malmenée. Je me suis arrêté à quelques centimètres d’elle, trouvant soudain la situation ridicule. J’avais été vers elle, poussé par je ne savais quelle pulsion. De la curiosité certainement, mais sans doute aussi autre chose. Je n’ai vraiment compris quel était mon ressort inconscient que quand, plantant son regard dans le mien, elle a écarté, d’un geste déterminé, les pans de son manteau. Dessous, elle n’était pas totalement nue, mais c’était tout comme. Les cuissardes montaient jusqu’à mi-cuisses. En sortaient des bas stay-up. Elle n’avait pas de slip, et c’était une vraie blonde à en juger par la toison qui captait quelques rayons de lumière. Par contre, sa poitrine était enveloppée d’un soutien-gorge du même pourpre que ses vêtements. Elle le gardait sans doute parce qu’elle avait une poitrine lourde. Mon regard a glissé sur elle. Elle n’était pas parfaite, et c’était justement comme ça qu’elle me plaisait : avec ses hanches fortes et ses cuisses épaisses.

À cet instant, tout le désir refoulé en moi pendant mes deux ans de solitude a surgi. Mais la femme était de toute évidence en manque elle aussi. J’ai avancé ma main jusqu’à son ventre. Elle a poussé un petit gémissement quand je l’ai posée à plat. J’ai songé que j’avais tout oublié, et tout à réapprendre. Je ne me souvenais plus, par exemple, à quel point la chair d’une femme pouvait être douce, élastique et chaude.

Je suis descendu plus bas. Elle avait les jambes serrées, et je n’ai eu accès qu’à son bas-ventre. Au bout des doigts, j’ai éprouvé la délicatesse de ses poils. Je l’ai caressée. Elle a fermé les yeux, se basculant en arrière contre le parapet, et ouvrant les cuisses. J’avais le sexe tout dur. Des bribes du passé me revenaient, souvenir d’une relation où le cul avait eu plus que sa part. J’avais tout effacé, par un réflexe de survie, quand ma petite amie m’avait largué. Tout remontait, en particulier tous ces moments de bonheur absolu dont j’avais naïvement cru qu’ils pouvaient durer une éternité. Ce que je préférais avec mon ex-copine, c’était quand elle venait me chercher les fins d’après-midi, quand je travaillais, me prenait par la main et me conduisait sans un mot dans la chambre à coucher où elle se déshabillait devant moi. Une de ses positions préférées, c’était de me faire allonger et de me sucer lentement, avant de se placer sur moi, son dos contre mon ventre, prenant mon sexe dans sa main et frottant mon gland sur les lèvres de sa fente avant de me faire rentrer en elle. Elle avait un talent particulier, celui de savoir contracter ses muscles vaginaux, et ça me rendait fou. Elle faisait bouger son corps tout doucement, me caressant de toute la surface d’une peau douce et satinée. Aucune fille ne m’avait fait ça auparavant, et aucune autre ne me le ferait sans doute plus. Y repenser m’a rempli d’une vague de nostalgie et de colère.

C’est ce qui m’a poussé à glisser mes doigts entre les cuisses de la blonde, et tenter d’approcher son sexe. Elle s’est ouverte davantage. J’ai senti le renflement des lèvres de sa chatte. Elle était béante et la mouille a poissé ma paume. J’ai lapé ma main, retrouvant le goût amer que j’avais connu quand, comme j’aimais tant le faire, je basculais Léonora dans un fauteuil, la troussant, baissant son collant, écartant son slip ou son string pour la lécher longuement.

Prenant l’initiative, la femme a défait mon pantalon. Elle a eu un petit rire nerveux après avoir sorti ma queue à l’air libre. La frustration faisait de mon sexe un modèle de dureté et les caresses qu’elle m’a prodiguées, cerclant ma verge de ses doigts et allant et venant dessus, n’ont pas apporté grand-chose. Elle s’est accroupie et m’a pris dans sa bouche. Me sentir gainé par sa chaleur et son humidité a été trop fort pour moi. J’ai essayé de tenir, mais j’en étais incapable. Elle venait de monter et des- cendre pour la troisième ou quatrième fois quand j’ai joui. Un instant, j’ai craint qu’elle ne soit choquée mais je l’ai sentie laper le sperme qui sortait de moi avec une sorte d’avidité.

Sans doute avait-elle compris mon état car, même après que j’ai joui, elle m’a gardé dans sa bouche. Mon manque était tel que m’être vidé n’avait rien changé à mon érection.

Elle a glissé la main dans une poche de son manteau et elle en a sorti un préservatif. Tout en continuant de me sucer, avec à présent quelque chose de plus frénétique, elle a déchiré l’emballage. J’ai remarqué, alors qu’elle ajustait le préservatif et le faisait descendre le long de ma verge, qu’elle souriait pour la première fois, et qu’elle était vraiment belle ainsi même si ça n’effaçait pas complètement son amertume.

Quand elle s’est redressée, la capote était parfaitement ajustée sur ma queue, le plastique me couvrant jusqu’à la base. Elle a pincé le haut, dégageant de l’espace pour faire un réservoir. Ensuite elle s’est appuyée contre le parapet et a relevé sa jambe gauche qu’elle a calée, passant son avant-bras dessous, dans une position improbable. Le résultat, c’était qu’elle m’offrait son ventre. Les rayons du lampadaire le plus proche frappaient directement son pubis d’une lumière orangée, donnant à voir la toison fournie, mais aussi la déchirure de son sexe, bien ouvert, et la masse de ses chairs intimes qui étaient sorties, et se révélaient épaisses et riches de replis.

Rarement, sans doute, il y a eu quelque chose d’aussi cru et pur en même temps dans l’étreinte entre un homme et une femme. Nous ne nous connaissions pas, nous n’avions pas même échangé une seule parole, nous ne savions pas qui nous étions, et nous nous en fichions. Notre seule motivation, c’était l’envie de sexe que nous partagions, envie d’un homme en elle, envie d’un corps de femme offert pour moi et d’une vulve dans laquelle me planter.

Je me suis approché et je l’ai enlacée, plutôt maladroitement. Mon sexe s’est collé contre son bas-ventre. Elle l’a attrapé et m’a fait rentrer en elle d’un seul mouvement, et j’ai glissé au fond. Cela aussi, je le redécouvrais.

Elle a poussé un petit gémissement. Contre moi, je sen- tais son corps, chaud, et qui réagissait. L’espace d’un instant, son bras autour de mes épaules, elle s’est totalement abandonnée, avec une sorte de désespoir sous-jacent qui m’a remué. Ce même désespoir qui l’a fait se mettre à pleurer, alors que j’esquissais un va-et-vient en elle.

J’aurais voulu que cet instant dure longtemps mais, malgré moi, mes mouvements ont pris plus d’ampleur, sont devenus plus rapides, plus secs. Elle jouissait, poussant un râle, basculant en arrière son visage baigné de larmes. J’ai éjaculé à nouveau, avec quelque chose de douloureux quand je me suis vidé dans le préservatif. Reprenant mes esprits, mon sexe encore en elle, j’ai senti qu’elle se dégageait, et j’ai entendu le claquement sec de ses bottes contre le macadam, alors qu’elle s’éloignait.
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