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Frais émoulu de la fac de médecine, Jacques remplace son parrain, pendant l’été, dans une grosse bourgade du Rhône. Les « examens médicaux » insolites vont se succéder à un train d’enfer. Une mère lui amène une grande jeune fille qui semble souffrir d’anémie. En effet, elle est pâlotte, renfermée. Mais elle saura vite, avec son médecin, franchir toutes les bornes de l’impudeur et des aveux les plus lubriques. Dans le dispensaire d’un certain organisme, le voici aux prises avec deux jeunes tripoteuses portées sur les plaisirs de Lesbos. Mais pour autant, elles n’ont rien contre les jeunes médecins. Une jeune personne qui s’est donné une entorse éprouve une envie pressante... et notre médecin se dévoue volontiers. Et voilà que la pharmacienne éprouve des douleurs lombaires, un massage fessier s’impose, pas vrai ? Et de la fesse, on passe aisément à la cuisse, de la cuisse... Vous ferais-je un dessin ?


LA LETTRE D’ESPARBEC

Histoire de rire un brin, je vous recopie ci-dessous quelques extraits hilarants d’une lettre que m’a envoyée un correspondant anonyme. Il me remercie chaudement pour les derniers Darling qu’il a lus, se plaint rageusement que je ne veuille plus continuer cette série, et m’avoue que je suis la seule personne avec laquelle il a longtemps pris son pied. En somme, il me remercie d’avoir fait l’amour avec lui par procuration, en partageant mes fantasmes avec lui. Mais tenez-vous bien, il s’est passé du nouveau dans sa vie, m’assure-t-il, depuis le triste temps où il ne connaissait de plaisir que solitaire, et d’une façon très molle. 

« Seuls vos fantasmes avaient le don de me faire bander ! Avec ma femme, il y avait déjà plusieurs années que je n’essayais même plus. »

Et là, sa lettre devient franchement guillerette, où il me confie sa rencontre avec celle qu’il appelle « Miss Viagra ».

« Miss Viagra, écrit-il, a changé ma vie… en changeant mon vit. Il était mou, il durcit. J’étais terne, je resplendis. Maintenant, grâce à l’assurance nouvellement acquise, il émane de moi une sorte de rayonnement viril qui retient l’attention des femelles. Voilà un type qui en a, se disent-elles ; il est moche, il est vieux, il est gros, mais il en a : cela se sent. Et la moitié du travail est déjà accomplie… Plus de pannes ! Depuis que je croque ces pilules magiques, je gravis en roue libre les côtes de l’amour. »

(J’espère qu’il n’aura pas un contrôle anti-dope à l’arrivée.) 

« J’ai maintenant tout ce qu’il faut pour être heureux. Chaque fois que j’ai un rendez-vous avec ma voisine de palier, vu qu’elle n’est pas spécialement bandante, je m’isole dans la salle de bains pour relire un passage de vos bouquins de cul. Cette séance de lecture dure environ une heure, le temps nécessaire pour m’échauffer l’imagination et pour que Miss Viagra, que j’ai absorbée auparavant, produise son effet. Bien à l’aise dans ma baignoire, parfumée aux plus délicieux aromates, je relis La Nièce du pharmacien ou Les Devoirs d’Anglais, qui sont les deux Darling que je préfère. Lorsque je sors du bain, enveloppé dans mon peignoir japonais pour rejoindre ma voisine, qui s’est couchée sur mon lit dans une posture qui me permet de ne pas voir son visage (accroupie comme un musulman en prière, le bas du dos tourné vers la porte), je suis si fringant qu’il n’est même pas nécessaire qu’elle me stimule sexuellement comme le recommande la notice. C’est vous, Esparbec, qui m’avez stimulé. Et je n’ai plus qu’à épancher mon trop-plein d’amour dans le réceptacle voulu par la nature. (C’est quand même nettement mieux que le vagin de plastique lubrifié que j’avais acheté au sex-shop.)

« Après quoi, la chair comblée, ma voisine s’en retourne chez elle en fredonnant. Et quand ma femme rentre du bureau, elle n’a plus qu’à glisser les pieds sous la table, car je me sens si bien dans ma peau, que j’ai préparé le repas. (Je suis en préretraite.) Comme quoi, grâce à Miss Viagra et vous, trois personnes qui s’ennuyaient… ont enfin trouvé le bonheur. »

Que voulez-vous que j’ajoute ? Rien. Ma modestie me l’interdit. Il ne me reste plus qu’à céder la place aux perverses patientes d’Alain Barriol. J’en connais plus d’un parmi vous qui aimerait bien jouer au docteur avec elles.

A bientôt, amies et amis, et continuez à m’écrire. Votre dévoué 

E.


CHAPITRE PREMIER

Le docteur Nevel leva son verre et proposa un toast en l’honneur de son filleul, Jacques Moras, qui venait de soutenir sa thèse de médecine. La famille était réunie pour célébrer ce moment faste, consécration d’années d’efforts et de sacrifices.

— Mon cher Jacques, c’est toute ta famille que tu honores aujourd’hui. Ça y est, te voilà toubib pour de bon, et, crois-moi, tu as l’étoffe d’un grand médecin !

Jacques rougit, les yeux bleus embués, et leva sa coupe de champagne. Sa mère l’étreignit sans pouvoir retenir des larmes de joie. Elle, petite ouvrière de la Croix-Rousse, avait un fils médecin !

Jacques prononça quelques mots à son tour, avec cette intensité dans la voix qui le rendait si séduisant auprès des infirmières, leur faisait dire qu’il ressemblait à Montgomery Clift. Il remercia ses parents de leur appui, son parrain de ses conseils et finit sur une note solennelle, avec des sanglots dans la voix.

— Que ce 24 juin 1963 reste gravé dans nos mémoires à tous !

Nevel avala son champagne d’un trait, masquant la grimace qu’avait provoquée le ton pompeux du jeune homme. Pour qui se prenait-il, pour Bonaparte ? Que diable, il n’était que médecin, pas Premier consul !

Le repas commença, ponctué de rires et de quelques larmes maternelles, et l’humeur de Nevel s’égaya. Outre l’affection qu’il portait au jeune homme, il avait des raisons plus égoïstes de se réjouir de la présence d’un autre médecin dans la famille : pour la première fois depuis presque dix ans, il allait pouvoir prendre de vraies vacances. Son remplaçant au cabinet était tout trouvé.

Six semaines plus tard, Jacques chantait à tue-tête dans sa Dauphine, vitres ouvertes, tandis qu’il roulait à vive allure sur la N 86 ensoleillée. Le ciel bleu, les paysages superbes des Côtes du Rhône avec ses vallons semés de vignes, ses maisons au bord de l’eau aux façades envahies de lierre, le mettaient en joie. A sa gaieté bien naturelle, se mêlaient fierté et orgueil à l’idée d’être Le docteur, celui que tous les villageois salueraient bien bas, un être au-dessus du commun.

La perspective de remplacer un mois durant son parrain, en tant qu’unique médecin de Saintes-Murgues-du-Rhône, n’allait pas sans trac. Une belle trouille, même. Serait-il à la hauteur ? Tous ses faits et gestes seraient épiés, rapportés, jugés, il en était conscient. Il lui faudrait se montrer digne de la confiance que lui accordait Nevel.

Nevel l’attendait devant la maison, la 403 déjà chargée de bagages, les enfants piaillant autour de la voiture, excités à l’idée de prendre la route.

Il le gratifia d’une accolade et l’attira dans les deux pièces du rez-de-chaussée dont il avait fait son cabinet. Il fit asseoir le jeune homme dans son fauteuil, derrière l’imposant bureau de chêne. 

— Alors, docteur, quel effet ça fait ? 

Jacques eut un rire embarrassé, à la fois ravi et intimidé. 

— Surtout, ne t’en fais pas ! Les gens sont solides par ici et à cette époque de l’année, cela me surprendrait qu’il y ait un seul malade. 

Il passa derrière Jacques et lui posa la main sur l’épaule. 

— Cela te laissera un ou deux accidents de tracteurs, les inévitables bagarres de bal, les touristes attaqués par des couleuvres et, bien sûr… 

Il marqua une pause, sa voix grave prenant une tonalité amusée. 

— Tous ceux qui seront curieux de voir à quoi tu ressembles ! 

Il acheva son tour du bureau et se rassit en face de Jacques qui l’écoutait religieusement. 

— Je devrais plutôt dire celles ! Parce que, vois-tu, tu t’apercevras bien vite que le mal le plus répandu par ici – surtout à la belle saison –, c’est le bovarysme, une certaine langueur qui provoque chez les épouses oisives une insatisfaction chronique. 

Il éclata d’un rire tonitruant devant la mine inquiète de Jacques. 

— Pas de quoi inquiéter un séducteur dans ton genre ! 

Jacques rougit malgré lui, et eut quelques difficultés à se concentrer sur le reste des recommandations de son parrain. Quand, enfin, le docteur Nevel et sa famille s’éloignèrent dans la 403 flambant neuve, Jacques fut saisi d’une excitation fébrile. Il avait hâte d’être au lendemain, d’accueillir les premiers patients et de les épater par son érudition.

Après avoir fait maintes fois le tour de la maison, répété, comme un acteur avant la générale, chacun de ses gestes du lendemain, il prit une douche, enfila son complet neuf et partit à la découverte du village assoupi en ce samedi après-midi.

 

Il alla dîner au Coq Rôti, l’hôtel-restaurant de Saintes-Murgues, dont la terrasse donnait sur le Rhône. L’air était tiède et la terrasse bondée, la plupart des tables occupées par des vacanciers qui faisaient étape sur le chemin du Midi ou par des touristes étrangers qui remontaient vers le nord. 

Il se fit connaître, ce qui lui valut aussitôt un traitement de faveur. La matrone, qui l’avait accueilli en bougonnant, se détendit et le gratifia d’un large sourire, avant de se retourner vers la cuisine, criant d’une voix autoritaire :

— Mariette, mets une table pour le docteur ! Et tâche de te dépêcher !

Dès qu’il la vit, Jacques fut reconnaissant au destin. De l’avoir amené jusqu’ici, d’abord, et ensuite d’avoir fait en sorte que l’affluence oblige la dénommée Mariette à quitter son bac à plonge. Elle portait un tablier élimé sur lequel elle s’essuya les mains avant de venir à sa rencontre. Grande et élancée, ses cheveux blonds en désordre encadrant son visage aux traits délicats, elle s’approcha d’une démarche gracieuse. Jacques, le cœur battant, l’aida à dégager une petite table, s’efforçant non sans mal de regarder ailleurs que dans le profond décolleté de sa blouse qui laissait deviner la fermeté de sa poitrine.

Emu, Jacques était persuadé d’avoir trouvé sa Cendrillon.

— Je suis navré de vous causer ce dérangement.

Elle leva vers lui de grands yeux verts en amande dont le regard était curieusement inexpressif. Elle haussa les épaules avec un air de complète indifférence.

— Qu’est-ce ça peut faire ? Le boulot, c’est le boulot, hein ?

Jacques crut un instant qu’elle plaisantait et qu’elle imitait le parler des paysans du cru, mais elle continua sur le même ton, le gratifiant d’un nouveau lieu commun en dressant le couvert avec mollesse. Il chercha son regard, le trouva toujours aussi vide. La patronne revint vers eux.

— Ma pauvre Mariette ! Ah, t’es vraiment pas aidée par la nature, toi ! Active un peu !

La jolie blonde haussa de nouveau les épaules, signifiant qu’on ne pouvait lui demander davantage, avant de s’en retourner vers la cuisine. 

Sans pouvoir détacher les yeux de ses longues jambes fuselées, de sa croupe aux proportions parfaites qui tanguait sous la blouse, Jacques prêta une oreille distraite à la patronne.

— C’est ma nièce, je la prends par charité. Elle est belle fille, mais elle est simple, la pauvre. Pas plus de cervelle qu’un moineau !

Jacques eut du mal à trouver le sommeil. Sa fébrilité, son impatience ne s’étaient pas calmées. En se tournant et retournant dans le grand lit dont il faisait grincer le sommier, il s’imaginait avec Mariette. Il se voyait devenir son pygmalion, rêvant de lui insuffler un peu de son intelligence pendant qu’elle lui abandonnait son corps de rêve.


CHAPITRE II

Nevel n’avait pas à proprement parler de secrétaire, mais mademoiselle Nebout, une vieille fille acariâtre, partageait les quatre heures de la matinée entre l’accueil des patients et quelques tâches ménagères.

Tout en passant la serpillière dans le vestibule, elle jeta à Jacques un regard peu amène.

— Eh bien, je peux vous dire que ça cause au village ! Personne ne croit qu’un freluquet comme vous soit capable de soigner quelqu’un. Moi non plus d’ailleurs, si vous voulez mon avis ! 

 En essorant le chiffon au-dessus du seau d’eau savonneuse, elle le gratifia d’un regard mauvais. 

— Et puis vos cheveux sont trop longs ! Et on ne met pas non plus une cravate à pois pour aller à la messe ! Vous avez de drôles de façons. Les gens se méfient, voilà tout ! 

Elle ramassa son seau et lui tourna le dos, visiblement enchantée d’avoir réussi à semer le trouble chez le jeune médecin. 

Il avait pourtant fait tout ce qu’il fallait, s’était rendu à l’église pour affronter les regards curieux des villageois et des notables, s’efforçant d’adopter une expression modeste et digne.

La vieille ronchon l’avait ébranlé, et il reçut avec joie un certain M. Duval, qui travaillait à la coopérative et souffrait d’un panaris. Enfin, on avait besoin de lui !

Quand il raccompagna M. Duval, il aperçut dans la salle d’attente une femme blonde à l’expression sévère – chignon strict et lunettes à monture dorée. Il la reconnut dès qu’elle se leva et se souvint de son expression pénétrée lorsque, debout au premier rang, face à l’autel, elle entonnait les cantiques. « La femme du receveur. La plus belle voix de la paroisse, ça c’est sûr ! », lui avait même murmuré son voisin, serviable.

Elle lui tendit une main énergique.

— Docteur, vous m’excuserez de venir sans rendez-vous, mais je suis inquiète. Pour ma fille.

 Elle adressa un signe du menton à la jeune fille qui était restée assise, l’air renfrogné. Lorsque celle-ci se leva à son tour, Jaques la reconnut également, c’était elle qui avait joué de l’harmonium la veille durant la messe. 

Elle tendit à Jacques une main molle et un poignet fluet en le regardant par en dessous. Le médecin remarqua l’expression fiévreuse du regard, les cernes violacés qui donnaient à son visage un aspect presque maladif. Elle portait, comme à l’église, un bandeau blanc pour retenir ses cheveux sombres et très soyeux.

Sa mère adressa un signe de connivence à Jacques et l’attira dans le corridor.

— Pardonnez-moi de vous parler franchement, mais le docteur Nevel n’a pas l’air de prendre cela très au sérieux. Chaque fois que nous sommes venues le consulter, il s’est montré évasif. « C’est l’âge, ça lui passera ! », voilà ce qu’il dit toujours !

En observant l’adolescente maigre, comme trop vite montée en graine, Jacques interrogea sa mère sur les symptômes qu’elle présentait. Elle prit l’air assuré de quelqu’un habitué à donner des leçons.

— Je ne suis pas médecin, bien sûr, mais à mon sens, elle souffre d’une sorte d’anémie. Vous avez vu comme elle est maigre, c’est à peine si elle se nourrit ! Et avec ça toujours dans la lune ! 

La jeune fille, consciente du regard posé sur elle, rajusta ses cheveux et vérifia le boutonnage de sa robe à carreaux, avant de redresser la tête.

— Elle ne met jamais le nez dehors. Je lui dis : ma petite, il n’y a pas que le piano dans la vie ! Mais elle n’écoute rien. Elle passe des journées entières au lit plutôt que de sortir avec ses amies. 

— Très bien, nous allons voir cela. Mademoiselle…

— Elle s’appelle Marie-Pierre.

— Mademoiselle Marie-Pierre, si vous voulez bien entrer…

La mère, déjà, était sur le point de franchir le seuil du cabinet.

— Navré, mais je pense qu’il vaut mieux que je la voie seule ! 

Les traits réguliers de la femme blonde se crispèrent en une mimique soupçonneuse et Jacques dut lui faire un rapide exposé sur la fragilité psychologique des adolescents, leur besoin de s’affirmer en tant qu’individus, pour qu’elle se décide à rebrousser chemin, finalement convaincue.

— Très bien, docteur. Vous êtes seul juge.

Elle se rassit et se saisit d’un vieux numéro de Points de Vue.
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