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Prologue
Acérés comme des crocs carnassiers menaçant de broyer tout navire imprudent, des récifs à fleur d’eau crevaient çà et là la surface d’une mer d’huile. Le péril était connu des pêcheurs, et la navigation prohibée en ces lieux depuis des années ; seuls les pirates et quelques navires marchands téméraires osaient s’y aventurer. Pourtant, une petite embarcation mouillait à distance respectueuse de l’écueil, deux femmes vêtues en hommes et un jeune adolescent à l’air étonnamment mature à son bord. Ce dernier, assis en tailleur à la proue, scrutait les flots.
Son mutisme prolongé inquiéta la plus jeune des passagères, d’une vingtaine d’années, qui tourna un visage au teint foncé vers son aînée, légèrement plus âgée. D’une imperturbable sérénité depuis le début de leur voyage, celle-ci hocha la tête avec apaisement. Si Bai Gui ne réagissait pas, c’était qu’il n’y avait rien à signaler, voilà tout. Mais l’adolescent se tourna alors vers elles pour s’exclamer :
— Je le sens !
Une lueur de soulagement brilla dans l’œil de Shao Jun, la plus âgée des deux femmes.
— Quoi donc, Xiao Gui ? l’interrogea-t-elle, usant du terme affectueux « xiao » pour le mettre à l’aise.
— Il y a sous la surface une colline creuse… à l’intérieur de laquelle se dressent deux tours.
Lui-même semblait incrédule.
— Décris-les-moi.
— Elles sont faites de tiges de métal, et très hautes… mais écroulées par endroits, comme si elles avaient fondu, ajouta-t-il en joignant le geste à la parole.
— C’est bien ça, petite sœur ? demanda avec empressement Shao Jun à A-Qian, sa jeune amie.
— Ça s’en rapproche, répondit-elle à voix basse après un instant de réflexion.
L’île Dai Yu se dressait quelques années plus tôt à cet endroit, jusqu’à ce que l’éruption de son volcan emporte les derniers vestiges du passé mystérieux qu’elle abritait. Même Shao Jun, qui avait contemplé elle-même ces tours fantastiques, ne pouvait se les remémorer, ne serait-ce qu’en rêve. Mais grâce à la brève description de Bai Gui, il lui sembla les voir réapparaître sous ses yeux.
Bien qu’elle n’en laissât rien deviner, Shao Jun bouillonnait d’une excitation qu’elle n’avait pas éprouvée depuis bien longtemps. Bai Gui était capable de ressentir la présence des vestiges de Précurseurs. Exceptionnellement courageux et intelligent, il possédait cette propension à tout comprendre, cette sagesse infinie qu’elle n’avait observée jusque-là que chez Wang Yangming. Le jeune homme avait le potentiel pour reprendre le flambeau du vénérable maître, voire de le surpasser.
La Société de l’Esprit perdurerait, elle en avait la conviction.
Un coup de feu retentit alors, accompagné d’un panache de fumée bleue qui s’éleva à quelques kilomètres de là. Si la mer avait été agitée, les passagers de la petite embarcation n’auraient pu voir ni entendre ces signaux d’alerte. Comme seuls des navires clandestins croisaient dans ces eaux interlopes, si l’un d’eux avait pour une quelconque raison recours à son artillerie, mieux valait ne pas s’y attarder.
— Levons les voiles ! ordonna Shao Jun en s’attelant à remonter leur ancre de fortune, faite d’une grosse pierre amarrée à un cordage.
Née sur la côte, A-Qian avait passé plus de temps en mer que sur la terre ferme, aussi les bateaux de ce genre n’avaient-ils aucun secret pour elle. Mais, la voyant peiner pour hisser les lourdes voiles de l’embarcation, Bai Gui se précipita :
— Grande sœur, je vais vous aider !
— Ce n’est pas ainsi que tu dois t’adresser à moi, rétorqua-t-elle.
— A-Qian… reprit-il après une seconde d’hésitation, avant d’ajouter, avec une réticence qui fit sourire la jeune femme : tante Qian.
— Tu sais pourtant que si les noms ne sont pas ajustés, le langage n’est pas adéquat, n’est-ce pas ?
Avec un regard en coin pour Shao Jun, l’adolescent se mit à déclamer le passage des Entretiens de Confucius évoqué par ce commentaire :
— Si les noms ne sont pas ajustés, le langage n’est pas adéquat. Si le langage n’est pas adéquat, les choses ne peuvent être menées à bien. Si les choses ne peuvent être menées à bien, les bienséances et l’harmonie ne s’épanouissent guère…
— Pas la peine de tout réciter, j’ai vu que tu avais appris ta leçon ! le coupa-t-elle, légèrement honteuse de n’être pas aussi instruite. Mais n’oublie pas de m’appeler tante Qian, d’accord ?
— Oui, tante Qian.
La docile réponse de l’adolescent, qui ne s’était rendu compte de rien, arracha un sourire à A-Qian. Mais pendant qu’ils discutaient, sa corde s’était emmêlée au niveau de la poulie, bloquant la voile à mi-hauteur. Habituée à ce genre de désagréments, elle grimpa au mât pour aller défaire l’entrelacs ; sa tâche achevée, un nouveau bang ! retentit au loin. La main en visière, elle plissa les yeux dans la direction des navires qui bataillaient, puis sauta brusquement sur le pont.
Shao Jun, qui venait de récupérer l’ancre, remarqua aussitôt son air affolé :
— Qu’y a-t-il, A-Qian ?
— Grande sœur, ce navire… C’est celui de mon frère !
— M. Tiexin ?
A-Qian hocha vivement la tête.
Son frère, Huan Wangquan, était surnommé Tiexin, ce qui signifie « cœur de fer ». Il avait commencé sa carrière comme marchand de biens plus ou moins légaux au large des côtes sino-japonaises, puis était devenu pirate par la force des choses lorsque l’empire avait déclaré ces eaux interdites. Shao Jun l’avait rencontré par l’entremise de maître Yangming, qui l’avait convaincu de lui prêter main-forte pour détruire la base de Zhang Yong sur l’île Dai Yu, mais face aux horreurs qui s’y trouvaient, il avait cédé à la panique et abandonné la jeune femme à une mort certaine.
Après l’avoir secourue au péril de sa propre vie, A-Qian était restée aux côtés de sa « grande sœur » d’adoption et n’avait plus croisé son frère de sang depuis. Malgré les années, elle éprouvait toujours à son égard des sentiments complexes. Il est des liens qu’on ne brise pas si facilement.
Depuis la proue, Shao Jun pouvait maintenant distinguer à son tour les couleurs des deux navires qui s’affrontaient. Effectivement, au mât de celui qui était le plus éloigné flottaient les cinq montagnes de Wufeng, le clan de pêcheurs de Tiexin. Et à celui de l’autre…
— C’est la bannière de la lune bleue ! ne put-elle s’empêcher de crier.
— Tu la connais, grande sœur ?
— Oui, c’est celle d’un vieil ami !
Shao Jun se perdit dans la contemplation silencieuse des navires sans qu’A-Qian, qui brûlait pourtant d’en savoir davantage, osât la déranger.
« Grande sœur consentirait-elle à venir en aide à mon frère ? » se demanda-t-elle.
Tiexin avait d’abord espéré que cette petite embarcation repérée un peu plus tôt serait encline à l’épauler en vertu d’une haine partagée pour les autorités maritimes, mais plus il s’en approchait et plus il était convaincu de ne pas avoir affaire à des pirates. Il gémit de déception.
— Je ne reconnais pas ce navire, murmura à ses côtés Ye Zongman, son frère juré.
La veille, ils avaient cru avoir la chance de croiser ce qu’ils appelaient un mouton gras, c’est-à-dire un imposant navire marchand venu de Corée ou des îles Ryukyu, chargé de cargaisons exotiques et manœuvré par un équipage peu combatif. Le rêve de tout pirate, en somme. Mais une fois l’abordage lancé, ils avaient mesuré la gravité de leur erreur : le bâtiment était en réalité un cuirassé de la marine locale. Aussitôt, ils avaient changé de cap pour filer droit vers leur repaire sans même prendre la peine de récupérer ceux des leurs qui avaient déjà commencé à envahir le pont adverse. Plus tard, bien plus tard, des associés japonais aideraient Tiexin à obtenir un navire hollandais qui lui permettrait de rivaliser avec les autorités, mais pour l’heure, à bord de sa jonque volante terriblement vulnérable aux tirs d’artillerie, il ne faisait pas le poids.
Si les garde-côtes n’étaient pas en mesure de le prendre de vitesse, ils pouvaient néanmoins le poursuivre sans relâche sans perdre de distance, ce qu’ils avaient fait pendant la nuit et la matinée. À en juger par la modération de leurs tirs, dont le but semblait n’être que de couler le bateau pirate, ils devaient tenir à capturer leurs proies vivantes. Un boulet finit justement par atteindre la poupe, dont une partie non négligeable s’effondra.
À bord, tout l’équipage, flairant l’imminence de la défaite, s’agita. Ye Zongman entretenait des liens très forts avec le capitaine, et leur familiarité leur permettait d’agir comme un seul homme. Mais après avoir lancé de concert leur accostage fatidique, ils étaient à présent tout aussi impuissants l’un que l’autre à se sortir de cette fâcheuse situation. La fuite et le combat étant voués à l’échec, quel choix leur restait-il ?
— Frère Tiexin, cria Xu Weixue, un autre de ses frères jurés, ces argousins flottants vont nous exterminer !
— Mettons le cap sur cette coquille de noix, déclara simplement l’intéressé.
— Et si les garde-côtes ne mangent pas de ce pain-là ? souffla Ye Zongman.
Il avait deviné les intentions de son compagnon, qui lui répondit avec un sourire nerveux :
— Alors nous vendrons chèrement notre peau !
Bien qu’il rechignât habituellement à mêler des civils innocents à ses affaires, Tiexin comptait jouer son va-tout : prendre en otage les passagers de cette petite embarcation pour forcer le patrouilleur impérial à rebrousser chemin. Mais quand bien même, rien ne garantissait que le capitaine des autorités officielles se laisse attendrir. Après tout, qui que soient ces intrus encore non identifiés et quelle que soit leur nationalité, ils étaient en infraction et pouvaient être jugés indignes de clémence.
Xu Weixue hocha la tête.
— D’accord, grand frère Tie, je…
— Hé ! Mais qu’est-ce qu’ils fabriquent ? l’interrompit Ye Zongman.
Le modeste voilier, plutôt que de les fuir, voguait droit vers leurs poursuivants. Mais ce ne fut que la première des surprises qui les attendaient, comme le découvrit Xu Weixue lorsqu’il fut en mesure de discerner les traits des passagers :
— Là ! C’est… A-Qian ?
À l’époque où elle en faisait partie, la brillante jeune femme était la coqueluche de la bande de hors-la-loi, y compris des deux frères jurés du capitaine. La plupart des Huit Rois célestes avaient péri ou avaient été blessés lors de l’assaut de l’île Dai Yu, tandis que la sœur de Tiexin, selon toute probabilité, avait été avalée par l’immensité des flots. Malgré son cœur de fer, le chef pirate avait chaudement pleuré la perte de sa cadette, dont il se sentait coupable, aussi se pencha-t-il avec enthousiasme au-dessus du bastingage pour tenter de la voir de ses yeux. Et, oui, il reconnut immédiatement A-Qian sous l’auvent du voilier, en dépit de ses habits d’homme. Mais alors qu’il allait l’interpeller, il réprima son cri en avisant la silhouette qui l’accompagnait.
Shao Jun !
Ainsi, comme il le craignait, elle n’avait pas fini en cendres au fond de l’océan… Qu’attendre, alors, de son retour ? Et pourquoi filait-elle vers le patrouilleur ? Après tout, elle était tout sauf un agent du gouvernement…
À vrai dire, les garde-côtes, plus habitués à être fuis qu’accostés dans ces eaux interdites, partageaient sa perplexité. Mais vu sa taille réduite et le petit nombre de ses occupants, il était clair que ce bateau apparemment surgi de nulle part ne représentait pas une menace. Aucun coup de feu ne fut donc tiré en sa direction, puis, lorsque les deux coques furent en contact, un soldat apparut à la proue du navire impérial pour jeter un regard aux nouveaux arrivants.
— Ici la garde impériale ! cria-t-il. Déclinez votre identité et la raison de votre présence ici !
— Une humble citoyenne demande à voir le capitaine Hu, répondit Shao Jun.
Son interlocuteur, qui la prit pour un homme, fut surpris par sa jeunesse, sa grâce, et le caractère autoritaire du ton qu’elle avait employé.
— Comment connaîtriez-vous le capitaine Hu ? s’enquit-il sans agressivité, amadoué par l’évocation du nom de son supérieur.
Le temps qu’il prononce sa phrase, la jeune femme passa d’un navire à l’autre, escaladant la coque avec des gestes fluides et lestes en y plantant la lame qu’elle avait dissimulée dans la pointe de sa botte. Le garde-côte n’avait jamais rien vu d’aussi extraordinaire. Par réflexe, il porta aussitôt la main à la dague qui pendait de son ceinturon.
— Hé, quel genre de diable es-tu, l’ami ? lança-t-il avec une autorité qui n’impressionna que lui.
— J’ai reconnu votre bannière. Transmettez au capitaine Hu qu’une vieille connaissance demande à le voir, je vous prie.
L’indifférence tranquille et confiante de ce mystérieux inconnu dérouta au possible le soldat qui n’avait jamais été confronté à une telle attitude. Perdu, il ne put qu’acquiescer en bafouillant, avant de s’éclipser. Bien que les canons du patrouilleur fussent braqués sur la jonque des Wufeng, nul n’avait encore reçu l’ordre de tirer. Depuis son propre pont, Tiexin contemplait leurs gueules noires et la silhouette de Shao Jun avec une angoisse consumée. À quoi jouait donc cette vipère ? Lorsqu’elle fut invitée à entrer dans une cabine, le pirate se sentit bouillonner de rage.
À défaut de posséder un grade élevé dans la hiérarchie militaire, le capitaine Hu avait acquis l’admiration et la confiance de ses hommes grâce à ses compétences et à sa prestance. Le fait qu’il ait accepté de recevoir l’intrus avait aussitôt conféré à ce dernier le statut d’invité aux yeux de son équipage. Ce navire avait été celui de Yu Dayong à l’époque où il était commandant de la garde impériale, un poste dont il avait hérité de son père, Yu Feng, et qu’il avait fini par transmettre quelques années plus tôt à Hu Qianhu, son neveu préféré. Débarrassée de ses bibelots de jade et d’or mais toujours décorée de représentations peintes des forêts et montagnes de Yunlin, la cabine témoignait encore de ses goûts à l’élégance quelque peu désuète. Debout près d’une fenêtre latérale, un homme aux mains croisées dans ses manches regardait la jonque des Wufeng.
— Fermez la porte derrière vous, lança-t-il à Shao Jun sans se retourner après qu’elle fut entrée.
Sa voix de jeune homme surprit son invitée.
— Vous n’êtes pas le capitaine Hu Shangren, remarqua-t-elle respectueusement.
— Je suis Hu Ruzhen, son fils. Et à qui ai-je l’honneur ?
— Mon nom est Shao Jun.
— La concubine impériale…
Si son corps ne tressaillit pas, le choc fit briller une seconde ses yeux vifs qui retrouvèrent bien vite leur tranchant. Quand il s’était retourné, il avait révélé sa peau claire et son menton imberbe.
Wang Yangming avait un jour décrit à Shao Jun Tiexin comme utile mais peu fiable, et Hu Shangren comme fiable mais peu utile du fait de ses obligations officielles. Originaire de Jixi et posté à Huizhou, il était capitaine au sein de la garde impériale, un poste héréditaire. S’il ne brillait pas par sa compétence, il avait eu assez de droiture pour ne pas céder à la corruption et à la brutalité ambiantes qui avaient caractérisé la gouvernance de Zhang Yong ; d’une intégrité remarquable, il avait également refusé à plusieurs reprises de se soumettre aux manœuvres malveillantes de Yu Dayong et avait sauvé plus d’une victime de sa sournoiserie. Son caractère affable lui avait néanmoins permis de n’avoir jamais été pris en grippe par les deux hommes. Au contraire, il avait gagné leur confiance au point de bénéficier du privilège rare d’arborer sa propre bannière, une lune bleue sous les couleurs de laquelle il naviguait avec fierté.
Bien qu’il ne fût pas membre de l’école de l’esprit, Hu Shangren avait une estime immense pour maître Yangming, si bien qu’il avait emmené son fils, alors adolescent, à l’université Jishan afin que le penseur lui prodigue ses conseils et enseignements. C’était en raison de cette sympathie, de cette proximité idéologique manifeste, que Shao Jun avait jugé raisonnable de demander à le voir bien qu’elle fût officiellement une criminelle en fuite. Évidemment, elle ne s’attendait pas à se trouver face à face avec son fils. Mais il en fallait plus pour qu’elle perde sa contenance.
— Il y a longtemps que je ne suis plus concubine impériale, jeune maître Hu.
— Et que vous ne bénéficiez plus des avantages de ce statut, oui. Pourquoi donc monter à bord d’un patrouilleur impérial ?
— Parce que maître Yangming considérait votre père comme un sage, et estimait que vous deviendriez quelqu’un d’extraordinaire… Un talent du siècle.
La mention de ce précieux compliment étouffa la colère qui menaçait de s’emparer du capitaine. Adolescent, il avait été profondément marqué par sa brève rencontre avec le vénérable lettré dont chaque enseignement lui avait été profitable. Savoir que cet être qu’il admirait avait entrevu en lui un tel potentiel le bouleversa. Il tâcha cependant de ne rien laisser paraître de son émotion pour répondre avec sobriété :
— Merci pour ces paroles, grande sœur. Je m’efforce d’être digne des conseils de maître Yangming.
Soulagée que le fils ait en commun avec le père, Shao Jun s’inclina.
— Je vous remercie, jeune maître, et…
— Si ces pirates consentent à me donner ce que je cherche à récupérer, coupa-t-il, je les laisserai partir.
— De quoi s’agit-il ?
— Pas de leur tête, rassurez-vous ! Juste d’une boîte en fer.
Cette boîte était la raison réelle pour laquelle Hu Ruzhen s’était abstenu d’envoyer par le fond le navire des Wufeng, mais son sourire était aussi doux que lourd de menace : si les bandits refusaient sa proposition, l’affaire se finirait dans le sang.
La jeune femme ne pouvait qu’obtempérer sans en savoir davantage.
— Je transmettrai votre message, mais je doute que mon avis leur importe beaucoup.
— Bénéficier de votre médiation est déjà plus d’honneurs qu’ils n’en méritent, grande sœur. S’ils n’ont pas la sagesse de saisir une main généreusement tendue, ils ne pourront s’en prendre qu’à eux-mêmes, et votre conscience sera tranquille. Allez !
À la porte de la cabine, les fougueux marins saluèrent leur capitaine. La dévotion qu’il leur inspirait malgré son jeune âge était indéniable.
— Êtes-vous bien sûre de vouloir monter au bord de ces voleurs ? chuchota-t-il une fois qu’ils furent à la proue du navire.
— J’ai foi en la bienveillance du ciel, jeune maître, répondit-elle à voix basse.
Elle saisit un cordage pendant de la voilure et s’envola vers la jonque volante, planant comme une hirondelle sur une bonne dizaine de mètres au-dessus des flots, sous les vivats des soldats et des pirates. Tiexin, lui, était tiraillé par un profond malaise : soulagé de ne pas être coulé par le fond, il s’inquiétait aussi du retour de Shao Jun, qu’il avait trahie et laissée pour morte deux ans plus tôt. Quant à A-Qian, elle avait sûrement intercédé en sa faveur pour lui offrir une chance de négocier, mais sa présence ne simplifiait en rien cette délicate situation. À quoi devait-il s’attendre ? Percevant son trouble, Ye Zongman s’avança pour parler à sa place :
— Mademoiselle Shao Jun, quelle joie de vous voir indemne ! Et vos prouesses sont toujours aussi exceptionnelles !
La jeune femme savait qu’à défaut d’être bons, les pirates étaient directs, aussi leur épargna-t-elle les politesses d’usage pour transmettre la proposition dont elle était porteuse. Elle ignorait alors que le chef des bandits convoitait cette boîte en fer depuis longtemps déjà ; c’était d’ailleurs uniquement après avoir appris qu’elle se trouvait sur l’île Dai Yu qu’il avait accepté de s’allier à Wang Yangming dans son combat contre les Huit Tigres. Conséquemment à la débâcle qui s’y était produite, il lui avait fallu deux ans pour retrouver le précieux objet… et il avait alors eu le malheur de croiser la route du patrouilleur impérial qui s’était d’ailleurs encore rapproché.
— Mais comment Hu Ruzhen sait-il que nous l’avons ? demanda-t-il à Shao Jun, trop secoué pour réfléchir.
— Je n’en sais rien, et là n’est pas la question. Comptez-vous la lui remettre, ou pas ?
Il lui était difficile de renoncer en un instant à cet objet qui lui avait demandé tant de sacrifices et d’efforts mais, comme le lui fit très justement remarquer Ye Zongman, les pirates étaient bien placés pour connaître l’inflexibilité de la loi du plus fort. Sensible à l’avis de son frère juré, Tiexin cria aux garde-côtes qu’il désirait monter à leur bord, puis traversa les planches étroites qui furent jetées entre les deux navires avec le pas assuré d’un homme accoutumé à lutter pour sa survie. Malmené par la houle, il sut que tout retour en arrière était désormais impossible.
Flanqué de ses deux meilleurs hommes, Hu Ruzhen l’attendait de pied ferme sur son pont. Il adressa un signe de tête reconnaissant à Shao Jun, puis lança :
— Ai-je bien affaire à l’honorable monsieur Wangquan ?
La question déstabilisa l’intéressé, peu habitué à être appelé autrement que par son surnom, Tiexin.
— Je ne suis qu’un vulgaire marin, seigneur Hu, répondit-il avec une déférence inattendue en tendant la boîte à son interlocuteur.
Le capitaine du patrouilleur s’en saisit, jeta un coup d’œil à l’intérieur sans rien laisser transparaître de son sentiment, puis la tendit à l’un de ses subordonnés.
— Monsieur Wangquan, reprit-il, puisqu’une connaissance commune a plaidé en votre faveur, je vais vous laisser filer.
Mais, voyant que le pirate se contentait de le remercier dans un soupir avant de tourner les talons sans demander son reste, il décida de le retenir :
— Attendez une minute !
— Qu’y a-t-il, seigneur Hu ? demanda Tiexin en se retournant sans geste brusque.
— En tant que dépositaire héréditaire de la charge de capitaine de la garde de Huizhou, mon devoir est de protéger ces mers des bandits. Je faillirais à ma tâche en vous laissant libre de continuer vos trafics dans cette région.
— Dois-je comprendre que vous désirez ma tête en sus de la boîte ?
— Mon intention initiale était effectivement de m’approprier les deux, oui. Mais je n’ai pas coutume de revenir sur mes promesses. Sachez néanmoins qu’il m’en coûte de rendre sa liberté à un pirate, et que notre accord ne vaut que pour cette unique rencontre. La prochaine fois que vous croiserez l’une de mes patrouilles, ce seront nos canons qui se chargeront des négociations. Je ne saurais donc que trop vous conseiller d’aller poursuivre vos petites affaires loin, très loin des côtes de l’empire. Pour une vingtaine d’années au moins.
Shao Jun se détendit imperceptiblement. Un instant, elle avait craint que le capitaine des garde-côtes se dédise. Mais son ton lourd de menace et son sourire ironique ne furent pas du goût de Tiexin, qui brandit devant lui un bras noueux aux muscles puissants. Il était très fier de ses compétences martiales, et notamment de sa maîtrise des Tambours célestes battant le tonnerre, un enchaînement fulgurant de coups de poing obliques alternés. Là où peu de combattants étaient capables de maintenir le rythme précis exigé par cette technique plus de trois rounds, le pirate pouvait en soutenir huit, ce qui lui avait valu le surnom de « Huit Tambours célestes ».
— Votre sollicitude me touche, seigneur Hu, déclara-t-il avec morgue, mais je sais depuis l’enfance défendre mes propres intérêts…
— Je vois que monsieur Wangquan maîtrise le kung-fu du mont Kailash… murmura Hu Ruzhen. Cela dit, vous rencontrerez un jour un adversaire capable de résister aux Tambours célestes battant le tonnerre, et il ne vous restera alors que vos yeux pour pleurer.
— Vos paroles sont bravaches, seigneur Hu, mais prétendriez-vous pouvoir survivre à huit rounds de ce traitement ?
— Bien que je ne possède pas de talent particulier, je tiendrais s’il le fallait, oui. Aimeriez-vous me mettre à l’épreuve ?
— Êtes-vous sérieux ? s’enquit avec prudence Tiexin, inquiet d’être massacré par les soldats s’il blessait trop gravement son adversaire.
— Vous avez ma parole de gentilhomme, affirma tranquillement Hu Ruzhen avant de s’adresser à ses hommes d’une voix autoritaire : si je tombe sous les coups de M. Wangquan, c’est que je l’aurai mérité. Vous avez donc interdiction de venir à mon secours !
— À vos ordres ! répondirent en chœur ses gardes, constitués de l’élite des troupes de l’empire.
Habituellement, leur cohésion de groupe et leur discipline leur garantissaient la victoire sur les hordes de pirates désorganisées qu’ils affrontaient. Un duel, en revanche, était à même de redistribuer les cartes, se dit Tiexin, certain de pouvoir battre cet arrogant capitaine dont la jeunesse devait être un gage d’inexpérience. Certes, si par le plus grand des hasards il venait à perdre, il devrait quitter les eaux impériales pour deux décennies, mais sa victoire potentielle l’inquiétait tout autant, car il n’accordait que peu de crédit à la parole d’un militaire.
Pour Hu Ruzhen, ce combat improvisé était une manière de résoudre son dilemme : comme il l’avait dit, il ne pouvait laisser partir Tiexin. Le peu de temps qu’il avait passé en possession de la boîte en fer avait pu lui suffire à prendre connaissance des informations qu’elle contenait, voire à les mémoriser, et même l’exil ne serait pas une garantie suffisante contre la fuite de ces informations. Le plus simple, bien entendu, aurait été de simplement faire exploser la jonque volante, mais une promesse était une promesse, et il avait donné sa parole à Shao Jun, aussi ne pouvait-il maintenant plus que s’en remettre à sa force et son agilité. Plutôt que d’ôter son long manteau, il le noua avec sa ceinture afin qu’il n’entrave pas ses mouvements, puis se mit en garde, le pied gauche en arrière.
— Voyons si le jeune seigneur fait encore le malin sous le feu de mes poings ! grogna Tiexin en avançant pour lancer un premier coup droit.
Il atteignit Hu Ruzhen, qui avait reculé d’un pas pour l’encaisser, avec un bam ! retentissant. Pour avoir déjà vu le pirate en action, Shao Jun savait que maître Yangming en personne aurait eu du mal à résister à cette fameuse boxe qui, bien exécutée, était implacable. Si elle l’avait pu, elle aurait empêché ce duel, mais la discussion des deux hommes n’avait laissé aucune place à l’alternative. Pourtant, contre toute attente, le capitaine des garde-côtes n’avait que très légèrement tremblé sous l’impact, avant de se figer.
Le Lotus de feu !
La jeune femme, heureuse un instant auparavant d’avoir rencontré le fils d’un proche de son maître, se sentit envahie d’amertume. Elle aurait reconnu cette technique entre mille… car c’était celle que Zhang Yong avait employée pour tuer Wang Yangming. Mais il était si ardu de la maîtriser que même Wei Bin, le second des Huit Tigres, n’était pas parvenu à l’apprendre. Comment ce jeune homme pouvait-il être en mesure de l’utiliser ? Les implications étaient limpides : il avait eu des liens avec l’ancien capitaine de la garde impériale. Voilà ce qui expliquait pourquoi il semblait si sûr de pouvoir vaincre Tiexin.
Le chef pirate ne s’y trompa pas non plus. Jamais il n’avait vu ses Tambours célestes battant le tonnerre si aisément dissolus. Un tel niveau de compétence martiale avait de quoi faire froid dans le dos, car un geste défensif de cette qualité laissait entrevoir une contre-attaque mortelle. Il baissa donc les poings.
— Je m’incline et consens à l’exil, déclara-t-il en souriant pour tenter de masquer son ressentiment. Dans vingt ans, je viendrai solliciter votre enseignement.
— Je vous remercie, monsieur Wangquan. Soyez certain que j’attendrai votre retour.
Tandis que le pirate s’éclipsait sans plus de formalités, Hu Ruzhen se tourna vers Shao Jun.
— Je vous sais gré d’avoir servi d’intermédiaire, monsieur Shao, lança-t-il. Comme le brouillard se lève, je vous invite à regagner la côte.
« Monsieur » Shao ? Une manière voilée de recommander à la jeune femme de ne pas se révéler, ni sur ce navire ni sur les terres de l’empire. Elle en fut surprise, mais ce n’était ni le lieu ni le moment pour discuter des détails.
— Merci, jeune seigneur Hu, se contenta-t-elle donc de répondre.
Tandis qu’elle s’éloignait, le capitaine l’interpella une dernière fois :
— Au fait, monsieur Shao, qu’a dit maître Yangming avant de pousser son dernier souffle ?
— Que vous étiez un talent du siècle, destiné à devenir un héros.
Elle s’était lentement tournée vers lui pour prononcer ces paroles, qui frappèrent Ruzhen avec plus de force que le poing de Tiexin. Son admiration pour le vénérable maître n’avait décidément rien de feint ; il était clair que la jeune femme lui devait d’avoir obtenu une chance de sauver le frère d’A-Qian. Sa confusion s’en trouva néanmoins accrue. Comment un proche de Zhang Yong pouvait-il vénérer à ce point Wang Yangming ? Les idéologies des deux hommes étaient incompatibles.
— Maître Yangming a vraiment dit cela… souffla le capitaine avant de s’incliner, puis d’ajouter : Merci infiniment. À mes yeux, ces mots sont plus précieux que tout l’or de l’empereur.
Une fois encore, ces paroles avaient un sens caché : si jamais les puissances néfastes de l’empire cherchaient à nuire à Shao Jun, le capitaine serait de son côté plutôt que du leur. Bien que, pour en arriver à de telles extrémités, il faudrait qu’elle déroge d’abord à son conseil précédent, par exemple en cherchant à faire revivre l’école de l’esprit… Après avoir passé les quelques dernières années à s’abreuver de poésie, de philosophie et surtout de l’intégralité des écrits de maître Yangming, elle était devenue experte dans l’art subtil du déchiffrage des insinuations et autres doubles sens. Mieux encore : elle était capable d’en formuler elle-même :
— Merci pour vos avertissements, jeune seigneur Hu. Le ciel est prospère ; nul ne saurait se détruire.
Par ces mots, elle acceptait d’éviter la cour, l’empereur et les puissants à ses trousses, mais lui signifiait aussi avec détermination que si le ciel voulait voir renaître la Société de l’Esprit, nul ne pourrait empêcher son nouvel avènement. Ce fut, cette fois-ci, la fin de leur échange : Shao Jun quitta le patrouilleur d’un bond pour regagner la petite embarcation où l’attendaient A-Qian et Xiao Gui. Penché à son bastingage, Hu Ruzhen les regarda s’éloigner en silence. Pétrie de perplexité, la jeune femme ne pouvait se résoudre à le juger trop durement. Tiexin, lui, avait filé vers le large sans même avoir eu le courage de jeter un dernier regard à sa petite sœur.
— L’affaire est-elle réglée ? demanda A-Qian.
— Au contraire… ça ne fait que commencer !
 
Note : Selon les documents historiques officiels, un pirate nommé Tiexin sévit au large des côtes de Chine et du Japon à partir de l’an 31 de l’ère Jiaqing, soit vingt ans plus tard…



CHAPITRE 1
Quand la préfecture de Baoding, dans le comté de Mancheng, connaissait une période chaude, la terre argileuse de ses routes séchait et craquelait. Aux premières pluies, la boue qu’elle formait alourdissait les roues des voitures et gênait leur rotation, épuisant les bêtes de trait chargées de les tirer. Comme ce grand cheval musculeux qui haletait sous l’effort tandis que les deux passagers de sa carriole, en vestes huilées et chapeaux, raclaient l’excédent terreux avec des spatules pour assurer la progression de l’attelage. Un troisième homme, qui avançait avec légèreté sur ce terrain traître et glissant, les suivait en traînant derrière lui une planche de bois pour effacer les ornières créées dans leur sillage. Il s’agissait de Hu Ruzhen, dépositaire de la charge de capitaine de la garde impériale de Huizhou. Quoique fine, la pluie abreuvait le sol sans interruption depuis la veille au soir.
Lorsqu’ils arrivèrent à l’orée des bois où les menait leur étroite route, deux hommes en surgirent pour saluer leur officier supérieur. Ils devaient patienter là depuis un moment déjà.
— Capitaine, déclara l’un d’entre eux, nous avons agi selon vos instructions !
— Avez-vous été suivis ?
— Pas à notre connaissance.
Hu Ruzhen glissa sa planche de bois dans la voiture et se retourna pour constater que la route détrempée était aussi lisse que si personne ne s’y était engagé.
Satisfait, il distribua ses ordres :
— Nous devrions être débarrassés de lui pour de bon, cette fois-ci. Vous deux, attendez ici une heure durant, puis rattrapez-nous si personne ne se montre.
Bien qu’il ignorât encore qui était à l’œuvre, il s’était découvert pisté quatre jours auparavant, et aucun de ses stratagèmes n’avait réussi à le débarrasser de son habile poursuivant. Or, puisque le temps pressait, il n’avait pas le loisir de se livrer à ces petits jeux de traque. Mais à présent, la pluie et la nuit allaient jouer en sa faveur. Plus tôt, à une intersection, il avait confié à ses deux gardes la tâche de tracer de fausses ornières pour dérouter l’indésirable ; d’ici qu’il se rende compte de la supercherie, il aurait perdu une heure au moins. Et si ensuite il avait le malheur de retrouver le chemin emprunté par la carriole, les deux soldats cachés dans les bois s’occuperaient de lui.
— Désirez-vous que nous le prenions vivant, capitaine ?
— C’est inutile, répondit Hu Ruzhen après un instant de réflexion.
Tandis que ces gardes-ci acquiesçaient d’un « À vos ordres ! » rigide, il invita les autres à cesser de racler les roues de la carriole. Maintenant que la route s’enfonçait dans la forêt, la protection de la frondaison et le tapis herbeux au sol garantiraient une progression bien plus aisée. À bout de forces, les deux hommes ne se firent pas prier pour monter en voiture en compagnie de leur supérieur.
— En route, Zhou ! lança-t-il au cocher. La route est encore longue avant la préfecture de Datong.
Un coup de fouet claqua dans l’air, puis le crissement des feuilles mortes répondit à la mélodie de la pluie. Les deux sentinelles en poste à l’orée du bois avaient disparu, et aussi loin que portait le regard, on ne distinguait âme qui vive. Cette longue expédition allait enfin s’achever. Néanmoins, une question restait en suspens : qui donc suivait leur piste ? Peut-être un pirate rancunier désireux de se réapproprier la boîte en fer. Dans ce cas, le bandit ne mériterait aucune clémence. Si, en revanche, il s’agissait de Shao Jun…
Le cœur du jeune homme se serra, comme pris entre les griffes rapaces d’une ombre sans nom. Il entendait encore le regret poignant avec lequel son père avait autrefois évoqué l’ancienne concubine impériale, qu’il considérait comme simplement égarée sur la mauvaise voie. En tant que haut gradé de la garde impériale, Hu Shangren était opposé aux membres de la Confrérie de la Plaine centrale, mais il avait ardemment espéré la voir survivre à leur massacre. Après le père, ç’avait été au tour du fils de se prendre de passion pour elle quand elle était réapparue pour s’attaquer aux Huit Tigres, dont son oncle Zhang était aujourd’hui le dernier représentant. Car seul un être hors du commun aurait pu être en mesure de donner autant de fil à retordre au plus puissant personnage de Chine, voire du monde. Le récit de ses fascinants exploits avait empli d’admiration Hu Ruzhen, qui avait alors nourri, en dépit de ses allégeances officielles, le désir secret de la rencontrer. Quelle surprise ç’avait été de lui faire face sur son navire ! D’autant qu’elle avait été à la hauteur de ses espérances : extraordinaire.
Il ne te manque qu’une paire d’ailes pour être un parfait phénix, songea-t-il avec un sourire.
Le flot de ses souvenirs le ramena à son dix-huitième anniversaire. À l’initiative de son père, ses invités lui avaient chanté « Troquer un manteau de vison contre une coupe de vin », une évocation de la vie dissolue des fils de bonne famille à laquelle il détestait se voir associé. L’expression « talent du siècle », employée par maître Yangming et rapportée par Shao Jun, lui donnait de lui-même une tout autre image ; elle le plaçait au-dessus du commun des mortels.
Levant la tête, il eut le sentiment que ses yeux perçaient la toile protectrice de sa voiture pour contempler l’infinité du ciel.
Il avait fait preuve de bienveillance en laissant partir la jeune femme après leur rencontre en mer, mais si c’était elle qui remontait sa trace, elle risquait de perdre la vie des mains de ses deux gardes embusqués. Tout dépendait d’elle. Et de sa bonne fortune. À cette pensée, le sourire de Hu Ruzhen s’effaça sous l’œil attentif de ses hommes qui se demandaient ce qui pouvait bien traverser l’esprit de leur capitaine.
Une demi-heure s’était écoulée depuis leur départ. La pluie tombait maintenant à verse.
 
Sous la pluie battante, un jeune homme au grand chapeau et au manteau de paille marchait d’un pas rapide sur le bord de la route. Malgré la faible luminosité ambiante, ses talents de pisteur lui avaient permis de suivre les ornières en grande partie effacées qu’un œil moins entraîné aurait ratées. Leur état lui indiqua que la voiture était passée par là une heure auparavant. Persuadé qu’elle se rendait à la capitale, il s’était caché plus tôt sur la route qui y menait puis avait été surpris de la voir bifurquer dans une autre direction : celle de la préfecture de Datong. Réalisant son erreur, il avait été pris de vertige. Vif, intelligent et terriblement doué en arts martiaux, il était destiné à prendre la tête de la Société de l’Esprit. Pourtant, il avait préjugé de ses intuitions et failli perdre la trace de Hu Ruzhen en conséquence. Il aurait du mal à se pardonner cette négligence.
Certes, un char roulant en moyenne à vingt ou trente lis1 à l’heure, il savait ne pas encore pouvoir le rattraper, mais l’essentiel était de connaître sa destination…
L’éclat de deux lames gravées interrompit le flot de ses pensées. À peine avait-il fait un pas dans la forêt que les sentinelles avaient surgi sur ses flancs pour l’embrocher. Elles avaient ordre de s’assurer d’abord de l’identité de leur victime, mais la nuit et la pluie avaient su les convaincre d’expédier leur besogne au plus vite. Cette vie ne serait pas la première qu’ils prendraient, loin s’en fallait, aussi les détails n’avaient-ils que peu d’importance. Habitués à travailler ensemble, ils s’attendaient à ne faire qu’une bouchée de l’impudent qui avait eu la mauvaise idée de pister leur capitaine. Nul ne saurait résister à leurs sabres Xinchun, caractérisés par une lame courte facilitant leur maniement.
Mais au lieu de mordre la chair, leurs lames ne rencontrèrent que le vide.
Les deux hommes tournèrent sur eux-mêmes, incrédules, avant que leur stupéfaction ne se mue en peur : si un combat devait s’ensuivre, il serait rude.
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