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La musique emplit la pièce. L’introduction, d’abord, avec son rythme régulier, suivie par le rap saccadé de Tae. Vint la partie de Nari, portée par sa voix claire et puissante, mettant en valeur la mélodie. Soojin dansait en harmonie et menait le groupe sans avoir à réfléchir à ce qu’elle faisait.
Imbattables. Solidaires. L’union fait la force.
Hana restait près de son ancienne rivale, déployant la même énergie, sa voix soutenant celle de la maknae. Son amie rappeuse, elle, passait avec fluidité de la danse à son flow. La maîtrise des filles se ressentait dans leur façon de bouger d’un seul bloc, à la fois connectées et bien à part.
Le refrain d’Imbattables retentit, puissant et reconnaissable entre mille.
Une pour toutes, toutes pour AURA.
Elles enchaînèrent tout le long de la prise, aussi concentrées que radieuses. L’élève chargée de la réalisation exigea de recommencer et elles reprirent immédiatement.
Elles dansèrent encore. Et encore.
C’était le premier clip d’AURA. Les membres du groupe le tournaient pour leur cours de vidéo et production, ainsi l’équipe technique se composait uniquement de leurs camarades de promotion. Elles avaient déjà enregistré la chanson. Il leur fallait simplement chanter en play-back à chaque prise, le tout accompagné de changements de costumes, d’éclairage et de bijoux.
Elles avaient déguisé leurs vraies armes en accessoires pour l’occasion. Les lames affûtées reflétaient la lumière au moindre mouvement, leur donnant l’allure d’héroïnes légendaires.
Ce morceau leur était venu en jouant avec Tokki, leur mascotte mythologique retournée en hibernation chez l’infirmière pour les dix ans à venir. Soojin sourit en pensant à lui. Tout le monde à l’école le prenait pour une sorte de lapin très rare, et ce n’était pas AURA qui allait dire le contraire. Inutile d’ébruiter que des dokkaebi, mais aussi des esprits protecteurs et des démons hantaient la K-Pop Academy. Il incombait aux filles de garder les êtres surnaturels sous contrôle et de les empêcher de semer la pagaille. Les paroles de leur chanson évoquaient la nécessité de rester soudées pour y parvenir :
Unies à la scène comme à la vie.
La sueur coulait le long de la nuque de la diva. Elle se concentrait sur la caméra. Chaque prise importait. Plus elles se donneraient de mal, plus le clip frôlerait la perfection.
Entre chaque performance, l’élève assignée à la garde-robe venait réajuster leurs vestes et leurs ceintures. La maquilleuse leur appliquait quelques retouches. Les professeurs les observaient de près, l’œil acerbe, les bras croisés. Soojin alla déplacer un projecteur sur le côté.
— Les techniciens s’en occuperont, dit l’instructrice.
La rousse baissa la main, puis se remit en position. La chanson se relança.
Face aux griffes de la nuit, il nous pousse des ailes.
Les filles dansèrent une fois de plus, leurs sourires immuables, les épaules redressées. Elles s’écartèrent pour laisser Hana exécuter son désormais célèbre coup de pied retourné. Celui qu’elle avait perfectionné quand elle et ses amies s’étaient battues contre leurs premières ombres.
Soojin sortit son téléphone entre deux prises afin d’enregistrer des vidéos des coulisses, en travaillant le cadrage pour leur donner un aspect spontané. Elle savait déjà comment elle allait les monter.
Au bout d’une énième répétition, la réalisatrice se pencha sur sa tablette, puis indiqua aux filles de se rendre sur le plateau d’interview au fond de la salle.
— Très bien, filmons quelques questions-réponses le temps de changer le décor. Contentez-vous de phrases courtes, mais construites. Ayez l’air naturel, oubliez les caméras.
Les membres d’AURA s’installèrent tandis que le cameraman réglait la focale et que quelqu’un d’autre ajustait l’éclairage. La diva posa son portable contre un pied de projecteur à moins d’un mètre. Elle vérifia l’angle, appuya sur « enregistrer » et retourna s’asseoir.
Hana vint à côté d’elle, ses cheveux bleus mi-longs calés derrière une oreille. Les mèches blond argent de Nari cascadaient en rivières étincelantes sur les épaules. Tae était légèrement penchée en arrière, calme, confiante, sa longue tresse rouge tombant sur un côté de son buste.
Le voyant de la caméra s’alluma.
— Commençons par la chanson de votre dernier clip, leur proposa la réalisatrice en relevant les yeux de sa tablette. D’où vous est venue l’idée ?
— J’ai écrit la première version après une répétition nocturne, répondit la leadeuse du groupe. Je voulais parler d’entraide.
— Nous avons toutes ajouté notre grain de sel par la suite, expliqua Nari. Nous cherchions quelque chose qui nous corresponde à toutes les quatre.
— Ça évoque notre manière de travailler en équipe, surenchérit Tae.
Soojin sourit avant de poursuivre :
— Et aussi l’idée de rester fortes individuellement et imbattables ensemble.
— Super, acquiesça leur intervieweuse. Question suivante. On parle beaucoup de votre lapin. Cette jolie petite mascotte apparaît souvent dans vos publications, mais ça fait un moment qu’on ne l’a plus vue.
— Nari le gardait pour sa cousine, répliqua Tae.
Le mensonge était venu facilement. La dure à cuire ajouta en riant :
— Et c’est vrai que Tokki mettait son museau partout.
— Il semait la pagaille, mais il était tellement adorable, expliqua la maknae.
— Il me manque, admit Soojin en penchant la tête. Même s’il ne nous attirait que des ennuis.
La réalisatrice sourit avant de regarder une fois de plus son écran.
— Et parlons un peu de ces armes que vous utilisez à chacune de vos représentations. Elles vous donnent l’air féroce, alors que vos textes abordent plutôt la solidarité.
— Nous nous en servons depuis le début, répondit Hana avec nonchalance. Nous pensions n’en avoir besoin que pour une chanson, mais c’est devenu une marque de fabrique.
Elles avaient répété ce genre d’entretiens entre elles dans leur appartement. L’astuce pour conserver le secret au sujet des démons consistait à rester le plus proche possible de la vérité.
— Mon arc et mes flèches m’aident à me concentrer, avoua Tae. À ne pas me laisser aller et à garder mes objectifs bien en vue.
Nari posa les mains sur les pommeaux de ses dagues.
— Elles m’apportent un certain équilibre.
La leadeuse effleura la garde de son épée.
— Moi, ça me rappelle quand je pratiquais les arts martiaux. Et ça me rend forte.
L’intervieweuse se tourna vers Soojin. Celle-ci leva sa lance, un woldo, d’un air malicieux.
— J’adore la mienne parce que c’est la plus grande.
Cela amusa toute l’équipe. La rousse continua de sourire le temps que sa plaisanterie fasse effet. Leur histoire tenait la route, bien que la vérité la gêne plus qu’elle ne voulait l’admettre. Elle avait parfois l’impression qu’il s’agissait uniquement de la seule arme restante quand elle avait officiellement rejoint le groupe. La lame incurvée lui donnait souvent le sentiment d’être une paysanne chargée de couper du blé.
— Dernière question, continua la réalisatrice. Quelle option choisirez-vous l’an prochain ?
— La technique, assura la fille à la tresse. Son et production.
— La chorégraphie, dit Hana.
— Le chant, répondit Nari.
Soojin se tourna directement vers la caméra.
— La communication.
— Parfait, fit leur camarade. Merci. On peut reprendre le tournage du clip.
Lorsque la lumière se tamisa et que le reste de l’équipe retourna à son poste, la diva ramassa son téléphone et arrêta l’enregistrement. Elle survola la vidéo. Les filles d’AURA avaient l’air de professionnelles unies. On voyait les techniciens s’affairer en arrière-plan, et la réalisatrice entrait et sortait du champ, sa tablette sous le bras.
Elle effaça tout de même le moment où quelqu’un passa devant le téléphone et celui où Nari fit tomber son micro. Quand elle rangea l’appareil dans sa poche et se plaça sur sa marque au sol, ce petit making of prenait déjà forme.
Elle regarda l’heure. Ses parents n’allaient plus tarder. La directrice avait évoqué leur visite dans la semaine, et Soojin avait simplement hoché la tête avec une indifférence feinte. Kitty et Bubu avaient fait une généreuse donation quand l’école avait rénové l’aile de production vidéo. Leurs noms apparaissaient en grand sur une plaque qui reflétait la lumière dès qu’on ouvrait les portes.
La rousse avait vite compris la nature des choses. Leur statut de vedettes de la télévision lui donnerait accès à de nombreux contacts utiles pour sa carrière. Pourtant, elle avait aussi conscience de tous les efforts qu’elle fournissait pendant les cours, les répétitions, et du sérieux avec lequel elle traitait le moindre aspect de ses études. Elle s’inquiétait autrefois de passer pour la princesse dont les parents avaient acheté l’inscription à la K-Pop Academy. En toute honnêteté, elle n’avait rien fait pour étouffer ces rumeurs. Pas avant AURA. Un groupe composé de ses premières amies sincères. Elles se moquaient de son statut de fille de superstars ou de reine au sein de l’école. Elles l’aimaient pour ce qu’elle était et l’avaient invitée pour son talent, pas du fait de son nom.
Mme Lee arriva en plein milieu de la chanson, tout sourire en désignant les éclairages et les écrans à ses invités.
— C’est ici que notre nouvel équipement brille par son efficacité.
Les parents de Soojin suivaient, toujours aussi flamboyants. Portant des couleurs très vives comme à leur habitude, ils saluaient tous les élèves et agissaient comme si la vie était un jeu télévisé.
— C’est merveilleux ! s’exclama Kitty en tapant des mains. Tout cet espace.
Bubu se pencha dans le champ d’une caméra d’un air faussement grave avant de sourire jusqu’aux oreilles.
— Toujours aussi beau, s’amusa-t-il en faisant un clin d’œil, ce qui déclencha l’hilarité de tout le monde.
L’atmosphère se détendit aussitôt. Certains adolescents adressèrent un signe de la main aux deux célébrités. La professeure gloussa malgré elle. La diva se tourna vers eux, raide comme un piquet.
— Amma, appa, dit-elle d’un ton formel.
— Soojin chérie, répondit sa mère en l’enlaçant brièvement. On dirait une star !
Son père lui ébouriffa les cheveux.
— Comment va ma petite danseuse ?
Ils riaient, gesticulaient, faisaient des grimaces, tout pour attirer l’attention. Les autres semblèrent apprécier cette pause et l’aisance qu’amenait leur indéniable charisme. Kitty et Bubu s’en délectaient : ils aimaient amuser la galerie et répandre un peu de joie partout sur leur passage.
Leur fille resta immobile, son sourire bien en place, tout en sentant un pincement familier au cœur. Elle croisa le regard de Nari qui lui offrit un peu de réconfort. Hana se rapprocha d’elle. Tae l’imita. Cette légère attention donna à la rousse l’impression que ses amies l’étreignaient avec chaleur.
— Désolée de vous interrompre, lança la dure à cuire en faisant mine de regarder le planning, mais il faut qu’on s’y remette. Nous devons filmer la séquence avec la voiture, il faut revoir, euh… la lumière. Pas vrai, Soojin ?
Celle-ci hocha la tête, soulagée. La réalisatrice comprit le message.
— Tout le monde en place.
Les équipes s’activèrent sans tarder pour pousser la fausse voiture sur le plateau. Les écrans derrière affichèrent un paysage bucolique peu à peu remplacé par des immeubles étincelants. Les filles d’AURA grimpèrent dans l’habitacle, leurs armes bien visibles, de nouveau dans leur rôle.
La musique redémarra.
Une légion de démons ne saurait nous séparer.
Dans l’espace restreint, leurs gestes se firent plus secs. La ville devint floue derrière elles à mesure qu’approchait le dernier vers.
Imbattables ensemble. Imbattables ensemble.
Soojin sourit jusqu’au bout, concentrée, sa respiration stable. Quand leur camarade cria « coupez », toute l’équipe applaudit et les félicita.
Kitty tapait des mains, fascinée par le groupe.
— Vous avez vu ? s’extasia-t-elle en se tournant vers la directrice. Elles étaient parfaites. Toutes les quatre. Et le sens du rythme de ma petite chérie ? C’est comme ça depuis qu’elle est bébé.
— Impeccable, ajouta Bubu avec tout le sérieux du monde. Absolument impeccable. Elles iront loin.
Les deux vedettes chouchoutèrent les filles, lissant leurs cols et saluant les moindres détails de leur clip comme s’il avait déjà été diffusé partout.
Leur fille chérie souriait, acquiesçait, les remerciait, habituée à disparaître dans son rôle d’enfant reconnaissant.
Mme Lee intervint alors avec subtilité.
— Et si nous continuions notre petite visite ?
Kitty sourcilla, puis lâcha un petit rire.
— Oui, bien sûr, allons-y.
Dès que les portes se refermèrent derrière eux, Soojin poussa un long soupir, réalisant qu’elle avait retenu sa respiration jusque-là.
La journée reprit son cours, puis les quatre adolescentes sortirent dans la chaleur écrasante de juillet.
— On a assuré, déclara Tae en s’étirant les épaules.
Hana gloussa. Nari se rapprocha de Soojin quelques secondes, puis s’éloigna de nouveau. Celle-ci se détourna de son téléphone et se détendit, comme toujours en présence de ses amies. Tandis qu’elle traversait la cour avec elles, les paroles de leur chanson lui trottaient en tête. Elle connaissait son don pour la danse. Elle savait le mal qu’elle se donnait. Et aussi la propension des autres à la critiquer. Elle, la fille du couple le plus acclamé de la télévision coréenne, allait forcément acheter son diplôme de la KPA et obtenir tous les solos et les honneurs.
Cela lui avait convenu quelque temps. Elle s’était servie de ses privilèges pour entrer la première à la cafétéria ou choisir sa chambre. Peut-être croyait-elle un peu à ces racontars, même si elle savait dans son for intérieur qu’elle méritait sa place ici.
Aujourd’hui, Soojin voyait la vie autrement. Elle avait intégré AURA, une équipe d’artistes talentueuses devenues très proches, un groupe secret de chasseuses de démons censées protéger l’école. Et maintenant qu’elle commençait enfin à faire ses preuves, elle refusait de vivre dans l’ombre de ses parents. L’heure était venue de briller.
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Des affiches apparurent partout dans l’école sans annonce préalable, quelques jours plus tard.
Soojin les remarqua pour la première fois dans l’aile de production vidéo, scotchées proprement près des écrans où on annonçait en général les changements d’emploi du temps ou de salles. Quelques élèves s’arrêtèrent afin de voir de quoi il retournait. D’autres prirent une photo en vitesse, discutant déjà des tenants et aboutissants pour leur département.
Concert estival : Les Gardiens de Séoul
Compétition interscolaire
Grande finale le 24 août
La diva lut l’affiche une fois, puis une autre. Ce concours régional durait tout l’été pour atteindre son apogée à la fin du mois d’août. Elle désirait tellement obtenir la première place qu’elle sentait déjà le goût de la victoire.
Elle traversa la cour vers le bâtiment principal, ses pensées fusant à toute allure, imaginant déjà ce que son groupe tirerait de la compétition.
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