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Nari avait le nez collé à ses devoirs de composition, à recopier des gammes au point d’y voir double. Les crampes au poignet ne la dérangeaient pas. Pour elle, c’était ainsi que le savoir rentrait.
De son côté de la chambre, Hana s’était endormie à son bureau, accoudée sur son livre d’histoire. Un Post-it était collé à sa joue, sur lequel on lisait « dynastie Goryeo – commerce avec la Chine, 918-1392 ». Tae était allongée sur le ventre à côté du radiateur, ses écouteurs aux oreilles et son PC portable ouvert sur une piste à moitié terminée. Elle tentait de convertir des faits historiques en rap dans le but de mieux les mémoriser.
— Tout retenir, pas le temps de dormir ; dominer pour la K-pop et l’avenir.
— Tae, s’il te plaît, se plaignit gentiment Nari.
Sa meilleure amie se tourna vers elle, des étincelles dans les yeux.
— J’apprends mieux comme ça.
— Tu perds du temps à chercher des rimes au lieu de réviser, s’amusa la blonde malgré tout.
Elle trouvait cette méthode de travail atypique plutôt mignonne, en vérité.
— Eh, au moins, le stress me rend créative.
La fille à la tresse rappa un dernier couplet sur la caféine et les rêves avant de se lever.
Hana remua, cligna des yeux et tenta de se concentrer sur son manuel.
— Je ne retiendrai jamais tout ça. Je suis nulle en histoire.
Nari revint elle aussi à ses cahiers. Tout le monde menait sa petite bataille, cette semaine-là. Les examens pour les matières classiques approchaient, et c’était sans compter les prestations scéniques notées. Il ne fallait échouer nulle part sous peine de perdre sa place dans cette école prestigieuse. Si elle avait déjà validé ses cours de chant, elle n’avait pas le droit de se laisser aller pour autant.
Elle ne pouvait pas encore se détendre. Pas après la dernière fois.
Son stylo s’immobilisa. Un souvenir fugace la percuta. Du verre, de la lumière, le murmure des ombres. Elle dessina une petite rune dans la marge, la même qu’Hana avait tracée sur le miroir pour la ramener. Le simple fait de la voir la rasséréna.
L’extinction des feux eut lieu à 23 heures. Dehors, l’air glacial se condensait au coin des carreaux. Entre les murs, le chauffage au sol baignait la chambre des filles dans un agréable cocon de chaleur. Hana et Tae s’endormirent presque immédiatement en allant se coucher, mais Nari se força à rester éveillée. Elle avait encore trop à faire. Elle devait apprendre les runes protectrices qui l’avaient sauvée des ténèbres et voulait être parée au cas où les démons reviendraient. Sous sa couette, elle alluma la lampe de son portable pour continuer à lire.
Les symboles rouges luisaient légèrement sous le mince rayon. Elle traça le contour de l’un d’eux avec le doigt. Ils représentaient la lumière, le son, la respiration. Elle les avait recopiés d’un cahier d’Hana après le sauvetage derrière le miroir, intégrant chaque trait, bien qu’elle n’en comprenne pas vraiment le sens. Parfois, elle se disait que si elle les fixait assez longtemps, elle sentirait leur énergie bienveillante circuler en elle.
Le vent faisait grincer la fenêtre. Quand sa batterie de téléphone se vida et que sa lampe clignota avant de s’éteindre, l’adolescente dormait déjà à poings fermés.
Le matin arriva bien trop vite. Réviser toute la nuit, s’entraîner toute la journée. Une routine éreintante. Vivement les vacances, se disait Nari.
Le givre recouvrait la cour de l’école quand AURA traversa à la hâte les allées pavées pour se rendre au studio. Le froid transformait le souffle des membres en petits nuages. La jeune fille timide sentit l’odeur des hotteok que vendait un marchand devant l’académie. Le mélange de sucre, d’huile et de cannelle de ces crêpes fourrées lui rappelait son foyer et ses envies de repos. Cependant, il fallait d’abord en finir avec tous ces contrôles. Les couloirs grouillaient d’élèves accrochés à un café, à leur tablette, ou en train de pratiquer leurs gammes dans les escaliers.
On se serait cru dans une ruche géante. Les examens scéniques rimaient avec répétitions continues : chant, danse, musique et même composition.
La voix de Mme Lee, la directrice, grésilla dans les haut-parleurs :
— Votre attention, s’il vous plaît. Tous les élèves sont invités à se rendre dans l’auditorium pour une annonce importante.
Un chœur de plaintes s’éleva dans le couloir. Hana avait l’air à moitié paniquée.
— Je comptais sur cette heure pour réviser mon histoire.
— Peut-être que les interros sont annulées, dit Tae en battant la mesure sur son gobelet. Ce serait un petit miracle de Noël.
Soojin apparut derrière elle, plus parfaite que jamais, son écharpe nouée au millimètre près.
— On va annoncer les spectacles du prochain semestre, ainsi que les groupes sélectionnés pour faire leurs débuts. Il faut que vous lisiez le guide de l’école. Il y a tout ce dont un élève dévoué a besoin pour réussir. Moi, je l’ai appris par cœur.
Les lumières de l’auditorium clignotèrent tandis que chacun prenait progressivement place. Nari hésita. Hana, toujours attentive, lui saisit la main lorsqu’elle s’en aperçut. La blonde se demanda combien de temps encore de simples ampoules défectueuses éveilleraient en elle des visions de démons. Plus très longtemps, espérait-elle.
La principale était montée sur scène. Elle avait adopté une tenue un peu plus exubérante que d’habitude, sûrement pour donner une certaine solennité à son annonce.
— À l’approche des derniers examens la semaine prochaine, nous allons préparer le concert de fin d’année. Vous le savez déjà, mais un groupe aura la chance de signer un contrat avec un label et fera ses débuts lors d’une diffusion internationale à la télévision le 31 décembre, et une deuxième fois pour le Nouvel An lunaire, le 17 février.
— Je vous l’avais bien dit, fit Soojin avec un sourire suffisant.
— Le décompte du Nouvel An solaire sera présenté par Kitty et Bubu, anciens élèves de la K-Pop Academy et parents d’une de nos protégés ! continua Mme Lee.
Un tonnerre d’applaudissements retentit à l’évocation des animateurs chouchous de Corée, mais Nari vit bien la joie de Soojin s’envoler. Celle-ci affichait avec orgueil son rang de princesse au sein de l’école, toutefois elle n’assumait pas son statut d’enfant de stars dès que ses parents se montraient à la KPA.
— En plus de cette superbe prestation de trainees1, le Solo de Lumière aura aussi lieu lors des célébrations de février. Un élève de la K-Pop Academy aura la chance de vous prouver tout son talent, accompagné de son groupe.
Une rumeur se répandit dans l’auditorium, teintée de surexcitation, d’impatience, et d’un brin de peur. La jeune fille timide sentit le changement dans l’air.
— Les professeurs analyseront les performances de la semaine prochaine et annonceront le nom de la ou du soliste de Lumière le 1er janvier. Cette personne et celles qui l’accompagneront rentreront plus tôt de vacances pour participer à un stage spécial à l’occasion de ce concert.
— J’espère que ce ne sera pas moi, admit un garçon à son ami dans la rangée de devant. C’est un rôle maudit.
— Comme si tu étais assez doué, se moqua son camarade.
Tae se pencha vers eux.
— Pourquoi tu parles de malédiction ?
— Tous ceux qui ont eu ce Solo ont soit échoué soit été transférés, assura le premier.
— Il paraît qu’il y a dix ans l’élève en question s’est volatilisé juste après le concert et qu’on n’en a plus jamais entendu parler, surenchérit l’autre.
— Peut-être qu’il a tellement géré qu’on lui a proposé un contrat d’idol sous un autre nom, commenta la dure à cuire avec nonchalance. Peut-être que c’est devenu une star !
Nari fut prise d’un enthousiasme soudain.
— Un membre des Hot Seven, tu crois ?
— Ne soyez pas bêtes, intervint Soojin d’une voix assez forte pour que toute la section l’entende. Il n’y a pas de malédiction, et personne n’a disparu. C’est de la malchance, c’est tout. Certains craquent facilement sous la pression.
— Ou alors les démons détestent les solos, murmura Tae à Hana.
La nuque de Nari se hérissa à l’évocation du spectacle et des démons, mais elle s’efforça de garder son calme. Malédiction ou non, elle était à deux doigts de prendre ses jambes à son cou et de ne plus jamais mettre les pieds dans cette salle.
Respire, Nari. Inspire, un, deux, trois, quatre. Retiens quatre secondes. Expire, un, deux, trois, quatre. Bloque quatre secondes.
Le garçon devant elle poussa son épaule du bout du doigt, perturbant sa concentration.
— Ça va ? Pourquoi tu respires bizarrement ? Tu veux que j’appelle l’infirmière ?
La technique de relaxation n’avait servi à rien, contrairement à cette intervention agaçante.
— Non, c’est bon, merci.
Dans les couloirs, les néons vacillèrent une fois de plus quand les filles purent quitter l’auditorium.
— L’éclairage est tellement capricieux ici, se plaignit une enseignante à M. Shin en passant près de Nari. Il faudrait revoir le réseau électrique ou toute l’école va finir par partir en fumée.
Le professeur secoua la tête avant d’adresser un regard entendu à la blonde d’AURA.
— Le réseau électrique fonctionne très bien comme ça. Ce sont d’autres choses qui m’inquiètent, personnellement.
Les pires cauchemars devenus réalité, pensa l’adolescente. Ces ombres démoniaques qui m’ont enlevée et emprisonnée derrière les miroirs, ce n’était que le début.
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Un rayon de lumière hivernal annonça une aube nouvelle à travers les stores. Le chauffage des dortoirs ronflait tranquillement sous le plancher. Du givre s’était déposé autour de la fenêtre. Nari fut réveillée par le bruit discret du métronome qu’elle avait oublié d’arrêter et par la voix plus prononcée de Tae qui rappait pour réviser tout en rangeant des vêtements dans un sac en toile.
— Le soleil vient de se lever. Dormir, tu peux bien rêver, les examens vont arriver…
— Tae, maugréa Hana de sous son oreiller. Par pitié.
Nari s’assit. Elle avait mal à la gorge comme si elle avait avalé de la glace pilée.
— Quelle heure il est ?
— Presque 9 heures, répondit sa meilleure amie en lui lançant un serre-tête brillant avec des oreilles de chat. Répétition dans une demi-heure.
La blonde mit l’accessoire.
Elles s’habillèrent en vitesse : des pulls noirs assortis, le blouson de l’école, leurs vieilles baskets fétiches. Elles attrapèrent ensuite leurs sacs de sport et sortirent.
Dès qu’elles arrivèrent dans la cour, le vent frais les frappa de plein fouet. Si l’une d’elles n’avait pas encore fini de se réveiller, l’air glacial venait de s’en charger. Elles coururent jusqu’aux studios avec une énergie renouvelée et soupirèrent de soulagement quand elles furent à l’intérieur.
Le bâtiment destiné aux répétitions croulait sous l’agitation. Une masse de chaussures fluo et de barrettes colorées les dépassa. Quelqu’un écoutait une chanson à plein volume sur son portable ; un élève beuglait des gammes comme une sirène d’alarme en train de s’échauffer.
Nari n’en revenait pas d’une telle énergie entre ces murs. Du haut de ses 12 ans, sa vie se scindait déjà en deux parties distinctes : avant et après son arrivée à la K-Pop Academy. Dans son ancienne école, on se concentrait sur des cours classiques toute la journée, les activités artistiques étant réservées au soir ou au week-end. Elle n’y avait développé d’affinité pour aucun sujet. Elle avait révisé en vue d’atteindre la perfection, et ce uniquement pour que ses parents l’autorisent à chanter et danser à côté.
Ici, l’art incarnait sa raison de vivre. Chaque matière – chant, danse, rap, langues, simulation d’interview, et même mannequinat ou stylisme – devenait sa préférée. Elle réalisait véritablement son rêve, comme tous ses camarades.
Dans la salle de répétition, M. Shin attendait déjà, ainsi que Soojin.
— Qu’est-ce qu’elle fait là ? s’étonna Tae. Elle ne fait pas partie d’AURA.
— Et alors ? rétorqua la fille rousse. Ce studio ne vous appartient pas. Redescendez un peu.
Elle fut vite rejointe par les membres de son ancien groupe, ÉCLIPSE, puis par toutes les autres élèves de première année. M. Shin tapa dans ses mains du coin où il se trouvait.
— Pour rappel, votre examen d’aujourd’hui ne servira pas uniquement à valider votre semestre. Vous auditionnerez également pour le Solo de Lumière.
Nari se pétrifia en regardant Hana.
— Tu étais au courant, toi ?
Son amie fit non de la tête, tout comme Tae. Soojin leva les yeux au ciel en l’entendant.
— Sérieusement, lisez le manuel de l’école !
— Nous démarrerons avec le Solo de l’an dernier afin que vous compreniez nos attentes, reprit l’enseignant avant de se tourner vers la baie vitrée donnant sur le couloir. N’oubliez pas que vos professeurs vous observent.
La diva rejoignit les filles avec qui elle avait dansé pendant le festival de l’automne. Hana eut l’air perplexe.
— C’était elle, la soliste de l’an dernier ?
— Non, répondit son amie dure à cuire en désignant une brune discrète tout au fond. C’était Eun.
Mince et pâlotte, ses longs cheveux coiffés en une natte, elle croisait les mains comme si elle ne savait pas où se mettre. L’adolescente aux cheveux bleus la reconnut.
— C’est elle qu’une ombre a attrapée. Je ne l’ai jamais entendue chanter.
— Elle a arrêté, chuchota Nari, les yeux ronds. Personne n’a compris ce qui s’est passé.
Hana chercha le spectacle en question sur son téléphone et lança la vidéo.
Une bannière indiquait « Spectacle d’hiver K-Pop Academy : Solo de Lumière ». À l’écran, Eun entra dans la lumière blanche. Elle débordait d’assurance, elle étincelait. Rien à voir avec celle qui faisait tapisserie dans un coin. Néanmoins, pendant le deuxième refrain, sa voix faiblit.
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