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L’auteur
Élevée sur un ranch au pied des montagnes, dans l’Utah, Amber Argyle a vécu entourée par la nature et les chevaux. Après une maîtrise de littérature, elle se consacre à sa passion, l’écriture. Après Witch Song, elle est l’auteur d’une autre trilogie, encore en cours, Winter Queen.
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  Née sorcière

  
    Écrasée de chaleur, Brusenna secoua la tête. Il lui semblait que ses cheveux couleur de blé allaient bientôt prendre feu, tant la fournaise de l’été l’embrasait tout entière. Sa robe légère, détrempée de sueur, lui collait à la peau. Tous ses sens lui murmuraient de fuir la brûlure du soleil, comme autant de piqûres d’insecte sur sa peau. Mais impossible de reporter une fois de plus la corvée de marché.

    Bommer, le marchand de tissus, finit d’emballer les quelques bobines de fil dans un épais papier brun avant de grincer d’un ton acerbe :

    — Douze upices, petite !

    Un prix extravagant, même en pleine sécheresse. Si elle avait été quelqu’un d’autre, Brusenna aurait pu le faire baisser de moitié. Certes, les villageois de Gonstower ne nourrissaient pour l’instant que de simples doutes sur sa véritable nature, mais c’était déjà bien assez. Impossible de négocier sans créer un esclandre. Elle déposa les piécettes dans la paume du marchand qui referma aussitôt les doigts dessus en veillant scrupuleusement à éviter tout contact avec la peau de la jeune fille. Brusenna se demandait quels mets délicieux l’avaient rendu si gras. Des plats sans doute aussi succulents que les gâteaux au miel de l’étal voisin, dont l’odeur entêtante collerait encore à ses vêtements longtemps après qu’elle aurait quitté le marché.

    Tandis que le mercier acariâtre grommelait en comptant son argent, Brusenna serra ses achats contre sa poitrine et décampa en toute hâte. Elle n’avait pas fait cinq pas qu’une lourde paume s’abattait sur son épaule. Une vague de peur la submergea… Au village, personne n’osait jamais la toucher !

    Elle tourna la tête, une grimace inquiète sur le visage. Le marchand la dominait de toute sa taille.

    — On essaie de me rouler, l’envoûteuse ?

    Soudain enveloppée par l’odeur rance du gros homme, elle dut réprimer un haut-le-cœur. Son esprit tournait à plein régime : elle était certaine d’avoir compté deux fois sa monnaie.

    — Je vous ai donné douze upices, parvint-elle à articuler.

    Il la força à se retourner, lui empoigna les deux bras et attira le frêle visage de sa cliente contre le sien. Elle tenta de reculer – l’énorme panse l’écrasait. Au loin, un bébé hurla.

    — Tu crois peut-être que je ne sais pas compter ? gronda le marchand.

    Brusenna voulut répondre, mais sa bouche refusait de lui obéir. Elle aurait dû se montrer plus prudente, patienter pendant qu’il comptait les pièces, mais elle n’avait pas su résister à une envie irrépressible de s’éclipser. Son tourmenteur, dont les ongles sales meurtrissaient les bras de la jeune fille, entreprit de la secouer avec vigueur. Elle ne put retenir ses paquets, qui s’écrasèrent au sol.

    Le souffle court, le corps arc-bouté en arrière, elle se débattit de toutes ses forces pour se libérer.

    — Je vous en prie, laissez-moi partir ! supplia-t-elle.

    Il éclata de rire. Une lueur de plaisir dansait dans son regard bovin.

    — N’y compte pas, petite. Pas cette fois ! Tu connais le sort réservé aux voleurs, ici ?

    Le pilori, bien sûr. Brusenna sentit sa gorge se nouer : pitié, pas ça ! Pas un jour entier, entravée, à subir les railleries des villageois… Sans parler de ce qu’ils s’amusaient à déverser sur les condamnés – car les légumes avariés n’étaient qu’un début ! Du regard, elle quêta l’aide des badauds qui s’étaient massés pour assister à la scène, mais tous jusqu’au dernier arboraient un air ravi. Elle en voulut soudain férocement à sa mère de ne pas être venue affronter la foule avec elle par peur d’être reconnue.

    — Je ne suis pas une voleuse, souffla-t-elle, bien consciente, d’avance, que personne ne l’écouterait.

    — Tu me traites de menteur ? lui postillonna-t-il à la face, l’haleine chargée de tabac.

    Il la gifla du revers de la main. Sous la violence du coup, elle vit un flash blanc, puis une pluie d’étoiles tourbillonna sur fond noir derrière ses paupières. Le goût du sang lui emplit la bouche, des larmes brûlantes lui montèrent aux yeux. Elle serra les dents pour museler la douleur, lutta pour ravaler ses sanglots.

    Bommer la traîna jusqu’au centre de la place, où trônaient deux blocs de bois reliés par une charnière et percés de trois orifices : un pour le cou, deux pour les poignets. Tout autour, le sol était jonché de fruits et légumes pourris, de fumier et de pierres.

    La vision de ce qui l’attendait aiguillonna Brusenna, qui se mit à se tortiller avec frénésie.

    D’une main ferme, refermée comme une serre sur la nuque de la jeune fille, son bourreau la força à passer la tête dans le trou le plus large, au centre du dispositif. Lorsqu’elle tenta de reculer, il appuya plus fort. Elle ne pouvait plus respirer – le bois lui cisaillait la gorge. C’est alors qu’une voix féminine, douce et pourtant impérieuse, s’éleva dans le silence qui engluait la place :

    — Si tu ne relâches pas cette enfant tout de suite, l’ami, ta cervelle ne s’en remettra jamais…

    La jeune victime sentit Bommer s’immobiliser.

    Malgré la poigne qui lui enserrait le cou, Brusenna parvint à se tourner vers celle qui venait de parler. Montée sur un cheval à la robe noir de jais, une femme pointait droit sur la tête du marchand le canon de son luxueux mousquet. Une légère brise soulevait sa chevelure claire, qui ondoyait comme la surface d’un champ de blés mûrs. L’inconnue riva des yeux couleur cobalt sur ceux, dorés, de Brusenna.

    La jeune fille en resta sans voix. Qu’un villageois lui vienne en aide, elle l’avait bien espéré… Mais qu’une voyageuse fortunée, armée jusqu’aux dents, lui prête main-forte – voilà en revanche qui ressemblait à un véritable miracle !

    — C… Comment ? bafouilla Bommer.

    — Tu m’as très bien entendue ! répliqua la femme, avant d’armer son mousquet d’une main qui ne tremblait pas.

    Le cliquetis de l’arme résonna dans le silence. Il y eut un moment de flottement où le marchand resta muet. Il hésitait, ne sachant sur quel pied danser. Mais la foule ne fit pas un mouvement. Privé de soutien, Bommer laissa échapper un grognement sourd avant d’administrer une dernière bourrade à sa proie et de la relâcher. Brusenna s’effondra, les deux mains plaquées sur le cou, en proie à une douloureuse quinte de toux.

    Une fois les points lumineux qui dansaient devant ses yeux évanouis, elle releva la tête. La cavalière, qui l’observait, abaissa le canon de son arme. La colère allumait une lueur menaçante au fond de ses prunelles.

    — Là d’où je viens, gronda-t-elle, on réclame la somme manquante avant d’accuser sa cliente de vol ! Surtout lorsque c’est une enfant.

    Une enfant ? s’indigna Brusenna en se relevant. Mon quinzième anniversaire n’est pourtant plus si loin ! Puis, du coin de l’œil, elle vit le shérif Tomack se frayer un chemin à travers l’assemblée. Toute fanfaronnade la quitta aussitôt. Elle tenta de trouver une ouverture dans la foule, mais la forêt de corps se referma autour d’elle, impénétrable. Des bras noueux la repoussèrent sans ménagement vers Bommer.

    Elle tressaillit lorsque la patte velue du marchand vint une nouvelle fois se poser sur son épaule.

    — Shérif, la gamine a voulu m’escroquer et cette… (Il s’interrompit, comme si un goût infect lui emplissait la bouche.) Cette intruse est venue s’en mêler !

    — Ne te fatigue pas, Bommer, j’ai assisté à toute la scène. Alors, jeune fille… On cherche à faire des histoires ?

    Le nouveau venu dévisageait l’accusée d’un œil impassible. Ses orteils fermement plantés dans la terre battue du marché, elle fit non de la tête, catégorique.

    — Vraiment ? reprit-il. Dans ce cas, tu as le choix entre donner son upice à Bommer et passer la journée au pilori.

    Une puissante colère embrasa la poitrine de Brusenna avant de s’éteindre, presque aussitôt, comme un feu de paille. Peu importait qu’elle ait déjà payé son dû à Bommer… Peu importait qu’il mente… Elle ne pouvait rien prouver et sa parole ne valait pas grand-chose aux yeux des villageois. Elle tira donc une upice de son escarcelle pour la tendre au marchand.

    — Je ne veux pas de son argent ! glapit Bommer. Je veux qu’elle purge sa peine !

    D’instinct, Brusenna porta la main à sa gorge meurtrie. D’un clignement de paupières, elle refoula les nouvelles larmes qui menaçaient de poindre au coin de ses yeux.

    — Peut-on savoir pourquoi ? demanda Tomack.

    — Tu le sais très bien ! renifla Bommer.

    — Et… tu as des preuves de ce que tu avances ?

    Le marchand cracha sur le sol.

    — On n’en a pas besoin, nous autres. Sa véritable nature, on la connaît tous.

    Même si personne n’avait prononcé le mot, il sembla à Brusenna l’entendre susurré à son oreille d’une voix sifflante : « Sorcière ! »

    — La petite t’a-t-elle déjà volé par le passé ? s’enquit le shérif d’une voix prudente.

    Irrité, Bommer prit une profonde inspiration avant de rétorquer d’un ton sec :

    — Le choix de sa punition me revient de droit !

    À ces mots, un autre cliquetis se fit entendre : d’un geste précis, la cavalière venait de relâcher le chien de son arme. Elle mit pied à terre pour s’avancer d’un pas résolu vers le malotru. La foule, mue par une peur mêlée d’émerveillement, s’ouvrit en deux devant elle. Sous les yeux incrédules de Brusenna, une petite pluie de monnaie aux reflets gris vint rebondir sur le torse du marchand pour aller ensuite s’éparpiller sur le sol. Pas deux ou trois vulgaires upices, non : une poignée entière de véritables pièces d’argent.

    Aussi belle qu’effrayante, l’inconnue se campa fièrement devant Bommer.

    — Ramasse ton paiement, marchand. Et si tu continues à persécuter cette jeune fille, jamais plus tu ne vendras une bobine de fil à qui que ce soit, tu peux me croire…

    Le mercier cracha un filet de salive noire aux pieds de son interlocutrice.

    — Qui es-tu pour me menacer de la sorte ?

    — Tu tiens vraiment à le savoir ? répondit-elle, un sourire carnassier aux lèvres.

    Furieux, il mâchonna sa chique quelques instants sans mot dire avant de reporter son regard assassin sur sa victime.

    — Tu n’en vaux pas la peine, l’envoûteuse !

    Il ramassa méticuleusement toutes les pièces jusqu’à la dernière, puis regagna son échoppe d’un pas lourd, le visage fermé.

    Son souffre-douleur sentit une haine brûlante se refermer sur elle comme un étau. Contre Bommer d’abord, contre ses mensonges qui lui permettaient de maltraiter une innocente sans motif valable et d’empocher dix fois son dû au passage. Et contre cette foule qui lui vouait par principe une haine absolue. Mais l’issue aurait pu être bien pire – Brusenna aurait pu finir au pilori, et elle le savait. Un soulagement teinté d’amertume vint remplacer sa colère. Il était plus que temps de rentrer, à présent. La rescapée tournait les talons pour disparaître dans la foule quand l’inconnue agrippa sa robe d’une main de fer.

    Inutile de lutter, bien sûr. Ça ne cessera donc jamais ! soupira Brusenna en étouffant un grognement. Le shérif adressa un petit hochement de tête à la cavalière avant de quitter les lieux.

    La jeune fille balaya la place du marché d’un regard empreint de tristesse. La cohue avait fini par se disperser, mais les villageois continuaient de lui lancer de petits coups d’œil méfiants, lourds de mépris. La recrudescence de la sécheresse n’avait rien fait pour arranger la réputation de Brusenna, déjà bien entachée. Tous les tenaient, elle et sa mère, pour responsables de l’état déplorable de leurs récoltes. Leur unique tort ? Pratiquer la sorcellerie, ce qui faisait d’elles des parias.

    Elle s’efforça de desserrer ses poings crispés, et ferma les yeux. Une brise fraîche vint caresser ses paumes moites. Elle se tourna timidement vers sa sauveuse, sans oser la regarder en face.

    — Merci… murmura-t-elle.

    — Pourquoi restes-tu la cliente de cet odieux personnage ? demanda la femme, la tête inclinée sur le côté.

    Brusenna haussa les épaules.

    — Les autres refusent de me vendre quoi que ce soit, expliqua-t-elle. Bommer, lui, a trop besoin d’argent pour m’envoyer sur les roses.

    — Et t’en veut d’autant plus de faire partie de sa clientèle… conclut la cavalière, pensive, avant de relâcher la jeune fille. Comment t’appelles-tu, mon enfant ?

    Sa voix semblait aussi douce et obsédante que le parfum des gâteaux au miel exposés sur l’étal du pâtissier.

    — Je ne suis pas une enfant ! Je m’appelle Brusenna.

    — Ah, la fille de Sacra ! s’exclama l’inconnue, apparemment soulagée. Je m’en doutais…

    Comment peut-elle connaître mon nom ? Et celui de ma mère ? Les oreilles de la jeune fille se mirent à bourdonner sous l’effet d’une angoisse grandissante. Elle parvint malgré tout à rassembler ses achats. Sous ses doigts maladroits, l’épais papier brun, traîné sur le sol aride, se couvrit de terre. La cavalière s’accroupit à côté d’elle, ramassa le dernier paquet, l’épousseta, puis le lui tendit.

    — Je m’appelle Coyel. Peux-tu me conduire à ta mère ?

    Brusenna sursauta, aussitôt sur le qui-vive. Elle avait été élevée dans le respect de deux règles absolues. La première : ne jamais laisser personne vous entendre chanter. La deuxième : ne jamais montrer à quiconque le chemin de son foyer. Elle se racla la gorge :

    — Merci infiniment pour votre aide. Mais je ne peux pas… Je n’ai pas le droit de…

    Coyel haussa le sourcil et articula à voix basse, afin de ne pouvoir être entendue que de son interlocutrice :

    — Je suis la doyenne des Gardiennes des Quatre Sœurs.

    Déroutée, Brusenna cligna des yeux à plusieurs reprises. Ces propos semblaient receler un sens caché, mais elle avait beau se creuser la tête, impossible de comprendre lequel. Elle hésita un long moment avant de balbutier :

    — Je suis fille unique. Ma sœur est morte avant ma naissance.

    Au regard incrédule que lui jeta la cavalière, la jeune fille comprit qu’elle était passée complètement à côté de la question.

    — Mène-moi jusque chez toi, petite, je dois parler à Sacra.

    Laisser Coyel, qui lui avait évité le pilori, rencontrer sa mère lui semblait la moindre des choses… Encore un peu méfiante, Brusenna se mordit la lèvre. Elle épia une dernière fois la foule avec angoisse avant de hocher la tête et de s’engager dans la ruelle la plus proche.

    Sitôt que le village eut disparu derrière les deux femmes, elles coupèrent à travers champs. De chaque côté, des collines en pente douce se couvraient d’une épaisse forêt touffue, tels des géants allongés sous une immense fourrure. En temps normal, tous les arbres auraient dû se parer de feuilles d’un vert profond, mais la sécheresse avait forcé les plus faibles à sauter une saison pour se vêtir d’or et de vermillon.

    Brusenna brûlait de sentir la fraîcheur apaisante des frondaisons sur ses épaules. Elle se sentait nue loin de leur protection, à la merci du regard scrutateur des villageois hostiles. L’écho des sabots derrière elle – ceux de la monture de la femme aux yeux bleu glacé – n’arrangeait rien à son sentiment de vulnérabilité.

    Près d’une lieue après avoir quitté la place du marché, Coyel attacha son cheval à un tronc d’arbre. Un peu plus loin, le chemin à emprunter était barré par des fourrés aussi denses et impénétrables qu’un véritable mur. Une mesure prise par Brusenna et sa mère afin de tenir les intrus à l’écart.

    La jeune fille s’apprêtait à franchir la lisière de la forêt quand la cavalière plaça une main sur son épaule.

    — C’est chez toi, ici. C’est à toi d’entonner le chant. À moins que tu ne préfères que je m’en charge ?

    Brusenna écarquilla les yeux de surprise. Cette femme est donc bien une sorcière, elle aussi ? Impossible ! Comment l’intruse – ni chétive, ni nerveuse, mais au contraire rayonnante, le port altier – pouvait-elle donc être des leurs ? Amusée par son air incrédule, Coyel haussa un sourcil.

    — Au marché, vous saviez déjà ce que j’étais… Mais comment ?

    — J’ai entendu un individu se réjouir qu’on mette enfin la sorcière au pilori, expliqua son aînée, qui coula vers le village un regard réprobateur.

    Brusenna croisa les bras : tout s’éclaircissait. Qui d’autre qu’une sorcière aurait volé à son secours ?

    Mais son hésitation n’était pas passée inaperçue.

    — Qu’y a-t-il, tu n’en es pas capable ? demanda Coyel, une pointe de curiosité dans le regard, comme pour la mettre au défi.

    La jeune fille était bien sûr capable de fredonner l’incantation toute simple qui permettait de dégager la route : elle le faisait depuis des années. Pourtant elle se tâtait. Chanter en présence d’une inconnue contrevenait à tous les principes qu’on lui avait inculqués. Sans compter qu’elle hésitait à s’exécuter devant une sorcière expérimentée – l’incarnation, en quelque sorte, de tout ce qu’elle-même n’était pas !

    Avant de pouvoir changer d’avis, Brusenna se redressa de toute sa hauteur et entonna le sort :

    
      Ô plantes de la forêt, ouvrez-moi la voie,

      Que sur ce sentier, je poursuive ma fuite.

      Après mon passage, refermez-la vite,

      Que mes ennemis ne puissent venir à moi.

    

    Un infime frisson sembla d’abord secouer le sous-bois. L’enchevêtrement de végétation s’écarta petit à petit et les branches broussailleuses se démêlèrent comme sous les dents d’un peigne. Brusenna, suivie de Coyel, s’engagea sur le chemin sans cesser de fredonner. Derrière elles, les buissons reprirent leur aspect d’origine et s’entortillèrent de plus belle pour former une redoutable barrière qui s’élevait jusqu’à hauteur de poitrine.

    Le chant leur permit de traverser sans la moindre difficulté une forêt quasi infranchissable le reste du temps. Une fois parvenue à destination, la jeune fille fit un pas de côté pour offrir à son aînée un aperçu de la demeure. Si la sécheresse donnait à la campagne environnante un aspect poussiéreux, presque fragile, chez elle, en revanche, le potager paraissait luxuriant, la demeure et la grange parfaitement entretenues. Une vache, paisible, ruminait sous un arbre. Mue par un sentiment de profonde fierté, Brusenna épia la réaction de son invitée.

    Coyel balaya l’opulence du jardin du regard sans paraître le moins du monde impressionnée, comme si elle s’était attendue à pareil spectacle. Bien sûr, il n’y avait sans doute là rien d’étonnant pour une sorcière aguerrie.

    La bouche soudain sèche, sa jeune guide aurait voulu lui demander la raison de sa venue mais n’osa pas rompre le silence. La question qu’elle ne parvenait pas à formuler à voix haute rugissait dans son esprit : Que nous voulez-vous donc ?

    Tapi dans l’ombre de la maison, Bruke, l’énorme chien de chasse de Brusenna, les remarqua soudain. Les poils de l’échine hérissés, il bondit à leur rencontre. Après avoir trouvé, un matin, leur vieux cheval de trait abattu par une main malveillante, la petite famille avait préféré faire l’acquisition d’un molosse pour garder son foyer. Méfiant, l’animal interrogea du regard sa maîtresse, qui comprit soudain à quel point la présence de la visiteuse sortait de l’ordinaire pour les siens.

    Soudain pressée de justifier sa décision, d’expliquer pourquoi elle avait enfreint la règle et laissé une inconnue pénétrer chez elle, Brusenna s’élança sur le chemin de terre.

    — Au pied, Bruke !

    Un œil menaçant toujours rivé sur l’intruse, l’animal se posta à côté de la jeune fille, qui ouvrit à la volée la porte de la maisonnette.

    — Mère ! appela-t-elle.

    D’une main tremblante, elle repoussa quelques mèches blondes de son front en sueur. La tête de Sacra émergea de la trappe du cellier, qui s’ouvrait dans le plancher :

    — Qu’y a-t-il ?

    — J’ai rencontré au marché une certaine…

    — Coyel, termina à cet instant précis l’invitée, qui s’était plantée derrière Brusenna.

    Un lourd silence s’installa, et les deux femmes échangèrent un très long regard. Une tension pesante, qui donnait la chair de poule à la jeune sorcière, s’était emparée de la pièce. L’intruse finit par franchir le seuil d’un pas délibéré. Du plus loin que Brusenna s’en souvienne, personne d’autre qu’elle ou sa mère ne l’avait jamais fait.

    — Il y a bien longtemps que je ne t’avais pas vue, Sacra.

    Le regard effaré de la jeune fille passa d’une silhouette plongée dans la pénombre à l’autre qui s’encadrait dans la porte. Elle qui croyait avoir affaire à une inconnue cherchant à rencontrer sa mère, pourquoi pas, mais la connaître, c’était encore autre chose ! En quatorze ans, Brusenna n’avait jamais vu Sacra adresser la parole à quiconque, à l’exception de quelques très rares villageois – de jeunes fauteurs de troubles mis au défi par leurs camarade d’aller tuer l’une des têtes de bétail des deux sorcières, par exemple.

    Sacra sortit du cellier, dont elle referma la trappe avec tant de précautions qu’on l’aurait crue en verre. Sa forme svelte se redressa lentement.

    — Laisse les courses sur la table et va voir si le maïs se porte bien, Brusenna.

    Choquée et incrédule, la jeune fille, qui se sentait soudain étouffer, parvint tout de même à articuler :

    — Mais… Mère !

    Le regard noir de sa génitrice lui fit ravaler sa protestation. Brusenna abandonna ses paquets sur la table et s’éclipsa, son chien sur les talons. S’éloignant à pas mesurés, elle attendit d’avoir dépassé l’angle de la maison pour jeter un coup d’œil derrière elle : la voie était libre.

    — Reste ici, Bruke, souffla-t-elle.

    L’animal s’assit avec un gémissement déçu. Pliée en deux, elle revint sur ses pas. Accroupie près de la porte, elle prit le temps de savourer la douce caresse de l’herbe fraîche contre ses paumes et la chaleur du soleil dans son dos. Mais aucun son ne lui parvenait. Elle patienta jusqu’à ce que ses genoux lui fassent mal. Elle était sur le point de risquer un coup d’œil par la fenêtre quand la voix calme et réservée de sa mère l’interrompit.

    — Qu’est-ce qui t’amène, Coyel ?

    — Je suis là parce que les Gardiennes ont besoin de toi. Nous ne sommes plus très nombreuses et les signes de la Sorcière Noire se multiplient un peu plus chaque jour. Il nous faut reconstituer le Cercle des Gardiennes pour pouvoir la capturer à nouveau. Nous devons mettre un terme à cette terrible sécheresse…

    Brusenna écarquilla les yeux. Jamais il ne lui était venu à l’esprit que Sacra ait pu avoir une autre vie avant de devenir sa mère. Rassemblant tout son courage, la jeune fille glissa un regard à la croisée.

    — Qualifier Espen de « Sorcière Noire » ne fait qu’accroître son pouvoir sur nous toutes, rétorqua Sacra, les yeux toujours rivés au sol. Trouvez-vous une autre Huitième.

    Coyel pinça les lèvres.

    — Les autres ne sont plus.

    Brusenna vit sa mère relever lentement la tête avec, sur le visage, une expression d’incrédulité absolue, mais aussi de surprise… et de peur. Un temps, et puis :

    — J’ai une fille, tu le sais. Toi, tu n’as personne.

    — Les ignorants nous appellent « sorcières », répliqua Coyel, le doigt pointé vers Gonstower. Mais, il y a bien longtemps, pour les Créatrices, nous étions les Gardiennes. Et c’est toujours ce que nous sommes. Les Gardiennes des Quatre Sœurs : la Terre, la Végétation, l’Eau et la Lumière. Tu en fais partie et tu sens toi aussi que toutes souffrent en ce moment. Si nous n’agissons pas maintenant, il sera trop tard !

    — Je ne viendrai pas, trancha Sacra, inflexible.

    — Tu sais ce que la Sorcière Noire fera si elle triomphe ? s’emporta son interlocutrice. Ta fille est née sorcière. Pire, elle est l’enfant de l’ancienne Maîtresse de la Terre. Quand je pense qu’elle ne connaît même pas nos signes de reconnaissance, j’en frémis !

    Sacra lui tourna le dos. Le regard vague, perdu dans la forêt, elle expliqua :

    — Moins Brusenna en sait, plus elle est en sécurité.

    — En sécurité ? cracha la visiteuse. Tu ne lui as même pas appris à se protéger ! Elle est terrifiée par de vulgaires… villageois. (Son intonation rappelait celle de la mère de Brusenna lorsqu’elle surprenait des rats dans leurs récoltes.) À ton avis, quelles sont ses chances, si Espen la trouve ?

    Elle s’avança pour poser une main réconfortante sur l’épaule de Sacra, qui s’était pris la tête entre les mains en gémissant, avant de poursuivre :

    — Je l’ai entendue. Lorsque son initiation sera complétée, je ne doute pas qu’elle atteigne au moins le Niveau Quatre. Mais, pour le moment, elle manque un peu de maturité. Et je ne parle pas que de son chant. La tenir à l’écart du monde n’arrangera rien… Elle a besoin de côtoyer des Gardiennes de son âge, et d’apprendre !

    La honte embrasa les joues de la jeune fille. Coyel disait sans doute vrai : chaque fois que Brusenna se retrouvait en présence d’inconnus, elle avait aussitôt la bouche sèche et l’impression que des serpents grouillaient dans son estomac.

    De l’autre côté de la fenêtre, Sacra avait tressailli à ces mots, comme si la paume de Coyel la brûlait soudain.

    — C’est non ! rétorqua-t-elle. Espen ne la trouvera jamais, j’ai pris toutes les précautions nécessaires. Gonstower est un village isolé, personne ne sait que je suis ici. Et j’ai quelques amis sur lesquels je peux compter.

    Des amis ? Dans sa tête, Brusenna passa en revue les visages des villageois que sa mise au pilori aurait remplis de ravissement. Quels amis ?

    Chez Coyel, la douceur le céda à une colère mêlée d’incompréhension.

    — Voyons, je t’ai bien trouvée, moi ! Et si tu crois que ces rustres tairont leurs soupçons, tu te trompes. Ils la dénonceront avec le plus grand des plaisirs. Ils sont bien trop bêtes pour comprendre que les Gardiennes qu’ils détestent constituent le dernier rempart entre eux et…

    — J’ai dit non, c’est non ! cria Sacra. (Brusenna sursauta. Elle n’avait jamais entendu sa mère s’emporter.) Sors d’ici !

    Coyel recula d’un pas. Comme si elle brûlait d’ajouter d’autres arguments afin d’entamer la résistance de sa vieille amie, ses lèvres s’ouvrirent et se refermèrent à plusieurs reprises, mais elle finit par baisser la tête. Au bout d’un instant, son regard plein d’espoir croisa celui, incandescent, de son hôte.

    — Nous nous réunissons au Refuge. Je t’attendrai trois jours au village. Je t’en prie, Sacra. Sans toi, nous ne nous en sortirons pas !

    La conversation se terminait. Brusenna n’osa pas tenter le diable : elle fila à toutes jambes de l’autre côté de la maison, où elle s’aplatit contre un mur.

    — Je t’en supplie… répéta Coyel.

    La jeune fille n’entendit ensuite qu’un léger bruit de pas, qui s’estompa rapidement. Elle sentait à peine la truffe humide de Bruke contre sa main. Elle tenta de reprendre son souffle tandis qu’une ribambelle de noms inconnus tourbillonnait dans sa tête : Cercle des Gardiennes, Niveau Quatre, Sorcière Noire… Comment sa mère aurait-elle pu comprendre de quoi il retournait ? Impossible ! Elle vivait là depuis toujours, n’est-ce pas ?

  




D’ombre et d’argent
Un craquement résonna dans l’escalier. Quelques secondes plus tard, la porte de la cuisine grinça avant de claquer contre le chambranle. Brusenna, qui n’avait pas fermé l’œil de la soirée, s’approcha de sa fenêtre à pas de loup…
Sacra progressait dans le champ de maïs comme dans une mare dont l’eau lui arriverait à la taille. Au clair de lune, qui habillait toute la scène d’ombre et d’argent, ses paumes semblaient glisser à la surface des épis. Le vent apporta aux oreilles de la jeune fille un chant de sorcière ténu. Brusenna regarda sa mère s’approcher de la lisière des arbres et disparaître dans l’immense forêt, puis, sans réfléchir, décrocha sa pèlerine et la jeta sur ses frêles épaules.
Elle ordonna à son chien de garder la maisonnette, s’assura prudemment que Sacra n’avait pas rebroussé chemin entre-temps, et s’élança à son tour vers l’orée du bois. L’adolescente progressa d’ombre en ombre, jusqu’à percevoir la mélopée plus distinctement. Des notes pures, cristallines, enchanteresses. Elle ferma les yeux et se concentra sur les mots que seule une sorcière pouvait comprendre. Des paroles entonnées dans la langue des Créatrices, un langage qui transpirait l’autorité. Des phrases portées par un équilibre subtil entre rythme et mélodie.
S’orientant à l’oreille, Brusenna s’approcha de la première rangée de troncs. Elle glissa un œil dans la pénombre mouchetée de lumière. Le vent souleva sa robe de coton, qu’il plaqua contre elle avant de s’y engouffrer pour la faire tourbillonner. Baignée d’une lueur lunaire qui parait sa peau de reflets argentés, la jeune fille frissonna sous la caresse fraîche de la brise.
Les dents serrées, elle empoigna le bas de sa jupe d’une main frémissante et s’enfonça dans l’obscurité. Elle avait depuis longtemps cessé de compter ses égratignures et le nombre de fois où elle avait trébuché quand – surprise ! – le sentier s’élargit soudain devant elle. Un pas encore, et elle débouchait dans une clairière qui dessinait un cercle parfait. Elle s’arrêta sur-le-champ pour se couler derrière un arbre majestueux afin d’observer une scène qui la laissa sans voix.
Plantée au centre de la trouée, sa mère, les bras en croix, psalmodiait une incantation d’un ton impérieux.
Emporte-moi, ô vent, car sur toi je m’appuie,
Afin que mes paroles s’élèvent dans la nuit.

Tout autour de Sacra, les arbres tournoyèrent, comme pris dans le souffle d’une tornade. Le visage levé vers le ciel, la sorcière répéta une ultime fois son chant – sa voix somptueuse était bouleversante à entendre. Une bourrasque l’arracha au sol et fit danser sa chevelure.
Ô vent, jusqu’au Refuge porte mon chant,
Que les Gardiennes l’entendent à l’instant.
Dis-moi combien d’entre elles vivent encore,
Sur qui la Sorcière Noire a-t-elle jeté son sort ?

Une rafale vint envelopper ces mots et les emporta dans un grand rugissement. Tandis que ses paroles filaient dans les airs, Sacra, toujours soutenue par le vent, reprit contact avec le sol en douceur. Elle ne quitta pas le firmament des yeux, comme si elle attendait une réponse à sa supplique.
Tout au long de sa vie, Brusenna l’avait entendue chanter. Mais jamais avec une telle puissance. Parcourue de frissons, la jeune fille s’assit et ramena sa pèlerine autour de ses genoux. Elle contempla un moment l’idée d’aller affronter sa mère, mais la colère la retint. Trop de secrets les séparaient. Elle avait été tenue à l’écart de trop de vérités, et elle avait la ferme intention d’en découvrir la raison.
Un long moment s’écoula. Le silence était si parfait que Brusenna sursauta au son d’une nouvelle mélopée, à peine perceptible : un écho lointain aux accents inquiétants.
Seules restent huit sorcières,
Les autres ont été mises aux fers.

— Coyel disait donc vrai ! chuchota Sacra, la tête baissée.
Sa fille étira des jambes ankylosées par le froid et massa sa hanche engourdie. Elle patienta plusieurs minutes, mais l’invocatrice, parfaitement immobile, ne semblait pas disposée à partir.
Craignant d’être déjà restée trop longtemps, Brusenna se leva et recula d’un pas. Elle se pétrifia quand une brindille craqua sous son poids. Le regard de sa mère se posa aussitôt sur l’arbre qui lui servait de cachette. L’adolescente retint son souffle. Le sang lui martelait les tempes. Après ce qui sembla une éternité, Sacra se replongea dans sa contemplation du ciel nocturne.
Brusenna laissa échapper un soupir discret avant de rebrousser chemin à pas furtifs. Lorsqu’elle déboucha dans le champ de maïs, la position de la lune lui révéla combien de temps elle avait passé dans la forêt. Une nouvelle série de notes, légères, à peine perceptibles, la firent se retourner, mais elle renonça à faire demi-tour, de peur d’être surprise à espionner.
Les yeux lourds de fatigue et les membres tout engourdis, elle gravit tant bien que mal les marches qui menaient à sa chambre, puis s’effondra sur son lit.
L’instant d’après, le point du jour se montrait déjà derrière les rideaux. Brusenna repoussa sa couverture et dévala l’escalier à toute vitesse. Au rez-de-chaussée, comme chaque matin, sa mère préparait le petit-déjeuner en souriant. Combien de secrets encore dissimulait ce sourire de façade ?
— Il va falloir commencer à ramasser les légumes. Le gel sera précoce cette année, déclara Sacra, qui lui servit un bol de gruau.
Brusenna se laissa tomber sur sa chaise. Aveuglée par la lumière de l’aube, elle se croyait en plein rêve. Seules les égratignures qui zébraient ses tibias lui affirmaient le contraire. La certitude que les événements de la nuit avaient bien eu lieu lui fit perdre ses moyens. En temps normal, elle aurait simplement demandé des explications à sa mère. Elles n’avaient aucun secret l’une pour l’autre… Du moins était-ce ce qu’elle croyait jusqu’à ce que Coyel surgisse et fasse voler en éclats toutes ses certitudes.
Brusenna leva la tête. Sa mère fixait le gruau d’avoine comme s’il recelait les réponses à ses problèmes.
— Mère ?
Sacra releva brusquement la tête. Une lueur sombre dansait dans ses yeux. Brusenna se recroquevilla. Des changements qui la dépassaient s’opéraient.
— Que se passe-t-il, mère ?
— Pourquoi m’as-tu suivie cette nuit ? demanda Sacra sans la regarder.
La jeune fille eut l’impression qu’on lui comprimait la poitrine. Elle frotta ses pieds calleux contre le plancher usé.
— Tu savais ?
— Oui, Brusenna, reconnut-elle avec un petit rire. Je savais que tu m’observais.
— Pourquoi n’as-tu rien dit ?
— J’aurais fait pareil à ta place, admit-elle après avoir haussé les épaules. Ce que tu as entendu, c’était le Chant de l’appel. Il doit être chanté au cœur du Cercle de Pouvoir, une clairière circulaire bordée de hauts arbres. Il faut au moins huit sorcières pour entonner le plus puissant des chants… un chant capable de mettre un terme à la sécheresse. Elles se réunissent au Refuge, mais ne sont pas assez nombreuses.
— Pour combattre la Sorcière Noire ? laissa échapper Brusenna avant de plaquer aussitôt une main sur sa bouche. Sacra parut surprise.
— Mais comment… (Son regard se fit plus perçant.) Tu as écouté ma conversation avec Coyel, n’est-ce pas ? (Elle ferma les yeux et ses pattes-d’oie se creusèrent.) J’aurais préféré que tu n’entendes jamais parler d’Espen.
Elle s’agrippa à la table comme pour éviter de tomber, mais reprit d’un ton étonnamment posé :
— Oui, Brusenna. Nous nous apprêtons à la combattre. Mais nous sommes huit et elle est seule. Tu n’as aucune raison de t’inquiéter.
— Qu’a-t-elle fait ? demanda la jeune femme d’une voix prudente.
Sacra sembla se crisper davantage. Les tendons saillirent sur le dos de ses mains.
— C’est une meurtrière ! Nous aurions dû l’arrêter il y a bien longtemps déjà.
— Qui…
— Je ne veux plus entendre parler d’elle !
Brusenna recula comme si sa mère venait de la gifler. Elle ne l’avait jamais vue dans une telle colère. Elle comprit alors qu’une affaire personnelle la liait à la Sorcière Noire. Soucieuse, Sacra se pinça l’arête du nez.
— Peut-être Coyel avait-elle raison. J’aurais sans doute dû assurer ta formation, mais jamais je n’aurais imaginé qu’on en arriverait là. Peut-être… Oui, j’aurais peut-être dû m’y prendre autrement. Mais après la mort de ta sœur et de ton père… Je devais te protéger. Rien n’avait plus d’importance que ta sécurité. (Elle prit une profonde inspiration.) Il y a certaines choses qu’il faut que tu saches avant mon départ.
Brusenna se figea, soudain aussi immobile qu’une souche.
— Ton départ ?
Sa mère sembla ne pas l’entendre. Elle se hissa sur la pointe des pieds pour attraper un pot en étain sur l’étagère. Elle versa les haricots qu’il contenait dans une boîte vide où ils rebondirent avec fracas, tels de gros grêlons. Lorsqu’elle eut transféré la moitié des graines, elle plongea la main dans le pot pour en sortir un petit carnet bleu tout écorné.
— Je l’ai écrit au cas où… (Elle soupira.) Tout ce que j’aurais dû t’apprendre est consigné dans ce journal. Lis-le. Étudie-le. Garde-le toujours avec toi. Et n’oublie pas d’entraîner ta voix. Une sorcière qui ne sait pas chanter n’est pas une sorcière.
Brusenna tendit le bras pour prendre à son tour appui sur la table.
— Quand pars-tu ?
Sacra sembla chercher quelque chose dans le regard de sa fille.
— Après-demain.
Brusenna porta une main à sa bouche.
— Et tu rentres quand ?
— Je n’en sais rien, répondit Sacra.



Envoûteuse
Une main froide posée sur sa joue tira Brusenna du sommeil. Sa mère, chaudement vêtue, dégageait une agréable odeur. Elle tenait à la main un papier plié en quatre.
— Si quelque chose de… grave se produit, je veux que tu lises cette lettre et que tu obéisses aux instructions qu’elle renferme. D’accord ?
Brusenna acquiesça. Un froid glacial s’immisça sous ses vêtements dès qu’elle quitta la chaleur de ses couvertures pour suivre sa mère. Une fois dans sa chambre, la femme glissa la lettre dans une boîte qui, outre de l’argent, contenait l’alliance de son défunt mari. Un mauvais pressentiment s’empara de Brusenna, qui s’immobilisa, tétanisée par l’effroi.
— Je sais que tu penses que je t’abandonne, mais c’est faux. J’ai demandé au shérif Tomack de veiller sur toi. C’est un homme bien. Je le connais depuis des années.
L’intervention de Tomack la veille, au marché, prit soudain un tout autre relief.
— Il fait partie de ces amis dont tu as parlé à Coyel ?
— Oui, et ils sont rares. (Sacra s’engagea dans l’escalier.) J’aimerais te montrer autre chose.
Agenouillée devant le four, la femme tira sur une des briques d’angle, qui céda facilement. Brusenna resta sans voix devant le miroitement doré qu’elle découvrit. Elle vint se placer à côté de sa mère et tendit la main vers une des pièces tièdes qu’elle débarrassa de sa suie. C’était la première fois de sa vie qu’elle tenait une pièce d’or dans sa paume. Rien à voir avec le vulgaire métal dont étaient faites les upices !
— Où les as-tu eues ?
Elle se sentait à la fois blessée et trahie. Combien de mensonges sa mère lui avait-elle dits ? Sacra lui prit la pièce des mains et la replaça sous la brique.
— Il y en a d’autres dans la cheminée et sous le foin dans la grange. (Elle croisa le regard accusateur de sa fille.) J’avais mes raisons pour ne pas t’en parler plus tôt. Je compte sur toi pour ne pas dépenser…
— Et pourquoi pas ? explosa Brusenna. Au moins, je pourrais porter des chaussures toute l’année, de nouveaux vêtements et toutes ces choses que j’ai toujours voulues !
— À ton avis, quelle serait la réaction des villageois s’ils apprenaient que nous possédons des objets de valeur ? (Sacra, dont les yeux se voilèrent, dut détourner la tête.) Et ce n’est pas la seule raison. Mais je garderai les autres pour moi. Crois-moi, Brusenna : tout ce que j’ai fait, je l’ai fait uniquement pour te protéger. Ne prends cet or que si tu dois fuir. Pas avant. C’est compris ? (Brusenna refusa de croiser le regard de sa mère.) Brusenna ? insista Sacra sur le ton de la réprimande.
— Oui, j’ai compris, répliqua froidement la jeune fille.
Une bûche crépita dans la cheminée et Brusenna sursauta. Sacra se releva sans s’attarder.
— Je dois partir, maintenant. Je t’expliquerai tout à mon retour. (Elle glissa un bonnet de laine sur ses cheveux châtain et déposa un baiser sur la joue de sa fille.) Fais bien attention à toi.
Elle se détourna en hâte, mais tout de même pas assez vite pour dissimuler le scintillement des larmes dans ses yeux. La jeune fille eut envie de hurler : « Non ! Arrête ! Ne me laisse pas ! » Mais les mots refusèrent de sortir. La joue encore tiède du baiser de sa mère, Brusenna l’observa traverser le champ au pas de course, laissant derrière elle des empreintes sombres dans le givre. Elle disparut ensuite dans la forêt, comme avalée par les arbres.
La jeune sorcière resta plantée dans l’embrasure jusqu’à ce la chair de poule l’eût recouverte de la tête aux pieds. Elle était incapable de refermer la porte. Ce geste rendrait réels le départ de sa mère et sa propre solitude.
D’un autre côté, elle ne pouvait pas la laisser ouverte pour toujours. Avec un frisson qui la glaça jusqu’aux os, elle repoussa le pan de bois. De chaudes larmes ruisselaient le long de ses joues.
 
Brusenna s’empara du pot à sel qui reposait sur l’étagère. Elle l’ouvrit et observa la fine poussière qui en couvrait le fond : son cœur flancha. Il lui fallait du sel. Et le seul moyen de s’en procurer, c’était de se rendre en ville. Ravalant la bile qui lui montait aux lèvres, elle abaissa les yeux vers Bruke.
— Je n’ai pas le choix. Il faut que j’y aille.
Elle enfila sa robe longue la moins miteuse, puis pénétra dans la chambre de sa mère. Difficile de croire qu’elle était partie à peine trois semaines plus tôt. Le temps avait semblé à la jeune fille plus long. Beaucoup plus long. Elle avait fêté son quinzième anniversaire seule. Tous les jours, du matin au soir, elle faisait sécher le produit des récoltes ou bien le mettait dans des bocaux : un travail harassant.
Elle ôta le couvercle de la tirelire et ne put s’empêcher de laisser ses doigts glisser sur l’alliance de son père. Qu’aurait été sa vie avec Rend à leurs côtés ? Et avec Arel, sa sœur ? Elle examina les bords de la lettre que sa mère lui avait confiée. Elle eut soudain envie de la jeter au feu, mais retint son geste en tremblant. Elle dénoua les cordons d’une petite pochette en tissu et laissa tomber quelques upices dans sa paume. Son regard s’attarda sur les pièces ternes, usées.
— Par les Créatrices, j’en ai assez ! jura-t-elle, les poings serrés si fort que les pièces y laissèrent leur empreinte circulaire.
Elle remit les upices dans la boîte avant de quitter la chambre de sa mère d’un pas résolu. Elle s’agenouilla devant la cheminée, le cœur battant à tout rompre. Son accès de courage, éphémère, menaçait déjà de l’abandonner.
— Des mensonges ! Toute ma vie, elle ne m’a raconté que des mensonges !
Reprenant le contrôle de ses poings crispés, elle délogea la brique d’angle, s’empara d’une des pièces scintillantes, frappées de l’effigie d’un héros de guerre disparu depuis longtemps, et la glissa dans sa poche.
— On verra si Bommer me traite toujours de voleuse ! s’encouragea-t-elle.
Arrivée devant les premiers arbres, elle entonna le chant destiné à lui ouvrir un chemin et à rendre à la fois impénétrable le reste de la forêt.
Ô plantes de la forêt, ouvrez-moi la voie,
Que sur ce sentier, je poursuive ma fuite.
Après mon passage, refermez-la vite,
Que mes ennemis ne puissent venir à moi.

Elle commença à s’enfoncer dans les bois et prit peu à peu conscience de ses actes. Pour la première fois, elle désobéissait à sa mère de façon délibérée. Une petite voix lui intimait de faire demi-tour, mais impossible : son envie de poursuivre était trop forte.
Quand elle déboucha sur la route qui menait au village, elle se rendit compte que Bruke ne l’avait pas quittée d’une semelle. Elle soupira. Lui aussi se sentait seul.
— Reste ici, lui ordonna-t-elle.
Elle détestait se séparer de lui, de sa protection, mais même un chien ne ferait pas le poids face à un mousquet. Sans parler de la réaction des individus confrontés en plein marché à un molosse de la taille d’un poulain. En compagnie d’une sorcière, qui plus est. Elle avait retenu une chose de son altercation avec Bommer : les villageois n’hésiteraient pas à mentir pour la maltraiter.
Manifestement, Bruke n’approuvait pas la décision de sa maîtresse mais, dressé depuis toujours à la protéger et à lui obéir, il s’exécuta et s’assit à l’ombre d’un arbuste.
Hors de la forêt, la chaleur était insoutenable. De la sueur se mit à perler sur le front de Brusenna, et elle l’essuya d’un revers de la main. Le climat devenait incompréhensible. Comment le gel avait-il pu frapper si tôt et si fort avant de céder la place à un soleil de plomb ? Sans parler des trois années de sécheresse. La jeune fille soupira. Tant de choses dans sa vie étaient sens dessus dessous, alors pourquoi pas le temps ?
Le village se dressait devant elle, immonde pustule qui déformait la croûte terrestre. Elle coinça ses mèches blondes derrière ses oreilles et prit une profonde inspiration avant de s’y engager. Sous l’œil inquisiteur des habitants, elle se dirigea vers la place du marché, jusqu’à la boutique de Bommer. Les volets, de guingois sur leurs gonds rongés par la rouille, laissaient apercevoir des étagères décolorées autrefois couvertes de marchandises mais à présent complètement vides.
La jeune fille recula, chancelante, comme si le fantôme de Bommer avait surgi en hurlant. Coyel avait-elle mis sa menace à exécution malgré la volte-face du marchand ?
La gorge nouée, Brusenna se tourna vers l’échoppe voisine. Le tenancier la gratifia d’une moue dégoûtée. Elle baissa les yeux. Les joues rougies par la honte, elle s’adressa à un autre marchand, un peu plus loin.
— Hors de ma vue, sorcière ! croassa l’homme.
Un filet de sueur glacée ruissela dans son dos. Tout son courage l’avait abandonnée. Résignée, elle releva la tête. Un jeune inconnu lui adressait un sourire à la blancheur immaculée. Elle n’avait jamais vu des dents aussi parfaites.
— Qu’est-ce qui vous ferait plaisir, mademoiselle ?
Mademoiselle ? Surprise, Brusenna regarda derrière elle. Pas âme qui vive en vue. L’avait-il vraiment appelée « mademoiselle » ? Les yeux rivés sur lui, elle intimait à sa langue de lui obéir, de dire quelque chose d’à la fois drôle et amical.
— Du sel, éructa-t-elle.
Il la scruta de la tête aux pieds.
— Que diriez-vous d’essayer une vraie robe de femme ? (Il lui montra un rouleau de tissu d’un bleu azur magnifique.) Cette couleur se marierait parfaitement avec la blondeur de vos cheveux et… (Il se pencha pour croiser le regard qu’elle dissimulait sous ses paupières baissées.) L’or de vos yeux. Celui des blés mûrs, avec une pointe de vert. Hmm…
Elle sentit ses joues s’embraser de plus belle.
— Non. Juste du sel.
Il laissa échapper un petit rire.
— Du sel, oui bien sûr. Mais une femme aussi belle que vous se doit de porter une jolie robe, insista-t-il, déroulant son tissu.
Personne ne lui avait jamais fait un tel compliment. Elle pensa à la pièce d’or scintillante qu’elle avait glissée dans sa poche : elle suffirait amplement à payer le sel et le tissu. Sacra ne remarquerait jamais son absence, pas avec toutes celles qui dormaient encore dans la cheminée. Quel mal y aurait-il à dépenser une seule de ces pièces ?
Il attendait sa réponse. Soudain prise d’audace, elle hocha la tête. Puis, fascinée, elle l’observa couper l’étoffe. Lorsqu’il eut terminé, il la lui tendit. Leurs mains se touchèrent et, plutôt que de reculer avec dégoût, le marchand laissa le contact se prolonger. Brusenna en fut abasourdie. Personne – absolument personne – ne la touchait jamais ! Sauf pour lui faire du mal. Dans un état second, elle lui remit la pièce qu’il examina avec révérence. Un sourire illumina son visage, souligna les petites rides qui encadraient ses yeux bleu pâle.
— Je m’appelle Wardof. C’est la première fois que je vous vois au village. Où habitez-vous ?
Surprise par sa propre réaction, Brusenna osa croiser son regard.
— Dans la forêt.
Le marchand encaissa son dû et rendit quelques pièces à la jeune fille.
— On peut dire que votre époux a de la chance.
— Oh, je ne suis pas mariée ! s’empressa-t-elle de répondre, flattée qu’il la vieillisse de quelques années. Je vis avec ma mère, ajouta-t-elle, empochant sa monnaie.
— Ah, peut-être aurait-elle envie de quelque chose ? proposa-t-il, un geste vers ses étalages fournis.
Le doute s’immisça en Brusenna. Il ne pouvait ignorer sa vraie nature, les autres marchands n’auraient pas manqué de l’en informer. Alors pourquoi tant de gentillesse ? Et surtout de questions ?
— Non, répondit-elle, soudain prudente.
— Je vois. Et si je vous offrais l’article de votre choix, pour votre mère ?
La jeune fille enfouit ses orteils dans le sol poussiéreux. Était-ce par paranoïa qu’elle se méfiait de toute marque de gentillesse ?
— Quand elle rentrera, peut-être.
— Oh ! Bien sûr. Quand elle rentrera de…
Brusenna regretta aussitôt ses paroles et détourna le regard. Quand elle rentrera de son combat contre la Sorcière Noire, pensa-t-elle. Si toutefois elle revient un jour… Elle eut soudain la sensation que le tissu soyeux n’était pas à sa place entre ses doigts calleux.
Wardof eut un petit rire décontracté.
— Peu importe. Dès son retour, dites-lui de passer prendre ce qu’elle veut.
Brusenna lui adressa un sourire timide avant de tourner les talons. Il lui saisit la main.
— Attendez ! Vous oubliez quelque chose. (Il déposa délicatement un sachet de sel dans la paume de la jeune fille.) Tenez, dit-il sans la relâcher ni la quitter des yeux.
De sa main libre, il fouilla sous son comptoir d’où il tira un collier. Au bout de la ficelle noire pendait une pierre d’ambre en forme de croissant de lune.
— Ses reflets souligneront à merveille ceux de votre regard, ajouta-t-il.
— Je ne peux pas, refusa Brusenna, sous le choc.
— Bien sûr que si ! insista-t-il, enjôleur. Je vais vous faire une offre : le reste de votre monnaie en échange du collier. Je débute en tant que marchand. Quoi de mieux qu’une bonne affaire pour s’attacher la fidélité d’un client ? Et je suis sûr que vous me le revaudrez un jour.
Brusenna admira longuement le collier. Elle n’avait jamais possédé le moindre bijou. Et celui-là était magnifique. Mais la proposition était trop belle, elle en avait conscience.
— Je ne sais pas.
Sans lui demander son avis, le marchand se glissa derrière elle, repoussa ses cheveux et lui passa le collier autour du cou. L’ambre déposa sa douce caresse sur la peau chauffée à blanc de la jeune fille. Elle souleva le pendentif et le contempla dans la lumière éclatante du soleil.
— Il est magnifique !
Elle se hâta de déposer le reste de sa monnaie dans la paume du marchand.
— Vous aussi.
Il serra doucement l’épaule de la jeune fille, puis retourna derrière son comptoir. Brusenna sentait encore la pression de la main du marchand. Cela faisait une éternité que personne d’autre que sa mère ne l’avait touchée. Et, après trois semaines d’absence, leurs derniers contacts commençaient à lui sembler bien lointains, presque irréels.
— Merci…
— Peut-être reviendrez-vous me voir prochainement ?
Pour revoir son gentil sourire et discuter avec lui ? Oui, peut-être. Avec un hochement de tête timide, elle prit congé du commerçant. Des larmes inattendues lui montèrent aux yeux. Elle les essuya d’un geste hâtif et détala dans une ruelle à l’abri des regards. Un groupe de garçons lui bloquait le passage.
— Tu es une envoûteuse, pas vrai ? demanda l’un d’entre eux, au nez crochu.
Elle baissa la tête et tenta de poursuivre sa route, mais il se planta juste devant elle. Si près qu’elle perçut les effluves nauséabonds de ses cheveux et de ses vêtements sales. Elle bondit rapidement sur le côté pour le contourner, mais le garçon l’imita aussitôt. Incapable de supporter sa proximité plus longtemps, elle recula d’un pas. Le garnement, jambes écartées et bras croisés, l’interpella alors :
— Eh, l’envoûteuse ! Pourquoi est-ce que tu ne lancerais pas un de tes sorts de sorcière ?
Persuadée qu’une réplique ne ferait qu’empirer la situation, Brusenna tenta à nouveau de se faufiler dans son dos. Nez Crochu l’en empêcha une fois de plus et la poussa en arrière.
— Regardez-moi ça, les gars ! On dirait bien qu’on lui fait peur, fanfaronna-t-il.
Elle prit soudain conscience d’une chose : son silence n’apaiserait jamais ce garçon, ni lui ni aucun de ses semblables. Leur cruauté serait sans fin. Inépuisable. L’étrange sentiment qui l’avait habitée plus tôt dans la journée la submergea de plus belle. Elle se redressa pour les regarder droit dans les yeux.
— Laisse-moi passer, lança-t-elle d’une voix qui ne trahissait pas sa peur.
— Et comment une demi-portion comme toi compte s’y prendre pour m’y forcer ? railla-t-il avant de lui pincer un sein.
Elle sentit alors un barrage céder en elle. Par les Créatrices, c’en était trop ! Elle ouvrit la bouche et, d’une voix venue du tréfonds de son âme, entonna un chant puissant appris dans le carnet de sa mère.
Plantes, entendez mon appel,
Car je dois affronter un ennemi cruel !

Aux alentours, toutes les plantes semblèrent prendre vie. Un frémissement les parcourut, comme si elles attendaient qu’on leur ordonne d’agir.
Plantes, sur ces garçons qui se dressent devant moi,
Usez de vos talents pour libérer la voie.

Une multitude d’herbes et de plantes grimpantes s’enroulèrent aussitôt autour des chevilles des garnements. Nez Crochu tenta de se dérober, mais un grouillement de racines lui cloua les pieds au sol. Brusenna renouvela son incantation avec une détermination renforcée. Ses agresseurs pâlirent à mesure que la végétation s’entortillait le long de leurs jambes. Pour une liane repoussée, trois autres surgissaient.
— Ça suffit ! tonna une voix dans le dos de la jeune fille.
Elle se tut aussitôt et fit volte-face. Le shérif Tomack surgit au pas de course. Qu’allait-il lui infliger comme sanction ? Tel un éclair douloureux, une vision s’imposa alors dans son esprit : elle se trouvait au centre de la place, prisonnière du pilori, livrée à la cruauté de Nez Crochu et de ses compères. Une irrésistible envie de déguerpir à toutes jambes la tirailla, mais elle en avait assez de fuir. Dorénavant, elle prendrait exemple sur Coyel plutôt que sur sa mère. À sa grande surprise, le regard noir du shérif était rivé sur Nez Crochu, non sur elle.
— Cette fois tu es allé trop loin, Corwood ! Je vais te faire enfermer quinze jours pour ce comportement inadmissible !
— Mais c’est une sorcière ! protesta le garçon, outré.
Tomack dévisagea Brusenna quelques secondes avant de revenir à Nez Crochu.
— Tout le monde le sait, ça, mon garçon. (Sans quitter Corwood des yeux, il adressa un petit signe de tête à la jeune fille.) Tu ferais mieux de rentrer chez toi maintenant, Brusenna.
Elle resta clouée sur place, bouche bée. Même si sa mère lui avait affirmé que le shérif comptait parmi leurs amis, elle n’en revenait pas. Il s’approcha d’elle. Les villageois, attirés par les éclats de voix comme les mouches par un tas de fumier, se rassemblaient déjà à l’entrée de la venelle.
— Et sans traîner.
Ces mots la tirèrent de sa torpeur. Elle remercia le shérif d’un léger hochement de tête avant de s’élancer dans la ruelle. Elle ne put s’empêcher de marquer une pause à hauteur de Corwood.
— Ne t’avise plus jamais de me toucher ! lui siffla-t-elle à mi-voix.
La jeune sorcière eut alors l’impression qu’une petite graine racornie, abandonnée au fond de sa poitrine, recevait enfin de l’eau et du soleil en abondance. Elle enfla, pleine d’une vigueur retrouvée, et commença à germer. Brusenna sut que, grâce à elle, sa vie ne serait plus jamais la même. Trop absorbée par les bouleversements qui s’opéraient en elle, la jeune fille ne remarqua pas les yeux bleu pâle qui, depuis la foule de marchands, rivaient sur elle un regard entendu.



Chasseurs de sorcières
Àpeine sortie du village, Brusenna accéléra le pas. Ses cheveux d’or flottaient au vent et ses pieds volaient au-dessus du sol. Parvenue à la bifurcation, elle plongea dans le fourré où elle s’affala à côté de Bruke. Elle s’assit et ramena ses genoux devant elle. La sensation qui l’habitait était incroyable : la terreur tant redoutée avait cédé le pas à un profond sentiment de puissance. Des larmes ruisselaient tout de même sur ses joues.
— Pourquoi sont-ils aussi cruels ? Je ne leur ai jamais fait le moindre mal !
Bruke gémit doucement et entreprit de lui lécher le visage mais il s’immobilisa soudain. Un grognement sourd monta dans sa gorge. Il saisit le pendentif entre ses crocs et tira avec force : la cordelette cisailla le cou de la jeune fille.
— Arrête, Bruke ! Tu vas le casser ! cria-t-elle, lui arrachant sa prise.
Brusenna se releva et s’essuya le visage avant de s’élancer dans la forêt.
Arbres et plantes, masquez mes traces.
Faites de chaque voie une impasse.

Bruke lui emboîta le pas sans cesser de gémir.
Lorsqu’elle ouvrit la porte de chez elle, la lumière du jour déclinait déjà. À bout de souffle, elle s’appuya contre le chambranle. Elle se sentait incapable de franchir le seuil. La maison était vide, déserte. Elle posa les yeux sur Bruke, puis fit un pas de côté.
— Allez, entre.
Bien qu’il entrât pour la première fois dans la maison, il eut l’air de considérer cela comme tout à fait naturel. Il en fit le tour au petit trot puis revint s’asseoir face à sa maîtresse comme pour dire : « Et maintenant ? »
Brusenna éclata d’un rire nerveux.
— Maintenant, c’est l’heure du dîner ! répondit-elle, soudain consciente de sa faim.
À la lueur d’une lanterne, elle prépara un repas pour deux. Bruke ne s’y intéressa pas. La bouche pleine, elle parvint à articuler :
— Mange un peu.
Au lieu d’obéir, le chien se leva d’un bond et vint poser les pattes sur la cuisse de la jeune fille. Les yeux rivés sur le pendentif, il grogna. La chair de poule recouvrit les bras de Brusenna.
— D’accord, d’accord. Je vais l’enlever. (Elle ouvrit le fermoir et alla déposa le collier dans la boîte à l’étage, à côté de l’alliance de son père.) Voilà, tu es content ? demanda-t-elle, de retour en bas.
Bruke émit un grognement satisfait avant de s’attaquer à son repas. Brusenna maugréa et se laissa retomber sur sa chaise. Après le dîner, elle tenta de mémoriser de nouveaux chants dans le carnet de sa mère, mais ses paupières, trop lourdes, refusaient de rester ouvertes. Elle finit par renoncer et alla se glisser sous ses couvertures. La jeune fille s’endormit aussitôt, Bruke allongé au pied du lit.
Un coup de langue humide et une plainte aiguë la tirèrent du sommeil. Dehors régnait une obscurité onctueuse, propre au milieu de la nuit. Elle se frotta les yeux et demanda d’une voix encore endormie :
— Qu’y a-t-il ?
Bruke s’approcha de la porte close et gronda doucement, comme on lui avait appris à faire en cas d’intrusion. Les poils se dressèrent sur la nuque de Brusenna. Corwood serait-il parvenu à traverser la forêt ? Elle repoussa ses couvertures et risqua un coup d’œil par la fenêtre. Rien.
À pas de velours, elle vint se placer à côté du chien et remarqua qu’un filet de lumière passait sous sa porte. Avait-elle oublié d’éteindre une lanterne ? Elle tendit l’oreille malgré le martèlement de son cœur. La lumière bougea : quelqu’un était là ! Un flot d’énergie submergea la jeune fille. Bruke laissa échapper un faible jappement. D’une main posée sur son museau, elle lui indiqua de se taire.
— Reste ici.
Brusenna colla son visage contre la porte.
— Le pendentif est dans la chambre de gauche, chuchota une voix.
— Et comment sait-on qu’elle s’y trouve aussi ? demanda une autre.
— On va commencer par celle-là, répliqua la première.
Elle entendit grincer la porte de la chambre de sa mère. Si elle voulait fuir, c’était maintenant. Mais, les yeux rivés sur la poignée, elle était tétanisée. Vite ! pensa-t-elle. Avant qu’il ne soit trop tard ! Elle surmonta sa peur, ouvrit la porte à la volée et bondit dans le couloir. Droit dans les bras d’un inconnu.
— Tiens ! Voilà notre petite sorcière ! triompha-t-il.
Levant la tête, Brusenna découvrit le bleu intense des yeux de Wardof : toute trace de gentillesse en avait disparu, la jeune fille n’y lisait plus que haine et cruauté. La prétendue bienveillance de l’homme rendait sa trahison encore plus douloureuse.
— Lâchez-moi !
— Ça, ça m’étonnerait ! gloussa-t-il. Tu vas me rapporter un joli petit pactole.
Elle lui pilonna le torse de ses poings serrés, mais il rit de plus belle.
— Bruke ! appela-t-elle.
Le molosse surgit avec force grognements. Il planta ses crocs dans le bras de Wardof, qui ne put retenir un hurlement de douleur. Libre, Brusenna dévala l’escalier quatre à quatre, Bruke sur les talons.
— Ne la laisse pas s’échapper ! cria Wardof dans son dos.
Elle poussa la porte de la cuisine, qui vint claquer contre le mur de la maison, et s’élança à travers le champ de maïs. Les épis lui fouettèrent les bras, une entaille brûlante lui zébra la joue. Sans s’en rendre compte, elle avait pris la direction de la clairière circulaire.
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