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L’autrice
Autrice de la série jeunesse Curse of the Night Witch, inspirée de ses racines colombiennes, Alex Aster est diplômée de l’université de Pennsylvanie en creative writing. À 27 ans, elle s’est vue propulsée sur les listes de best-sellers de tous les journaux américains (New York Times, Wall Street Journal, Publishers Weekly, USA Today…) grâce à La Saga Lightlark, série young adult dont elle a assuré la promotion sur BookTok, où elle est suivie par plus d’un million d’abonnés. Retrouvez son actualité sur TikTok (@alex.aster), Instagram (@byalexaster) ou asterverse.com.
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Pour tous les phénix de ce monde
Ne cessez jamais de renaître de vos cendres
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chapitre 1
Je joue ma vie.
Je me faufile parmi la foule des spectateurs en serrant ma dague dans ma paume moite. J’ai glissé la lame dans ma manche – je sens son contact glacé contre ma peau. Un faux mouvement et je m’entaille le bras, mais c’est le risque à prendre pour ne pas attirer l’attention dès maintenant.
Je me hisse sur la pointe des pieds pour évaluer la distance… La voilà : la plateforme. Une énorme dalle de pierre, aussi vaste qu’une scène. Ce bloc de roche noir moucheté de taches argentées, pareil à un fragment de nuit, est l’un des derniers vestiges de magie à subsister de ce côté-ci d’une terre coupée en deux. Bientôt, cette magnifique plateforme sera couverte de sang.
Des centaines de combattants venus des quatre coins de Stormside, armés des métaux les plus nobles et endurcis par des années d’entraînement intensif, vont tenter de gagner leur place sur cette dalle. Des milliers de curieux se sont aventurés sur des routes arides au péril de leur vie dans le seul but d’assister au spectacle.
La Questrale a lieu tous les cinquante ans. À cette occasion, cinquante mortels sont autorisés à franchir le portail qui nous sépare de la terre des immortels pour entamer un voyage éprouvant. Ils ne seront qu’une poignée à revenir. La plupart seront massacrés par des bêtes légendaires ou par les cruels immortels eux-mêmes. Mais la récompense justifie tous les risques encourus lors de cette quête : les vainqueurs remportent une coupe remplie de quoi transformer des étendues de cendres en plaines fertiles, convoquer des orages après des années de sécheresse, soigner n’importe quelle maladie, offrir le pouvoir, la richesse, voire la vie éternelle. Les vainqueurs remportent une coupe remplie de magie.
Il n’y a que cinquante places, convoitées par des centaines de volontaires prêts à se battre jusqu’à la mort au cours des mystérieuses Éliminations instituées par le roi. Mais pour arriver jusque-là, il faut réussir à se hisser sur la plateforme que des gardes royaux encerclent, vêtus d’armures fatiguées dont l’argent étincelle sous le soleil aveuglant. Je cherche celui dont je dois me méfier à tout prix mais, visiblement, il n’est pas là. Étrange… N’empêche, je suis soulagée. Mes chances sont déjà maigres, alors si en plus je devais l’affronter…
L’homme connu sous le nom de Veilleur, qui sert d’yeux et d’oreilles au roi, se tient à gauche de la dalle, un faucon gris argenté perché sur le bras – l’un de ces oiseaux introuvables et très prisés de notre souverain. L’argent est l’apanage des dieux. En tant que personnage de premier plan de ce côté-ci du monde, le roi considère que cette teinte lui est réservée. Recueillir des créatures de cette couleur constitue un crime puni de mort. Pourtant, à de rares occasions, il m’est arrivé de voir des animaux à plumes ou à poils argentés sur les marchés clandestins du désert. Il faut les capturer jeunes, tant qu’ils ne sont pas capables de résister. Trop vieux, ils deviennent des armes.
Le plumage du rapace brille comme un clair de lune en fusion. Ses longues serres ressemblent à des dagues recourbées. Malgré l’épaisseur de mes manches, un frisson me court le long des bras. J’ai déjà vu des viscères répandus sur les pavés à cause de griffes pareilles. J’ai aussi vu de mes propres yeux ce faucon décapiter un voleur avant de s’envoler à tire-d’aile, la tête du vagabond emprisonnée dans ses pattes tel un lugubre trophée.
Comme s’il sentait mon regard peser sur lui, l’oiseau tourne brusquement la tête et plonge ses yeux noirs dans les miens. Le cœur dans la gorge, je repose les talons par terre.
Dix minutes. Une fois que le rapace aura fait entendre son premier cri, je ne disposerai pas d’une seconde de plus pour rejoindre la plateforme. Ses huissements égrèneront chaque minute jusqu’à ce que le temps imparti soit écoulé. D’un instant à l’autre, la créature va ouvrir son bec et l’enfer se déchaînera.
Je suis encore trop loin. Je presse le pas en veillant à ne pas attirer l’attention, point essentiel de ma stratégie. Il n’y a pas que la garde royale qui m’inquiète. Certains spectateurs se chargent eux-mêmes d’éliminer de potentiels volontaires avant qu’ils aient pu atteindre la plateforme, une manière fourbe de s’assurer que seuls les meilleurs se hissent dessus.
Aujourd’hui, le meurtre est approuvé. Célébré, même. Voilà pourquoi, contrairement aux participants armés rassemblés aux premiers rangs et qui toisent déjà les gardes du roi, prêts à en découdre, je m’efforce de me rapprocher autant que possible sans me faire remarquer, jouant des épaules, la tête basse. Personne ne m’arrête : tous me prennent pour une simple spectatrice. Avec mes muscles inexistants, l’absence d’armes à ma ceinture, ma petite taille et la pâleur de mes joues, preuve que je ne mange pas à ma faim, je ne fais pas le poids face aux héritiers et autres guerriers qui se sont entraînés toute leur vie en prévision de ce jour. Pour eux, je signerais mon arrêt de mort en me portant volontaire pour cette quête. Ils ont bien raison…
Quelqu’un me percute dans le dos et je trébuche en avant. Perdant l’équilibre, je retiens de justesse ma dague, mais je bouscule une femme. Elle me jette un regard furieux quand je passe devant elle en marmonnant des excuses. À en juger par le tissage serré de l’épais manteau qu’elle tient à la main, elle arrive du Grand Nord. Chaque village ou presque a envoyé des volontaires ou des témoins dans notre ville de Rochenoir, baptisée d’après le bloc de pierre noire – la plateforme – situé en son cœur. Je zigzague entre des étoffes inconnues, toutes délavées, déchirées, couvertes de terre. Ces guenilles, jadis de beaux vêtements, sont désormais à l’image de tout qui se trouve ici, à Stormside, de ce côté-ci du monde.
Un rugissement me fait lever la tête. Non loin de la dalle, une colonne de flammes rougeoyantes s’élève vers le ciel en crépitant. Les corps de ceux qui n’auront pas réussi à atteindre la plateforme seront jetés dans le feu.
Je ravale la boule dans ma gorge. J’y suis presque.
— Tu es venue nourrir le brasier ?
La voix rocailleuse qui vient de m’interpeller appartient à un homme grand et élancé, aux cheveux plaqués en arrière, qui s’appuie de tout son poids sur une épée. Je parierais ma dague qu’il ne sait pas s’en servir. Le métal pèse son poids. La plupart des hommes qui se rendent à la forge veulent l’épée la plus imposante qu’ils puissent se payer, mais rares sont ceux qui parviennent à la soulever le moment venu.
Son sarcasme fait tourner quelques têtes dans notre direction. Et merde… Je lui demanderais volontiers s’il veut tâter de ma dague, mais je me contente de remonter la lame dans ma manche en lui adressant un sourire penaud.
— Bien sûr que non. Je cherche seulement à avoir une meilleure vue du spectacle.
Sous-entendu : « Quelle idée ridicule ! Moi, me qualifier pour la Questrale ? J’y laisserais ma peau. » C’est plus ou moins ce que Stellan m’a dit ce matin en voyant la dague dans ma main.
— Je ne t’ai pas sortie des cendres pour te voir mourir sur la place du village, a-t-il protesté.
Pourtant, il est bien là, dans la foule, en train de me suivre des yeux de loin. Contrarié, il secoue la tête pour me signifier, jusqu’à mon dernier souffle, qu’il n’approuve pas ma décision.
— Mais tu m’as entraînée dans ce but, lui ai-je rappelé dans la forge, l’endroit où j’ai grandi, où le martèlement de l’acier m’était aussi familier que les sifflements constants de mon père adoptif.
Il m’a trouvée dans les bas-fonds de Stormside quand je n’étais encore qu’une enfant, une orpheline qui ne possédait rien d’autre que son nom – si c’en est un.
À ces mots, ses yeux ont brillé d’une fureur si vive qu’elle éclipsait le feu de la forge derrière lui. Puis sa colère a laissé place à une émotion que je n’avais encore jamais lue sur son visage : la terreur.
— Ce n’est pas ce que je voulais pour toi.
Malgré tout, il ne m’a pas demandé de lui rendre la dague, même si c’est la meilleure arme qu’il a jamais forgée. Sa lame est faite d’un fragment d’un monde si cruel et dangereux qu’il refuse d’en parler, même à moi. Et c’est bien dommage, parce que savoir comment Stellan a réussi à faire partie des Cinquante me serait vraiment utile à l’heure qu’il est.
Non, il ne me verra pas mourir. Pas encore. Je vais parvenir à rejoindre la plateforme. Mais d’abord, je dois passer devant cet homme qui creuse un trou dans le sol avec son épée, non sans m’observer avec insistance. Je rentre la tête dans les épaules en faisant mine d’être troublée, effrayée par une arme pourtant trop lourde pour lui. J’esquisse un pas en arrière, et ma chaussure s’enfonce dans la boue.
Un sourire narquois aux lèvres, l’homme prend le temps de m’examiner de la tête aux pieds en s’attardant sur mes vêtements. Il doit se demander pourquoi je porte des manches longues et un col jusqu’au menton par cette chaleur étouffante. Il a dû remarquer que je n’ai pas de fourreau ni de baudrier. Il avise mes bottes usées, leur cuir abîmé. Les badauds à sa gauche et à sa droite se détournent déjà, indifférents. Lui ne cesse de me scruter, s’arrêtant sur mes cheveux bruns tressés avec soin et attachés en chignon, histoire qu’ils ne me gênent pas… et que personne ne puisse s’en servir contre moi. C’est sans doute le signe le plus évident que je ne suis pas venue ici en simple spectatrice, mais il ne semble pas s’en formaliser. Il continue de me reluquer jusqu’à croiser mon regard. Un détail paraît alors piquer sa curiosité. Mes iris… ils sont bleu foncé, une nuance rare. À cet instant précis, je voudrais qu’ils soient d’une autre couleur.
Comme je ne bouge pas, il penche la tête sur le côté avant de s’incliner vers moi, son épée suivant le mouvement.
— Ne t’arrête pas en si bon chemin.
Je passe près de lui en le remerciant d’un sourire, quand sa main glisse dans mon dos avant d’atteindre mes fesses. Je me fige en ravalant la bile qui me monte dans la gorge et l’envie de chasser d’une tape sa grosse paluche. Je ne dois pas me faire remarquer. Pas à cette distance de la dalle. Comme je le fais depuis des années, je poursuis donc mon chemin en enfouissant ma colère au fond de moi.
Tout à coup, un cri fend l’assemblée à la manière d’un couperet. Le faucon argenté, bec grand ouvert, vient de pousser un sifflement perçant.
Le moment est arrivé.
Une tache de couleur attire mon regard : un homme vient de se jeter du haut d’un toit pour atterrir sur la plateforme en contrebas. L’espace d’une seconde, j’ai l’impression qu’il va réussir son coup. Mais juste avant que ses pieds ne touchent le bloc de roche, un garde l’éventre. L’homme tombe de la dalle en glissant dans son propre sang. Son corps est aussitôt lancé dans les flammes. Le feu rugit, crépite.
Le feu ou la pierre. La mort ou la vie. C’est la loi de la Questrale.
Dans un tintement d’armes, le premier cercle de volontaires se précipite en avant et se heurte à un mur de gardes armés du métal le plus noble : l’argent. Ce minerai, extrait du sol et imprégné de pouvoir, est la seule forme de magie qui nous reste ici, à Stormside. Certaines variétés de métal détiennent plus de magie que d’autres, ce qui permet de façonner des armes plus solides. L’argent est le plus puissant des métaux accessibles aux mortels.
Ces hommes sont déjà morts. En voyant leurs épées, même de loin, je sais qu’ils n’ont aucune chance. Pourtant, ils partent au combat et se jettent sur les gardes en rugissant, prêts à en découdre. L’une après l’autre, les lames de cuivre, d’étain et d’aluminium se fracassent contre l’argent. Leurs détenteurs sont transpercés et s’effondrent. Pas un n’en réchappe. Leurs cadavres sont poussés sur le côté, puis dans le feu avant même qu’ils aient rendu leur dernier souffle.
Un massacre…
Une nouvelle rangée de volontaires se rue vers les gardes. J’entends le vacarme des épées qui se brisent. La panique me submerge telle une vague amère. Les yeux écarquillés, je regarde le sang qui s’écoule en ruisseaux sur la pierre et la terre alentour. Je promène mon pouce sur la poignée de mon arme, où j’ai gravé une flamme sinueuse comme celle qui, en ce moment même, dissout un tas de chair et d’ossements et me rappelle pourquoi je suis ici.
C’est pour vous que je fais ça.
Le rapace pousse un autre cri. Une minute vient de s’écouler. Trêve de plaisanterie. Profitant du chaos, je me faufile dans la foule, la tête baissée, les yeux fixés sur la dalle qui scintille cinq rangées devant moi. Non, quatre. Un autre cri retentit. Trois.
Un tintement de métal résonne à ma gauche. Le public se déchaîne alors qu’une légion entière de soldats se fraie un chemin parmi les spectateurs en formant avec leurs boucliers une barrière incurvée. Ils marchent comme un seul homme, le corps un peu penché, bousculant tout le monde sur leur passage. Une fois devant la plateforme, les boucliers se séparent pour ouvrir la voie à un homme vêtu d’une armure si brillante qu’elle éclipse le soleil lui-même.
Forgée avec le plus grand soin à partir d’or pur, elle est presque impénétrable. Je suis bien placée pour le savoir : elle vient de la forge de Stellan. La vente d’une seule plaque suffirait à nourrir notre village pendant une année entière.
Un murmure de mécontentement parcourt la foule, mais aucune voix ne s’élève. Cadoc est l’héritier des Bolter, l’une des cinq grandes maisons de Stormside. Or ils sont des milliers à dépendre de cette lignée pour leur subsistance, ces aristocrates possédant la plupart des terres fertiles de ce côté-ci du monde.
Cette apparition ne doit rien au hasard. À chaque Questrale, la maison Bolter envoie l’aîné de ses rejetons franchir le portail, et il en revient avec assez de magie pour garantir à sa famille un demi-siècle de prospérité. À force d’accumuler des artefacts et des connaissances, ses descendants ont plus de chances de survivre lors de la quête suivante. Au fil des générations, la maison a gagné en pouvoir, d’autant que ses mines lui offrent un accès illimité à l’or.
Moi, je n’ai pas de légion. Grâce à Stellan, je n’en ai pas besoin. Il m’a appris à être forte, indépendante, résiliente dans le malheur.
— Relève-toi. Renais de tes cendres comme un phénix, m’a-t-il dit alors que je n’étais encore qu’une enfant qui pleurait tout le temps.
— Les phénix, ça n’existe pas, ai-je objecté.
— De notre côté du monde, non, a-t-il répondu.
C’est la seule chose qu’il m’ait jamais révélée sur les terres qui s’étendent au-delà du portail et pour lesquelles nous sommes tous prêts à risquer notre vie : Starside. Pays de la magie et des immortels, dont on dit qu’il scintille comme une rivière de diamants et recèle des dangers mortels. Un paradis aussi convoité que redouté. Les immortels qui le peuplent ne connaissent pas la maladie, ne saignent pas et n’ont besoin ni de manger ni de boire pour survivre. Leurs yeux étincellent telles des pierres précieuses. Ils sont les descendants des dieux qui y vivent et imprègnent leur terre d’inépuisables ressources. C’est pour obtenir des miettes de cette magie que nous nous entre-tuons.
Je touche au but. Comme la foule est toujours en partie dispersée, j’en profite pour avancer. La dalle brille avec intensité, miroitant sous le soleil. Je fais un autre pas… et je manque de justesse de me faire transpercer l’œil par une flèche. À la dernière seconde, je me retourne. Le projectile traverse le crâne d’un homme derrière moi dans une gerbe de gouttes écarlates. Le malheureux tombe à terre, brisant sous lui les verres abandonnés par les spectateurs qui attendent depuis des jours de voir un peu d’action.
Son cadavre tient encore une épée dans sa main inerte. Elle a beau être de qualité médiocre, ça n’empêche pas un homme famélique de surgir de la foule pour la récupérer. Un autre se jette sur lui pour s’en emparer.
Quant à moi, je me suis fait remarquer. La tête toujours baissée, je m’apprête à reprendre ma progression lorsqu’une silhouette me bouscule pour se ruer vers la plateforme – une femme à la peau brune et aux cheveux noirs coupés très court. La flèche lui était-elle destinée ? Mes soupçons se confirment quand un autre projectile siffle dans l’air suffocant de l’après-midi. L’inconnue plonge pour l’éviter, roule sur elle-même et, d’un geste preste, dégaine l’arc attaché dans son dos. Elle vise à l’aveugle, décoche une flèche et poursuit sa route vers la dalle, qu’elle escalade d’un bond. L’archer qui la visait chute de la terrasse où il était posté et s’écrase au sol dans un bruit ignoble.
Un quatrième huissement s’élève, ce qui signifie qu’il ne reste plus que sept minutes.
Je m’élance et je manque de trébucher sur un corps recroquevillé. On devine les os d’une colonne vertébrale à travers l’étoffe mince du vêtement. Une tête apparaît : c’est celle d’un enfant, qui tient en guise d’arme un tesson de verre tranchant.
Je jette un coup d’œil vers mon objectif. Une brèche vient de s’ouvrir entre deux gardes qui se battent contre des volontaires. Je devrais courir, saisir ma chance… mais je m’accroupis auprès du jeune garçon.
— Ne fais pas ça, lui dis-je.
Il me regarde de ses grands yeux couleur d’ambre. En parfaite hypocrite, j’ajoute :
— Tu n’y arriveras pas.
Mais il semble aussi déterminé que moi.
— Ma famille meurt de faim. Je… je suis leur seul espoir.
— Est-ce qu’ils savent que tu es ici ? demandé-je, la gorge nouée. (Il secoue la tête. Les yeux baissés sur ma dague, je bredouille.) Écoute, je…
Sans me laisser le temps de finir ma phrase, l’enfant se met à courir. Il est petit. Personne ne fait attention à lui. Il va peut-être réussir… mais non. À la dernière seconde, un garde royal lui barre la route. La bouche déformée par un sourire cruel, l’homme le toise avec délectation.
Un cinquième cri retentit.
Je devrais me tenir à l’écart, attendre le moment propice. C’est ma seule chance d’y arriver. Mais lorsque le garde abat son épée d’argent, je m’interpose sans réfléchir. La dague que j’ai eu tant de mal à cacher glisse de ma manche, et je la fais tourner dans les airs jusqu’à ce qu’elle atterrisse dans ma paume. À peine l’ai-je brandie devant moi, les yeux fermés en prévision du choc, que l’épée du garde la percute avec violence. Dans un fracas retentissant, sa lame en argent se brise contre ma dague.
Le silence s’abat sur la foule. Je rouvre les paupières. Le soldat du roi me dévisage, bouche bée, l’air de se demander comment ma dague a bien pu venir à bout de son épée d’argent. Dès qu’il en aperçoit le métal, il blêmit, laisse tomber la poignée de son arme et recule en titubant, comme n’importe quel lâche désarmé. Le gamin, qui s’est éclipsé, a réussi à se hisser sur la dalle. Avant que je puisse le rejoindre, cependant, la foule sort de sa stupeur et une demi-douzaine d’assaillants me prennent pour cible. Cette fois, je n’ai plus le choix.
Un sixième cri retentit.
Mon premier adversaire est armé d’une lame de cuivre. Quand je me mets en position pour l’affronter, le métal de ma dague frôle le fil de la sienne, ce qui suffit à la faire voler en éclats. Au même instant, une épée de nickel vise mon cou. Sa lame est zébrée d’entailles, signe d’un mauvais maniement ou de trop de combats. À peine ma dague l’a-t-elle effleurée qu’elle tombe en morceaux à mes pieds. Mes autres assaillants s’arrêtent aussitôt, hésitants. Tant mieux. Mais au moment précis où je crois être tirée d’affaire, un cri de ralliement s’élève derrière moi.
L’homme qui m’a interpellée tout à l’heure se jette sur moi en soulevant tant bien que mal sa lourde épée pour me l’enfoncer dans le dos. Au souvenir de ses mains baladeuses, je les tranche net. Le starsidium, cet acier venu de Starside, lui transperce la peau et les os, et ma lame en ressort plus étincelante, comme si elle se délectait de tout ce sang versé. La lourde épée de mon assaillant tombe à terre, les doigts de sa main sectionnée toujours crispés sur la poignée. Il pousse un hurlement. Autour de lui, des badauds étouffent un cri de surprise.
Un septième huissement résonne.
Je brandis à nouveau ma dague. Personne n’esquisse le moindre geste. Même les gardes royaux hésitent à m’affronter – ils ont vu de quoi mon arme était capable. Ils ne reçoivent qu’une seule épée. Sans elle, ils sont morts.
Le souffle court, je recule d’un pas, prête à sauter sur la plateforme. Tout compte fait, je vais peut-être y arriver… Au moment où je prends mon élan, une silhouette massive, comme engendrée par les Montagnes acérées, me barre la route. C’est bien ma veine…
Devant moi se tient Pagnus Ender, de la maison Ender, célèbre pour la stature imposante de ses membres qui, d’après la rumeur, comptent des dieux parmi leurs ancêtres. Il fait un pas vers moi, et j’ai l’impression que le sol tremble sous mes pieds. Je surprends mon reflet terrifié dans son armure de bronze étincelante. Le haut de mon crâne ne lui arrive même pas à l’estomac, et son épée est presque aussi grande que moi.
La maison de ce géant a engendré huit héritiers, dont la moitié sont censés participer à cette quête. Je les repère aussitôt, postés aux quatre coins de la dalle. Tous vêtus du métal emblématique de leur maison, ils éliminent les candidats potentiels aux côtés des gardes qui ne songent même pas à les arrêter, sans doute sur ordre du roi, qui s’est associé avec toutes les grandes maisons. Évidemment, il fallait que ce mastodonte s’interpose entre la plateforme et moi…
Je prends une profonde inspiration pour me préparer au coup de grâce, adoptant la posture qui, depuis des années, m’est aussi naturelle que de respirer. Mais Pagnus se contente de m’observer avec un sourire narquois avant d’esquisser un pas de côté. Une angoisse terrible me serre la poitrine. À ses yeux, je ne suis même pas digne de mourir. Pas plus que je n’ai la moindre chance de survivre aux Éliminations.
Ravalant mon orgueil et ma colère, je me résous à opter pour la gratitude. Je suis prête à tout pour monter sur cette plateforme, remporter les Éliminations et franchir le portail pour me rendre à Starside. Je contourne le colosse et j’ai presque atteint la dalle scintillante quand Pagnus semble changer d’avis. A-t-il décidé de s’emparer de ma dague ? En un éclair, me voilà aveuglée par le soleil qui se reflète sur son armure, tandis que son épée trace un arc en direction de ma tête.
S’il est plus fort, je suis plus rapide, surtout sans cuirasse. D’une roulade, j’esquive son coup et je lui plante ma dague dans le mollet. Le métal noble de mon arme transperce sa jambière avant d’atteindre l’os, lui arrachant un rugissement de douleur. Les autres Ender se tournent vers nous, ce qui permet à un petit groupe de volontaires de rejoindre la plateforme, y compris une fille aux cheveux roux. Des acclamations fusent parmi la foule.
Les yeux exorbités de fureur, Pagnus abat de nouveau son épée sur moi. La blessure que je lui ai infligée n’a pas suffi. Je retire ma dague de sa jambe et je recule à la hâte. Le temps semble suspendu. Je m’attends à ce que son épée me traverse de part en part. Le soleil m’éblouit, bloquant mon champ de vision. Les muscles contractés, je me prépare au pire.
Mon dos heurte la pierre chauffée à blanc, mais je sens à peine la brûlure à travers ma tunique : tous mes sens sont accaparés par l’épée qui va s’abattre sur mon visage. Certes, ce n’est pas du starsidium, et le bronze est le plus ordinaire des métaux nobles chez les mortels, mais la puissance de Pagnus fait toute la différence. Je n’aurai pas le temps d’éviter le coup. La lame s’apprête à me fendre le crâne en deux…
Mais j’ai réussi, ça y est. Je suis sur la plateforme ! Ma fierté se transforme aussitôt en panique, car mon assaillant ne suspend pas son geste. La dalle est censée garantir la sécurité des participants : chacun de nous est désormais sous la protection du roi. Pagnus se trouve dans la ligne de mire du Veilleur. Le géant va être disqualifié… Ou pas. Les règles ne s’appliquent peut-être pas à lui. Tenaillée par la peur, j’attends une mort inévitable.
La lame s’arrête à un cheveu de mon visage. Pagnus pousse un grognement bestial et lâche :
— On se verra aux Éliminations.
Puis il se hisse à côté de moi sur la plateforme.
Un huitième cri retentit. Trois minutes. J’ai réussi à trois minutes de la fin.
Mes oreilles tintent. Mon cœur cogne contre mes côtes. J’aurais bien besoin de reprendre mon souffle, mais pas le temps. Je m’éloigne en rampant aussi vite que possible avant de me redresser sur mes jambes flageolantes. Me voilà à côté de la rouquine, dont les mèches masquent en partie le sang qui s’écoule de son crâne. Elle se tourne vers moi en souriant. Devant mon air horrifié, elle tient à me rassurer.
— Je vais bien. Jolis yeux, au fait. Ils me font penser à chez moi. (Elle me tend la main.) Kira, de Villeroncière.
Dans cette ville située en bord de mer, à l’extrémité ouest de Stormside, il ne reste à ma connaissance plus la moindre trace de magie. Au moins, à l’est, il en subsiste quelques miettes. Plus on s’éloigne dans l’autre direction, moins on en trouve.
Les Éliminations n’ont même pas commencé. Pour faire partie des Cinquante, je vais sûrement devoir tuer cette fille. Pourtant, je me surprends à lui serrer la main et à répondre d’une voix altérée par la fatigue et le soulagement :
— Je m’appelle Aris. Je viens de Silverside.
Aussitôt, son sourire se fige. Ses yeux verts s’écarquillent. Voilà pourquoi je ne révèle plus mon lieu de naissance à personne depuis des années, même s’il est assez rare qu’on me le demande. Après tout, je suis l’apprentie du forgeron, celle qu’on ne remarque pas. Je ne sais même pas pourquoi cette confession m’a échappé.
— J’ignorais qu’il y avait des survivants, commente-t-elle après un silence.
Si je suis parvenue, l’espace d’un instant, à oublier la raison de ma présence ici, ce brusque rappel me secoue jusqu’au tréfonds de mon être. Une rage meurtrière s’empare de moi, un feu plus dévastateur que le brasier qui crépite à quelques pas.
— La plupart n’en ont pas réchappé.
Un neuvième cri se fait entendre. Plus que deux minutes avant la fin de l’épreuve. Les quelques candidats encore en lice se battent avec l’énergie du désespoir. Ils se ruent vers les gardes royaux, qui les achèvent avant de les jeter dans les flammes.
Dixième cri. Il ne reste plus qu’une minute. Des rugissements se mêlent aux cris de joie et aux lamentations. Les gardes redoublent de brutalité, comme s’ils se délectaient du carnage. Ils n’épargnent personne, pas même les plus vulnérables. Seuls deux autres volontaires parviennent à se hisser sur la dalle, et l’un comme l’autre sont blessés.
Je sens presque s’égrener les dernières secondes, la tension qui monte comme la chaleur suffocante des flammes. Un homme tente sa chance, mais il est attrapé in extremis par les cheveux et massacré. Plus personne ne s’y risque, alors même que le temps imparti s’apprête à toucher à sa fin.
Le soleil tape sur mon crâne. Je me retourne pour voir le faucon argenté pousser un dernier huissement… mais il reste muet. La foule se tait à son tour, comme réduite au silence par une violente bourrasque.
— Non, pas possible, murmure Kira.
Elle m’ôte les mots de la bouche. Car ceux-là mêmes qui ont tenté de me tuer baissent à présent leur lame avant de battre en retraite, terrorisés. Les spectateurs s’écartent, ouvrant un passage pour l’imposant chevalier qui s’avance vers la plateforme. Même si un capuchon noir et un masque d’argent dissimulent ses traits, nous savons tous qui il est et connaissons tous ses plus célèbres faits d’armes.
Son armure d’argent est intacte, car personne n’est jamais parvenu à le blesser. La seule bande de peau visible est celle de ses mains, pâles comme la mort. De fines marques noires zèbrent ses phalanges avant de s’enrouler autour de ses doigts. Il a l’air d’un démon. Une énorme épée est calée derrière son épaule, et tandis qu’il progresse d’un pas assuré, presque nonchalant, une mince bande argentée apparaît entre la poignée et le fourreau. Un métal d’un autre monde, aussi étincelant que de la poudre d’étoiles : du starsidium. Sa lame entière a été forgée dans le précieux matériau. En comparaison, ma dague a l’air d’un jouet. Il est le seul à détenir ce type d’arme de ce côté-ci du portail. Les épées anciennes – les plus puissantes – choisissent leur propriétaire. Et celle-ci a jeté son dévolu sur un guerrier dont la seule réputation suffit à lui ouvrir un chemin à travers une foule assoiffée de sang.
Harlan Raker, chef de la garde royale, est le chevalier le plus célèbre de Stormside. Un homme connu pour sa cruauté. Je suis bien placée pour le savoir : la première fois que nous nous sommes rencontrés, mes supplications l’ont laissé de marbre. Aujourd’hui encore, il ne se départ pas de son masque d’impassibilité tandis qu’il examine un à un les volontaires… puis moi. Même sans voir son visage, je perçois sa curiosité mêlée de dédain. À la décontraction de ses larges épaules, je devine qu’il n’est pas impressionné. En fait, il est presque blasé.
À quelques pas de la plateforme, il s’immobilise. Les flammes du bûcher semblent l’imiter. Il regarde autour de lui, les muscles tendus, et j’imagine ses yeux étinceler sous sa capuche, à l’instar de ma dague, comme pour défier quiconque de se mesurer à lui. Comme s’il avait envie de voir le sang couler. J’en viens presque à le souhaiter, ne serait-ce que pour admirer cette magnifique épée tirée de son fourreau. Mais personne ne bouge. Les gardes reculent dans une attitude déférente. Raker foule la plateforme sans avoir eu à se battre.
Le faucon pousse son ultime plainte.
Des murmures s’élèvent parmi le public. Pourquoi le chef de la garde royale désire-t-il participer à la Questrale au péril de sa vie ? Des membres moins éminents de la garde s’y risquent parfois, mais jamais les officiers, déjà pourvus de ce que recherchent tant de candidats : un toit au-dessus de leur tête, une table bien garnie, l’or et la gloire. Le roi subvient à tous leurs besoins. Pourtant, j’imagine que même le plus puissant des monarques ne peut tout offrir.
La Questrale permet de voyager dans Starside, et plus précisément vers ce qu’on appelle la Terre des Dieux, afin de se procurer une coupe de magie. Chacun a ses raisons de s’y rendre. Les gouttes magiques peuvent servir de remède, être échangées contre des richesses ou, quand la coupe est bien pleine, accorder l’immortalité à celui qui en boit le contenu – enfin, pour peu de survivre à la Transformation. Comme c’est rarement le cas, la plupart ne s’y risquent pas.
Si un candidat à la Questrale revient victorieux, il est accueilli en héros et n’utilise la magie qu’avec parcimonie, la faisant durer des décennies. Des villages entiers ont été sauvés de la pauvreté, leurs habitants ont connu l’opulence, tandis que les autres, moins chanceux, ont été réduits à voler pour échapper à la famine.
Mais parmi les Cinquante, nombreux sont ceux qui ne reviennent jamais.
Stellan est revenu, lui, mais avec un calice vide. De son périple, il n’a rapporté que le métal étincelant dans lequel a été forgée la dague que je serre dans ma main en ce moment même. De retour chez lui, on l’a conspué, harcelé de questions, traité en paria. Il a quitté son village, mais sa réputation l’a suivi. S’il a encore du travail aujourd’hui, c’est grâce à son talent de forgeron. Malgré tout, il vit chichement, alors qu’il aurait pu rentrer aussi riche que le roi lui-même. Je me suis toujours demandé pourquoi. J’ai eu beau le presser de questions, il ne m’a jamais répondu.
Kira tressaille en voyant le faucon déployer ses ailes dans un éclair argenté. D’après le Veilleur, nous sommes 226 à être montés sur la dalle. Ceux qui ont échoué gisent parmi la foule, morts ou agonisants. Leur sang a transformé la terre en boue et certains des gardes royaux se mettent à jeter leurs cadavres dans les flammes.
Parmi eux se trouve l’homme dont j’ai tranché les mains. Je sens de nouveau la bile me remonter dans la gorge. Les souvenirs affluent au point de m’étouffer. J’ai envie de regarder ailleurs, de m’enfuir, de vomir, mais pas question de montrer la moindre faiblesse alors que la compétition n’a même pas encore commencé. Je m’oblige donc à me tenir bien droite, les yeux rivés sur les flammes jusqu’à ce qu’elles s’éteignent.
Le Veilleur en ramasse les cendres dans son seau, puis il se poste face à chaque survivant devenu à présent compétiteur officiel à la Questrale.
Le regard plongé dans celui de Stellan, le dos dégoulinant de sueur, je peste contre toutes les couches de vêtements que je dois porter. L’homme du roi se plante devant moi.
— Veux-tu participer aux Éliminations ? demande-t-il pour la cinquante-septième fois.
Je garde Stellan en ligne de mire. C’est ma dernière chance de rebrousser chemin. Je peux encore descendre de la plateforme et retourner à la forge. J’ai du travail qui m’attend, le dîner à préparer. Les yeux de Stellan m’implorent : « Ne fais pas ça. Renonce ! »
Je tourne mon regard vers le Veilleur.
— Oui.
Il plonge la main dans le seau. De son pouce moite et chaud, il trace un arc sur mon front – une couronne de cendres.
— Au nom des dieux, dit-il.
— Au nom des dieux, répété-je.
Puis il passe au candidat suivant. Je lève les yeux vers le ciel, vers ceux que je viens d’invoquer. Je me demande s’ils sentent la fureur qui m’anime. Mêlée à la chaleur de l’espoir, elle bouillonne comme du métal en fusion avant de se muer en acier. L’épée de la vengeance se forge en moi.
J’agis en votre nom. C’est pour vous que je fais ça, songé-je.
Car je ne me rends pas à Starside pour en rapporter de la magie, ni pour me prosterner devant nos dieux bien-aimés.
Non, j’y vais pour les tuer.


chapitre 2
J’avais dix ans lorsqu’une déesse a réduit mon village en cendres comme on met le feu à un tas de brindilles. Depuis, chaque nuit, dans mon sommeil, je vois l’éclat argenté de ses yeux, la couleur métallique de ses cheveux, sa peau sertie de pierres précieuses qui brille à la lueur des flammes, et sa cape qui virevolte quand elle s’éloigne.
Je vais la tuer, et avec elle tous les dieux qui ont oublié ce côté-ci du portail. Même si je dois y laisser la vie. Mais d’abord, il me faut remporter les Éliminations et figurer parmi les Cinquante. Pour ceux que j’aime, je peux survivre à tout, y compris au regard tourmenté de Stellan au moment où je saute au bas de la plateforme. Comme sa déception me fait mal, je profite d’un moment de liesse pour m’esquiver.
Les rues grouillent de gardes royaux. Leur présence ici n’a rien d’étrange : leur zone d’entraînement se trouve à proximité. Ce qui ne m’empêche pas de bouillonner de rage à chaque fois que j’en croise un.
Il y a quatre ans, au plus fort de la sécheresse, alors que je portais un seau depuis trois heures après l’avoir rempli à l’un des rares puits encore utilisables, je suis tombée sur un garde défoncé à la dragodine. Avisant mon visage crasseux et mes doigts rougis par l’effort, il s’est exclamé :
— Laisse-moi t’aider.
— Non, je…
Je n’ai même pas eu le temps de fuir. Il m’a arraché mon seau des mains et, sous mon nez, l’a vidé tranquillement sur les pavés fissurés sans cesser de sourire, tandis que mon expression d’horreur se reflétait dans son armure d’argent cabossée. Puis il a jeté le seau avant de s’éloigner. Depuis, je m’en tiens à des chemins plus sûrs. Celui-ci est assez peu emprunté.
Un groupe d’hommes s’avance à ma rencontre. Aussitôt, je me crispe. La colère se réveille au creux de mon ventre. Dès qu’ils aperçoivent l’arc de cendres sur mon front, ils me laissent passer. Ils ont dû recevoir l’ordre de ne pas importuner les participants à la Questrale.
— Bonne chance… me glisse l’un d’eux avec une joie malsaine.
Quand l’un de ses compagnons évoque le nombre de candidats que Raker pourrait éliminer au cours de la première heure, je presse le pas pour ne pas entendre le reste de leur conversation.
La gorge sèche, suffoquant sous la chaleur, je me faufile à travers le convoi de roulottes et de chariots venus de villages lointains. Je ne m’arrête pas avant d’avoir foulé la parcelle de terre brun clair qui s’étend au pied de la colline où je me rends chaque jour ou presque. Puis je commence à gravir le vieil escalier de pierre.
La panique me serre encore la poitrine, comme si mon corps ne se sentait toujours pas en sécurité. Mon cœur bat la chamade. Je trébuche avant de me rattraper in extremis, assaillie par des visions du massacre : le métal qui s’entrechoque, les corps qui s’affaissent, le sol imbibé de sang, la peau qui fond sur les os au contact des flammes. La mâchoire crispée, je chasse ces images dans un recoin de mon esprit et je me concentre sur les marches. Pas question de me tordre la cheville. Je n’ai pas survécu à ce bain de sang pour me rompre le cou dans un escalier en ruines.
Afin de me distraire de mes idées noires, j’ôte mes épingles à cheveux avant de les glisser dans mes poches. Pour ne pas avoir de mèches devant les yeux à la forge, je me fais toujours une raie au milieu, puis deux tresses que je rassemble en une grosse natte sur ma nuque. D’habitude, elle pend le long de mon dos, mais aujourd’hui, je l’avais enroulée en chignon. Je défais ma coiffure pour libérer mes cheveux et relâcher un peu la tension sur mon crâne.
Arrivée devant les ruines, au sommet de la colline, je suis submergée par le poids de ce que je viens d’accomplir. Mes genoux se dérobent et je m’effondre sur ce qui reste du marbre blanc, le souffle court, les mains tremblantes. Une fois remise de mes émotions, je m’allonge sur le dos pour contempler le ciel d’orage à travers le plafond délabré. Les battements de mon cœur déferlent sur mes sens comme pour proclamer : « Je suis vivante ! »
J’ai réussi. Je n’arrive pas à y croire. J’ai passé la première étape. Je vais participer aux Éliminations.
Je me redresse. Le vent qui souffle à travers les colonnes me picote le front. Cet édifice est bien trop délabré pour qu’on devine ce qu’il était, mais je pencherais pour un temple. À l’exception des grandes maisons, les seules constructions utilisant des matériaux aussi coûteux servent à honorer les dieux.
J’ai découvert cet endroit il y a des années, un jour où je cherchais à manger. J’ai d’abord été tentée de finir l’œuvre du temps, histoire de bien signifier aux dieux le fond de ma pensée. Comme la pierre était trop dure pour y laisser la moindre entaille, j’ai cherché ce que je pouvais piller. Mais toutes les pièces de valeur avaient été emportées depuis longtemps. Puis j’ai aperçu une tache de couleur derrière un gros rocher. Sans doute les vestiges d’une fresque. L’idée qu’une œuvre d’art ait pu survivre au milieu de ces ruines me semblait ridicule. Pourtant, je me suis souvenue qu’un jour, des années plus tôt, j’avais trouvé des fleurs sauvages dans un terrain vague, telle une lueur d’espoir au milieu des ténèbres.
Les semaines suivantes, je suis revenue tous les jours pour déplacer pouce par pouce le rocher qui obstruait la fresque, jusqu’à ce que je parvienne enfin à le déloger entièrement. Elle représentait un paysage familier : la chaîne de montagnes dentelées qui se détachait sur l’horizon comme une lame crantée. En se dévissant le cou pour regarder au-delà du mur, on peut apercevoir la même vue. La vieille fresque en reproduit les reliefs, même si les couleurs dessinent un tout autre panorama. Là où elle foisonne de verts et de bleus, de forêts, de rivières et de vallons parsemés de fleurs, la terre qui s’étend à présent au-delà du mur n’est plus qu’un désert de cendres.
— Pourquoi est-ce que c’est de l’autre côté qu’on trouve toute la magie ? ai-je demandé un jour à ma mère, du haut de mes huit ans, tandis qu’elle me peignait les cheveux comme chaque soir avant le coucher.
— Nous aussi, nous avons de la magie, a-t-elle répondu en démêlant doucement un nœud.
— Pour de vrai ?
Les yeux écarquillés, je l’ai dévisagée dans le miroir.
— Oui, celle des chaussettes bien chaudes, des parties de cartes au coin du feu, des rires et de l’amour.
Je me suis renfrognée.
— Ce n’est pas de la magie, ça.
Moi, je préférais les épées magiques et les dragons, comme dans les histoires qu’elle me racontait le soir – celles qu’elle tenait de sa mère.
— C’est la seule magie qui compte, a-t-elle rétorqué.
Je ne l’ai pas crue sur le moment. Aujourd’hui, je la crois… même s’il est trop tard.
Je me relève tant bien que mal au milieu des décombres pour m’aventurer plus loin dans les ruines. Après m’être glissée entre deux murs écroulés, je creuse la terre jusqu’à ce que mes doigts rencontrent un bout d’étoffe et j’extirpe délicatement ma sacoche du sable. Il m’a fallu des années d’économies pour me procurer ce sac tout simple et son contenu : une gourde, un peu de savon, des bandages, une aiguille et du fil, des morceaux de tissu, et une seule et unique pièce d’or obtenue en échange de tous mes biens de valeur. C’est tout ce que j’ai pu rassembler en prévision de ce voyage.
Les prévisions me tiennent lieu de préparatifs. Hormis pour les héritiers des grandes maisons, il ne sert pas à grand-chose de chercher à s’informer. Lorsque le portail est apparu, toute l’encre des livres consacrés à Starside s’est effacée comme par magie. Les poèmes ont disparu. Les tableaux ont perdu leurs couleurs, ne laissant derrière eux que des toiles vierges. Seules les histoires transmises oralement ont subsisté, et je suis certaine qu’avec le temps, la vérité a été oubliée. Il n’en reste que des mythes, des légendes. Même notre connaissance des dieux est limitée.
Les héritiers dont les ancêtres ont participé à la Questrale détiennent des informations plus récentes. Si j’arrivais à convaincre Stellan de partager ses connaissances, j’en saurais moi aussi davantage. Je compte les roulottes en contrebas, à Rochenoir, et je balaie la foule du regard. Même si Stellan refuse de me raconter ce qu’il a affronté là-bas, je finirai par le découvrir par moi-même. Je survivrai aux Éliminations et je franchirai le portail. Je n’ai pas le choix. Je verrai de mes propres yeux tout ce qui nous a été caché. Je verrai Starside, la terre de toutes les légendes.
— J’ai réussi, dis-je à voix haute en tournant mon regard vers l’endroit où ma maison se dressait autrefois.
Elle ne cesse de se rappeler à moi. Le chagrin et l’absence ont ouvert une plaie béante dans mon cœur. C’est comme si une part de moi-même était restée à Stormside, agenouillée parmi les cendres.
— Je l’ai fait pour vous.
Je jette un dernier coup d’œil à la fresque, au monde tel qu’il était avant. Puis j’entame la longue descente vers Rochenoir.
Les rues sont maintenant bondées de voyageurs imbibés de bière bon marché. Je fais un détour par l’ancien cimetière en longeant une rangée de maisons abandonnées – toit enfoncé, lambris décoloré, fenêtres cassées depuis des lustres. Leurs habitants ont plié bagage lors de la sécheresse pour se mettre en quête d’eau et de vivres. Je me rappelle être tombée sur leurs roulottes, des années plus tard. Elles avaient été pillées. Leurs squelettes, parmi lesquels des enfants, gisaient sur la route…
Je me faufile par la porte du fond en espérant que Stellan est à la forge et qu’il ne m’entendra pas… Mais il m’attend là, comme s’il se doutait que je serais trop lâche pour passer par devant. Il avise aussitôt mon sac et se rembrunit en comprenant que je prépare mon coup depuis un moment.
— Économise ta salive, je ne changerai pas d’avis, lancé-je avec assurance.
Je vais pour l’esquiver, mais il fait un pas de côté pour me barrer la route. Me voilà donc contrainte de l’écouter m’énumérer toutes les raisons pour lesquelles je ne dois pas partir avec le Veilleur demain matin et me décrire par le menu toutes les façons dont je peux trouver la mort là-bas. Il me brosse un tableau complet, comme si ma fin était inévitable, sans pourtant me confier la moindre information digne de ce nom. Il dresse la liste de toutes les compétences qu’il me reste à améliorer et descend en flammes tous les arguments que je tente de lui opposer.
Mais que valent des heures de protestations contre dix années de haine ? Tel du métal ordinaire face à du starsidium, son raisonnement ne fait pas le poids.
Je finis par lever une main pour le réduire au silence.
— Écoute, j’y vais et il n’y a rien que tu puisses dire ou faire pour m’en empêcher. On ne va quand même pas passer nos derniers moments ensemble à nous disputer, si ?
« Nos derniers moments », c’est-à-dire les dernières heures avant que le Veilleur se présente à notre porte pour me faire monter dans une charrette qui m’emmènera vers l’est, direction le château du roi.
Le regard de Stellan se voile alors d’inquiétude, et je regrette aussitôt de m’être montrée si dure. Nous n’avons jamais vraiment su communiquer, lui et moi. Il nous arrive de passer des journées entières sans échanger une seule parole. Notre langage a toujours été celui de la forge.
Après m’avoir amenée ici, les premières semaines, alors que je passais mon temps à pleurer, il n’a pas dit grand-chose. Je pensais qu’il s’en fichait, que ce géant mal dégrossi, avec sa barbe et ses gros sourcils, n’était bon qu’à grogner. Qu’il finirait par m’oublier dans le placard d’une de ces chambres où il entassait des couvertures, ou qu’il me jetterait à la rue.
Un jour, après avoir frappé à la porte de ma chambre, il m’a trouvée en pleurs. Je peux dire adieu aux couvertures chaudes et aux bols de soupe déposés devant ma porte, ai-je songé, les joues encore humides de larmes. Tant mieux. S’il m’abandonne, j’ai de bonnes chances de mourir. Je préfère ça que souffrir.
Mais il ne m’a pas chassée de chez lui. Il a pris le temps de s’agenouiller devant moi pour se mettre à ma hauteur et il m’a tendu la figurine d’une petite fille armée d’une lame, en position de combat. Elle avait été sculptée dans le métal avec tant de précision et d’habileté que l’identité de celui qui l’avait façonnée ne faisait aucun doute.
— Mais… mais je n’ai pas d’épée, ai-je protesté entre deux reniflements.
Il a secoué la tête avant de désigner la minuscule figurine de son énorme index.
— C’est une dague, pas une épée. Je t’en donnerai une si tu sors de ton lit et que tu arrêtes de pleurer.
Puis il a sorti une dague de sa poche. Devais-je craindre cet homme immense, avec son regard dur, sa longue barbe et son visage buriné ? Après tout, il était armé, donc en mesure de me tuer. Mais j’étais tellement fascinée par le métal étincelant de la lame que pour la première fois depuis des semaines, mes pleurs ont cessé. Il a aussitôt rengainé l’arme.
— Elle sera à toi quand tu seras prête. Tu pourras même graver la poignée, si tu veux. Mais pour ça, il faut que tu sortes de ta chambre. À toi de choisir.
Puis il s’est redressé, paume tendue. J’ai tout de suite compris de quel choix il parlait : se consumer ou renaître de ses cendres. J’ai saisi sa main.
Depuis, il passe ses journées à me montrer comment forger des épées, et ses soirées à m’apprendre comment m’en servir. Ces dix dernières années, je ne l’ai jamais vu manifester la moindre émotion : il a toujours cultivé ce masque placide. Pourtant, son visage est désormais creusé de rides. Le temps a passé…
Je me détache du mur pour faire un pas vers lui.
— Si… si tu veux m’aider à rester en vie… balbutié-je, radoucie. Dis-moi quelque chose, n’importe quoi qui puisse m’être utile là-bas.
Les histoires qui courent sur Starside regorgent de magie et de créatures trop incroyables pour être vraies. Mais lui, il connaît la vérité. Il est l’un des rares survivants de la précédente Questrale. Il peut me raconter comment il s’en est sorti. J’ouvre grand les oreilles, persuadée qu’après toutes ces années, il va enfin se confier.
— Tu veux vivre ? demande-t-il, impassible.
J’acquiesce. Bien sûr. Je dois aller jusqu’au bout pour affronter les dieux.
— Oui.
Il se penche vers moi comme s’il s’apprêtait à me livrer le secret le mieux gardé du monde. J’ose à peine respirer. Le silence est tel que j’entends le feu de la forge crépiter. Il me rappelle tout le travail qu’il reste à accomplir cette nuit. Stellan approche sa bouche de mon oreille.
— Alors n’y va pas, conclut-il avant de regagner la forge.
Figée devant la cheminée, je me dis qu’il va rebrousser chemin pour me livrer une information digne de ce nom. Mais j’entends bientôt le martèlement familier du métal. En tâtant mes poches, je me rends compte qu’il m’a subtilisé la dague sans que je m’en aperçoive. Ce vieux roublard…
Qu’est-ce que je m’imaginais ? Il n’a jamais parlé de Starside, pas une seule fois. Pourquoi accepterait-il de m’aider quand il espère de tout son cœur que je change d’avis ? Je nous voyais déjà assis devant le feu. Lui, en train de me raconter tout ce que je devais savoir. Moi, en train de planifier ma survie. Sans cesser de maudire Stellan et sa sempiternelle inquiétude pour mon bien-être, j’attrape une dague en métal ordinaire sur une étagère avant de me fondre dans la nuit.
Comme d’habitude, il fait une chaleur étouffante. Pas très pratique quand on doit porter plusieurs couches de vêtements pour rester en vie. Je sens déjà un filet de sueur couler entre mes seins. D’instinct, je tâte l’étoffe qui couvre ma gorge au cas où mon col laisserait apparaître ces fichues marques.
En approchant de la place du village, je croise des femmes vêtues légèrement. Je rêverais de sentir le vent sur ma peau nue, d’attirer les regards, de ne plus avoir à me cacher. Un éclat de rire résonne dans une taverne généralement déserte, personne ici n’ayant de ferraille à dépenser. Par la fenêtre ouverte, un homme titubant avise l’arc de cendres sur mon front et tente de me glisser un gobelet ébréché dans la main. Très peu pour moi.
Je traverse la route en me frayant un chemin parmi une horde d’étrangers. Je frôle des étoffes plus soyeuses que celles, grossières, de la couturière de Rochenoir, une femme aux ongles longs et sales qui me rachète les vêtements que je vole sur les morts. Certaines semaines, c’est grâce à elle que nous mangeons à notre faim, Stellan et moi. C’est aussi grâce à elle que j’ai des habits pour me couvrir, alors qu’ailleurs, on jugerait toutes ces couches inutiles, voire dangereuses par une chaleur pareille.
En tournant au coin d’une rue, j’ai un mouvement de recul : un groupe de voyageurs sort d’une auberge que je croyais abandonnée, n’ayant jamais vu un seul client en dix ans. Ce soir, l’étage croule littéralement sous le nombre de chalands.
Il y a quelques mois, Stellan m’a mise en garde contre ces hordes de visiteurs. Je pensais qu’il exagérait. Qui voyagerait pendant des jours, des semaines entières pour voir des gens lutter à mort afin de monter sur une dalle, sans même assister ensuite à ces mystérieuses Éliminations ? Et pourtant, ils sont des milliers. Des charrettes de marchands venues de loin envahissent les rues désertes. En circulant parmi les étals, j’aperçois des tasses fumantes, des pâtisseries recouvertes d’une croûte d’épices ou de sucre. Le temps de la Questrale, certains sont prêts à dépenser toutes leurs pièces dans l’espoir d’apprendre si quelqu’un est revenu vainqueur de Starside.
Mon ventre affamé gargouille. Je lui présente mes poches vides. À défaut de ferraille, il me reste quelques champignons desséchés cueillis au gré de mes expéditions. Mon estomac se noue, mais ce n’est pas la faim, cette fois. Stellan et moi devrions être en train de nous préparer une bonne soupe au lieu de nous disputer. Les regrets s’abattent sur moi. Il avait l’air tellement contrarié, tellement déçu… Je ferais mieux de rentrer, mais non. Je marche vers le fameux bloc de roche sur lequel j’ai réussi à me hisser pour me qualifier. La foule se raréfie : la plupart des visiteurs sont retournés vers les étals des marchands. J’aperçois un ruban de fumée qui s’élève vers le ciel.
— Tiens, tiens ! Ne serait-ce pas notre voleuse de mains ?
Je sursaute et, le poing serré sur la poignée de mon arme, je me tourne vers la ruelle devant laquelle je viens de passer. Ma lame de cuivre ne vaut rien. C’est l’une des premières dagues que Stellan m’a laissée forger.
Adossé à la brique, un homme fait tournoyer du liquide dans un gobelet rouillé. Il a la peau mate, les cheveux noirs, et il est si grand que je dois lever les yeux pour croiser son regard. Je le reconnais : il se trouvait sur la plateforme. Il m’étudie, la tête penchée sur le côté.
— Tu dois suer comme un bœuf avec toutes ces épaisseurs…
En effet. Je suis en nage. Mais je fais comme si de rien n’était.
— Tu comptes boire ça ? rétorqué-je.
Cette timbale usée vient de la taverne. L’homme m’adresse un large sourire.
— Bien sûr que non. J’ai bien l’intention de faire partie des Cinquante. Ce serait dommage d’avoir survécu à la plateforme pour s’empoisonner avec de la mauvaise bière.
— Empoisonner, c’est le mot, dit Kira en traversant la rue pour nous rejoindre.
Ses cheveux roux sont bien coiffés. Plus la moindre trace de sang. Les sourcils froncés, elle scrute son propre verre.
— Rien qu’à regarder ma bière, j’ai envie de vomir.
Qu’on ait empoisonné leurs boissons ne m’étonne pas. Au sein des grandes maisons, certains sont prêts à tout pour que leur héritier traverse le portail. Jusqu’à nouvel ordre, nous sommes tous sous la protection du roi… mais le poison est difficile à détecter.
Kira vide le contenu de sa timbale dans un buisson à moitié mort. Il n’en restera sans doute plus rien demain matin. Dommage. La verdure est déjà rare de ce côté-ci du portail… Puis elle s’arrête à l’entrée de la ruelle, dans une flaque de lumière, et se tourne vers l’homme au gobelet rouillé.
— Et tu es ?
— Zane, répond-il. Je viens des Trancheuses. Du pic de Helm, plus précisément.
Kira esquisse un pas vers lui. Sa méfiance s’est muée en curiosité.
— C’est vrai ?
Les Trancheuses sont une chaîne de montagnes à l’ouest. D’après Stellan, ceux qui ont la chance d’y être nés n’en partent jamais. Leurs sommets sont restés verdoyants. Chaque année, des centaines de personnes migrent vers le pic de Helm au printemps, à la faveur d’une météo plus clémente. Rares sont ceux qui survivent à l’ascension.
À son regard, je sais que Kira a une myriade de questions à lui poser. Moi, je n’en ai qu’une : si les migrants risquent la mort pour se rendre au pic de Helm, pourquoi vouloir tenter sa chance ? Qu’est-ce qui les motive ?
— Dis-moi, est-ce que les faucons de Helm ont vraiment existé ?
Kira s’est aventurée un peu plus loin dans la ruelle. Je préfère rester là où je suis, mon arme à la main. Je ferais mieux de retourner à la forge. Mon amertume s’est apaisée. Je devrais aller retrouver Stellan pour l’aider à finir ses commandes – je lui dois bien ça – au lieu de traîner avec des inconnus… Non, pas des inconnus, des adversaires, des rivaux. Nous nous battrons bientôt pour une des cinquante places disponibles. Pourtant, je ne bouge pas d’un cil. Parce que je suis curieuse d’entendre la réponse de Zane, moi qui ne suis jamais allée à l’ouest.
— Autrefois, oui, répond-il après un silence.
La couturière de Rochenoir aime bien bavarder pendant qu’elle coud mes vêtements. Si je l’écoute, elle me fait un prix. Elle prétend avoir été l’employée personnelle d’un héritier d’une grande maison. Comme il réclamait des étoffes venues des quatre coins de Stormside, elle parcourait tout le pays pour les acquérir. Au passage, elle en profitait pour acheter des boutons, qu’elle conserve désormais dans un tiroir fermé à clef. Chaque bouton possède une histoire. Au fil des ans, elle me les a presque toutes racontées. Parfois, je fouille dans sa collection et j’en sors un, puis je lui demande : « Raconte-moi encore son histoire. » C’est comme ça que j’ai entendu parler du pic de Helm et des faucons qui vivaient là-bas. On dit que ces créatures, plus grandes que les êtres humains, avaient l’habitude de se rassembler sur les sommets les plus élevés. De ce côté-ci du portail, c’est le pic de Helm. La légende raconte même qu’il y a plusieurs siècles, ces oiseaux laissaient les hommes monter sur leur dos.
— Ils ont disparu ? s’exclame Kira, si fort que des passants tournent la tête.
— Oui. Ça fait un siècle qu’ils sont partis en ne laissant derrière eux qu’une poignée de plumes gigantesques. La seule preuve qu’ils ont jamais existé…
C’est toujours la même histoire. Après la guerre, après l’apparition du portail, toute la magie de ce côté-ci du monde a disparu. La nature s’est fanée. À présent, nous ne vivons plus que des quelques gouttes de magie qu’on nous apporte. Les années qui ont précédé la dernière Questrale ont été les plus rudes.
Je devrais peut-être me sentir coupable et nourrir des ambitions plus nobles que la vengeance… mais le fait est que je n’ai aucune intention de revenir de cette quête. Les dieux sont responsables de notre souffrance. Ils doivent mourir. Alors seulement, le portail tombera et la magie ne sera plus l’apanage de Starside.
Soudain, Kira m’agrippe le coude. Par réflexe, je manque de la poignarder en pleine poitrine. Une chance que je ne l’aie pas fait, car elle cherchait seulement à attirer mon attention.
— Regarde-moi ces idiots, ricane-t-elle. Ils vont être malades comme des chiens sur la charrette, demain.
Elle désigne un groupe d’hommes au front marqué de cendres. Assis sur la plateforme noire, près du feu qu’ils viennent d’allumer, ils boivent le vin qu’ils ont apporté : rien d’aussi savoureux ne se vend par chez nous, même sur les étals des marchands ambulants. Des bouteilles vides s’entassent à leurs pieds, dans la terre imbibée de sang. Le verre a de la valeur, ici. Je ravale l’envie de le ramasser pour en tirer quelques pièces.
Certains ont une femme assise sur leurs genoux. D’autres, ivres morts, sont déjà vautrés dans la boue. D’autres encore ne sont même pas des participants à la Questrale.
La moitié de la garde royale est rassemblée là. Les soldats font la fête comme si chacun d’eux avait gagné sa place sur la plateforme. En les voyant, je serre les poings et une fureur trop longtemps contenue gronde en moi. Leur chef est parmi eux, son épée massive plantée dans la terre. De ce côté-ci du portail, c’est l’arme la plus convoitée. Je songe à la somme que je pourrais en tirer au marché… mais inutile de rêver. Même si elle n’était pas protégée par des chevaliers – dont Harlan Raker en personne –, je ne pourrais pas m’en emparer. Il faudrait que je sois plus puissante que Raker. Une épée ancienne ne se choisit pas : elle se mérite.
Comme s’il sentait mon intérêt, le chef de la garde royale lève la tête. L’espace d’un instant, le temps se fige. Un frisson glacé remonte le long de mon échine. C’est de la peur. Celle d’une proie exposée au plus redoutable prédateur de son espèce, à un tueur impitoyable. Sous sa capuche, son visage est entièrement plongé dans l’obscurité. Même son masque ne brille pas. Si ce n’était pas contraire aux règles, il me massacrerait sur place. Sauf s’il estime que je n’en vaux pas la peine.
Mon instinct me souffle de cesser de le fixer, de reculer dans l’ombre de la ruelle. Mais je me rappelle ce jour de pluie où je l’ai supplié de m’épargner. Il ne s’est pas laissé attendrir. Alors je ne le quitte pas des yeux. Même si je ne peux pas accrocher son regard, le mien reflète toute la haine qu’il m’inspire. Cette ordure ne paraît pas le moins du monde décontenancée. Il ne laisse rien paraître. Mais sa posture désinvolte en dit bien assez. Quelqu’un lui tapote l’épaule et il se retourne, comme s’il avait déjà oublié ma présence. À moins qu’il ne se souvienne même pas de moi…
— Il y a de grandes chances qu’il élimine l’un d’entre nous, lâche Zane d’une voix presque nonchalante en désignant Raker.
Kira lui lance un regard incrédule, auquel il répond par un haussement d’épaules.
— C’est la vérité. Pourquoi le nier ?
Il a raison. Un jour, Raker a maté un soulèvement à lui tout seul – une centaine d’adversaires. On raconte qu’il s’en est tiré sans même une goutte de sang sur son armure. D’après les quelques marchands qui ont colporté la rumeur à travers la ville, ses mouvements étaient si précis, sa lame si tranchante qu’on aurait pu croire qu’il ne s’était même jamais battu.
Mais il n’est pas le seul candidat à posséder une épée en starsidium. Du moins pas si j’arrive à convaincre Stellan de me laisser emporter sa dague. Pour l’instant, il est fâché contre moi, mais il m’a toujours promis qu’un jour, elle m’appartiendrait.
Stellan adore les listes. Chaque matin, il note les tâches à accomplir et les commandes à honorer. Voilà pourquoi, sur le chemin du retour à la forge, je passe en revue les arguments qui pourraient le persuader de m’aider.
Les derniers fêtards titubent dans les rues. L’arc de cendres sur mon front me vaut quelques saluts, des compliments et, surtout, des paris sur mon espérance de vie. Apparemment, je ne vais pas faire long feu aux Éliminations. En revanche, personne ne tente de me dérober ma lame, ce qui constitue une nette amélioration par rapport à d’habitude.
Je n’entends pas Stellan dans la forge, alors qu’il s’y enferme toute la nuit à chaque fois qu’on se dispute. A-t-il décidé de me pardonner ? L’espoir renaît en moi. Il va peut-être me l’offrir, cette dague. Si c’est le cas, je n’aurai pas besoin de dérouler la liste d’arguments que j’ai préparée – ce qui serait une bonne chose, parce qu’elle n’est franchement pas très convaincante.
Je n’ai vraiment pas envie qu’on se quitte en mauvais termes, qu’il reste ici tout seul, à ruminer sa colère.
— Stellan ?
Le plancher grince tandis que j’avance à pas de loup dans la maison. Le feu est presque éteint. Je me sers du tisonnier pour remuer les quelques braises encore vivaces. J’ajoute du petit bois et je souffle doucement dessus, avant de me crisper comme à chaque fois que je me trouve face à un feu. Les bûches s’embrasent.
Je me retourne, persuadée qu’il est parti se coucher… et j’étouffe un cri. Stellan gît au milieu de la pièce, baignant dans une mare de sang. Mon monde s’écroule.
Je m’agenouille près de lui pour chercher à tâtons la blessure. Mes doigts tombent sur des plaies béantes, comme des bouches qui hurlent. Mes mains se couvrent de sang. Il y en a partout. J’ai besoin d’aide, je…
Sa main se pose sur la mienne. Elle est glacée.
— Je…
— Laisse-moi parler, petite.
Il peine à articuler, comme s’il devait lutter pour rester conscient. Depuis combien de temps est-il étendu là, sur le sol froid, dans l’obscurité ? Depuis combien de temps attend-il mon retour ?
Les remords me tordent les entrailles. Je n’aurais pas dû partir. J’aurais dû rester à la forge avec lui. Il ne lui serait jamais rien arrivé si…
Tremblant sous l’effort, Stellan tend le bras pour tapoter ma poche, où repose la dague de cuivre. Une arme médiocre comparée à la sienne.
Je jette un coup d’œil à son fourreau : vide.
Non… C’est ma faute. Un des participants à la Questrale a dû me voir m’en servir, voir son acier étincelant trancher même les os, briser le métal en mille morceaux. Il a dû comprendre que cette arme serait un atout inestimable pour les Éliminations. Et il est venu la chercher.
Stellan sort mon arme de ma poche et me la tend. Je sais ce qu’il attend : il veut que je l’achève et que je récupère sa dague. Sinon, un autre le fera avant moi. Mais je ne m’en sens pas capable. Un sanglot me déchire la poitrine avant de résonner contre les murs de la pièce.
Il me prend la main. Ses doigts tremblent.
— Écoute-moi. Trouve Vander Evren.
Sa voix est si faible que j’ai du mal à l’entendre.
— Quoi ?
En guise de réponse, il resserre mes doigts autour du manche de ma dague avant de poser nos mains sur son cœur, le regard implorant.
— Tue-moi, dit-il d’une voix étranglée.
Je repense à la figurine qu’il m’a offerte, toujours posée sur ma table de chevet. Je repense au jour où il m’a laissée l’accompagner dans une grande maison pour remettre une commande en mains propres. Au village, à la sortie du domaine, il a sorti de sa poche la bourse élimée remplie de ferraille et cédé ses seules pièces de cuivre pour m’acheter un morceau de pain perdu au sucre. Dès la première bouchée, un grand sourire a illuminé mon visage. Quand j’ai voulu lui donner l’autre moitié, il a prétendu qu’il n’aimait pas ça – un mensonge, bien sûr. Je repense aussi à l’époque où, alors que j’étais trop jeune pour m’en charger, et avant que la couturière de Rochenoir n’ouvre sa boutique, il a appris à coudre pour me confectionner les tuniques à manches longues qui couvraient mes marques, assurant ainsi ma survie. Je repense à toutes les fois où j’ai essuyé un échec, à la manière dont il me comparait à un phénix et m’encourageait à renaître de mes cendres.
— Je ne peux pas, hoqueté-je, la vue brouillée par mes larmes.
— Tu aurais dû…
Et il rend son dernier souffle.
Je reste auprès de lui jusqu’à ce que l’aube inonde le plancher de lumière pourpre et que le soleil éclaire ses yeux sans vie.
Soudain, j’entends frapper un coup unique à la porte, suivi d’un hurlement strident. Dehors, le crissement des charrettes se mêle à des voix étouffées.
Mes larmes se sont taries. Elles ont séché sur mes joues brûlantes. Mon ventre, refuge de mes pires souffrances et de mes souvenirs les plus cruels, se tord avec violence. J’enfouis mes émotions au plus profond de moi. Pas le choix, si je veux me relever un jour au lieu de rester là, près de Stellan, à me laisser consumer par la rage et le chagrin – il aurait détesté ça.
— Je vais trouver les coupables et les tuer de mes propres mains, dis-je, déterminée. Tout ce que tu m’as montré, tout ce que tu m’as appris, je vais m’en servir pour les massacrer jusqu’au dernier.
Je dépose un baiser sur son front glacé. Puis je rassemble mes affaires, je me hisse dans la charrette et je regarde Rochenoir disparaître au loin, comme une traînée de cendres.


chapitre 3
Je ne m’étais encore jamais aventurée aussi loin vers l’est. Stellan se rendait souvent au château pour livrer des armes au roi, mais malgré mes supplications, il ne me laissait jamais l’accompagner. Je vais bientôt en découvrir la raison.
Stellan… Savoir que j’ai abandonné le corps de mon mentor sur le plancher me retourne l’estomac. À défaut de lui offrir des funérailles, j’aurais au moins pu lui creuser une tombe. Sans compter que j’aurais dû l’écouter quand il m’a demandé de rester à la maison ce matin-là. C’est ma faute s’il est mort. C’est ma faute s’ils sont tous morts.
Je ravale mon chagrin et mes regrets, et je les enfouis au plus profond de moi, dans les recoins les plus sombres de mon âme. Qu’ils nourrissent le feu qui brûle en moi. Qu’ils attisent ma haine. C’est pour lui que je vais me battre, désormais.
Kira et Zane ont atterri dans ma charrette avec quelques autres. Nous sommes assis côte à côte, avec à peine assez de place pour étendre nos jambes à tour de rôle. Nous roulons pendant un long moment sur un chemin de terre battue parsemé de pierres. Les roues de la charrette sont instables, nous sommes secoués, bringuebalés, et la nausée me prend toutes les deux minutes.
Quand je vois le nombre de candidats à la Questrale qui vomissent devant nous, je remercie le ciel de pouvoir remonter mon col sur mon nez, malgré le soleil brûlant de l’après-midi. Très vite, je me mets à transpirer.
Stormside… ce nom est une plaisanterie, un rappel que jadis cette terre était une terre d’orage. Nous rêvons que le ciel s’obscurcisse. Nous n’avons pas vu la pluie depuis des années. Il n’y a que ce soleil de plomb, qui apporte plus de problèmes que de bienfaits. On dit que la première goutte de magie rapportée de la Questrale engendre toujours de la pluie. Les habitants laissent des seaux dehors au cas où. En fermant les yeux, j’arrive presque à imaginer le contact rafraîchissant de l’eau sur ma peau. Mais aussitôt, un souvenir me force à rouvrir les paupières.
De toute évidence, beaucoup n’ont pas l’habitude d’être exposés à la chaleur. Certains ont déjà tourné de l’œil. D’autres s’indignent, réclament une pause à l’ombre. On dirait qu’ils passent leur temps chez eux, au lieu de s’aventurer dehors pour chercher de quoi manger, comme nous autres. Le voilà, mon atout : à défaut de posséder les mêmes métaux qu’eux, j’ai appris à me battre pour survivre. Et je m’en suis toujours sortie, même dans les conditions les plus difficiles.
Kira me regarde enrouler ma tresse et m’en faire un chignon pour éviter qu’elle colle à ma nuque trempée de sueur, ou qu’elle se coince dans une roue si je me penche trop. Une poignée de minutes plus tard, elle se débarrasse de quelques couches de tissu et finit en sous-vêtements. Dans la charrette devant la nôtre, Cadoc Bolter se retourne et la hèle à distance.
— Il y a déjà assez de vomi sur la route, pas la peine de nous rendre encore plus malades !
Quel salaud !
Kira lui répond par un geste obscène, mais ses joues s’empourprent. Elle ramène les genoux contre sa poitrine en regardant ailleurs.
Cadoc s’en prend ensuite à moi.
— Et toi, couverte de la tête aux pieds… Tu ne veux pas te déshabiller un peu ?
Je rêve de lui planter entre les yeux l’épée accrochée dans mon dos. Mais je ne peux rien faire avant le début officiel des Éliminations. On ne sait pas grand-chose des épreuves : les survivants enchaînent directement avec la quête, et rares sont ceux qui en reviennent. Tout ce que je sais, c’est qu’elles ne doivent pas durer bien longtemps. La Questrale commence le vingt-cinquième jour du cinquième mois, soit dans deux jours.
De toute manière, je signerais mon arrêt de mort en affrontant Cadoc dès aujourd’hui. L’épée que j’ai prise dans la forge de Stellan est en titane. Un métal robuste, à défaut d’être noble, mais qui ne fait pas le poids face à l’or de l’héritier des Bolter, deux rangs derrière le starsidium en termes de qualité.
Cadoc est sur le point d’ajouter quelque chose quand Zane intervient.
— On dit que les hommes qui blessent avec les mots ne savent pas le faire avec une épée. C’est vrai ? Je n’ai pas eu l’occasion de te voir à l’œuvre hier, avec tous ces boucliers qui me bouchaient la vue…
Un silence accueille sa provocation. Cadoc plisse les yeux sans se départir de son sourire. Il feint l’indifférence.
— Comment t’appelles-tu ?
— Zane.
— Zane quoi ?
— Sterling.
Cette fois, son sourire s’efface. Kira, ahurie, se tourne lentement vers celui qui vient de prendre sa défense. Quant à moi, mon regard se pose sur son arme, une hache protégée par un fourreau. Réflexion faite, j’ignore dans quel métal elle a été forgée.
— De la maison Sterling ? s’enquiert l’héritier des Bolter.
Il parle d’un ton égal, mais sa posture le trahit. Zane hoche à peine la tête. Cadoc se redresse.
— Tu ferais bien de nous rejoindre. Ma maison a prévu des provisions pour tout le voyage.
Il désigne au loin un convoi d’hommes montés sur des chevaux. Évidemment, ils ont des vivres. Et peut-être même de l’eau, une denrée aussi rare que le starsidium sur cette route aride. Ma gourde à moi est vide depuis plusieurs heures déjà.
— Laisse-lui ta place, ordonne Cadoc à l’un de ses passagers.
— Quoi ? Mais on est cousins, toi et moi. Mon père…
— Inutile, tranche Zane sans se départir de son calme, même si ses yeux lancent des éclairs. Ta charrette est déjà trop petite pour vous contenir, toi et ton ego démesuré…
Kira en reste bouche bée. Cadoc, lui, se contente d’un sourire glacial.
— Comme tu voudras, dit-il avant de se retourner vers la route.
Quelques minutes plus tard, sa charrette est trop loin pour qu’on puisse l’entendre.
— Tu ne nous as jamais dit que tu faisais partie de la maison Sterling, proteste Kira.
Du bout des doigts, Zane tapote le côté de la carriole.
— J’ai dit que je venais du pic de Helm.
— Oui, mais tu n’as pas précisé que tu possédais carrément toute la montagne !
Et avec elle, des mines d’argent vieilles de plusieurs siècles. Les Sterling fournissent en métal la garde royale et des forgerons comme Stellan. C’est grâce à leurs épées que leur maison a conservé le contrôle de la montagne toutes ces années, sans avoir à prendre part à la quête. Ce qui rend d’autant plus mystérieuse la participation de Zane. Pourquoi la maison Sterling aurait-elle soudain besoin de magie ?
— Tu aurais dû accepter l’offre de Cadoc, ajoute Kira, amère.
L’après-midi le confirme : sous nos yeux, l’héritier des Bolter et ses amis vident gourde après gourde et se goinfrent de viande avant de nous jeter leurs os. Quelle bande de raclures ! Ma bouche est sèche, ma gorge irritée, mes paupières me piquent à cause de la poussière soulevée par notre interminable convoi. La faim me tenaille, mon estomac se creuse d’heure en heure. Nous poursuivons notre route sans jamais nous arrêter, hormis pour nous soulager.
Je n’ai rien mangé hier et je n’ai pas fermé l’œil de la nuit. Les effets se font sentir : je m’endors malgré moi. Soudain, notre véhicule heurte une grosse pierre. Je manque de passer par-dessus bord et je m’agrippe juste à temps. Je retire les échardes de mes mains en jurant de ne plus jamais m’assoupir.
Plus facile à dire qu’à faire, cependant. Mes doigts commencent à s’engourdir. Je dodeline de la tête en sursautant de temps à autre. J’ai l’estomac dans les talons, les lèvres et les narines desséchées. Rien que respirer me fait mal.
Au moment où j’ai l’impression que la chaleur et la faim vont avoir raison de moi, Kira me prend le bras.
— Regarde.
Quelques clignements d’yeux plus tard, je finis par distinguer les contours d’un village et des silhouettes postées le long de la route, les bras tendus. Des mendiants ? Non. Leurs mains ne sont pas vides. Une fois sur place, je m’aperçois qu’ils nous tendent des paniers remplis de victuailles et même des armes en métal ordinaire.
— Des offrandes, murmure Kira.
Je ne m’en étonne pas. Je devrais peut-être, mais bon sang ! Je suis tellement épuisée que mes mains acceptent tout ce qu’on leur donne. Du pain, que j’avale sans mâcher, en m’étouffant à moitié. De l’eau, qui me dégouline sur le menton et mouille mon col. J’en verse un peu sur mon visage, histoire de nettoyer la poussière, avant de finir une autre gourde.
— Pourquoi se montrent-ils si généreux alors qu’ils crèvent de faim ? demande Kira en mâchant ce qui ressemble à de la viande séchée.
Un gâteau enveloppé dans du papier atterrit dans la charrette, manquant de peu sa tête. Zane le déballe, le hume et en croque une bouchée. Il pousse un grognement de plaisir.
— Ils espèrent qu’on survivra et qu’on n’oubliera pas leur village quand on reviendra avec de la magie.
Il a raison. Certains lancent des lettres dans la charrette, des messages pour les dieux, des souhaits, des prières. Une femme qui n’a que la peau sur les os parvient à suivre notre véhicule sur quelques foulées. Dès qu’elle croise mon regard, elle se précipite pour me fourrer un bout de papier dans la main. Ses ongles incrustés de crasse s’enfoncent dans ma paume.
— S’il te plaît, m’implore-t-elle. Prends ça.
J’ai envie de lui dire que ça ne sert à rien, qu’elle ferait mieux de brûler cette lettre. Les dieux nous ont oubliés. Mais sa main est si osseuse, ses yeux si vitreux, sa voix si frêle que j’accepte. Au moment où je glisse sa lettre dans ma poche, ses genoux se dérobent. Affalée sur le sol, elle me remercie tandis que notre charrette s’éloigne dans un nuage de poussière.
— Ils sont si pleins d’espoir… se désole Kira en avalant une bouchée de pain sans quitter du regard les villageois qui disparaissent au loin.
Un de nos compagnons de route étouffe un ricanement. Jusqu’ici, il est resté silencieux, tapi dans son coin. Son armure en fer – un métal inférieur au titane – est couverte de longues éraflures. Mais une armure a toujours de la valeur, quelle qu’elle soit.
— Ils sont surtout pathétiques, oui, crache-t-il.
Il n’a pas touché aux victuailles qu’on nous a offertes. Pire : il ramasse une pleine poignée de lettres attachées à des petits pains et les jette sur la route.
Kira le fusille du regard.
— Toi, tu n’as jamais eu besoin de supplier qui que ce soit, visiblement.
L’homme, amusé, dévoile des dents qui se chevauchent.
— Est-ce que tu me supplieras ? demande-t-il, intrigué.
— Pardon ?
— Quand tu seras à la merci de mon épée, est-ce que tu me supplieras pour que je t’épargne ?
Il n’a pas l’air de plaisanter.
— Et toi ? répond Kira.
Il lui adresse un sourire venimeux avant de scruter à nouveau la route.
— Je ne crois pas que ce sera nécessaire.
Le soleil est impitoyable. Quand il finit par se coucher, j’ai les joues cramoisies, le bout du nez brûlé. Kira, elle, a le visage hâlé et les épaules rougies. Pour une fois, je me félicite d’être aussi couverte.
Je tombe de fatigue, mais au moment où j’envisage de m’accorder un petit somme, un hurlement se fait entendre. Puis notre charrette fait une embardée : on vient de heurter un obstacle. J’aperçois un corps, puis un autre. Et un troisième.
Mon sang se glace. Les Éliminations n’ont pas commencé, mais à la faveur des ténèbres, comment savoir si quelqu’un est tombé par mégarde… ou si on l’a poussé ? Après ça, je garde les yeux grands ouverts, la main crispée sur la poignée de mon épée. Kira et Zane n’ont pas l’air méchants, mais nous voulons tous faire partie des Cinquante. Je ne peux faire confiance à personne.
Le temps s’écoule, la nuit cède la place au jour. Un huissement retentit dans le ciel au petit matin. Levant la tête, j’aperçois un éclair argenté – le faucon du Veilleur. Quelques instants plus tard, l’homme du roi vient chevaucher à nos côtés, signe que nous allons de nouveau faire halte.
— Tout le monde debout ! rugit-il.
Les charrettes s’immobilisent à l’orée d’une forêt. Je contemple les arbres, stupéfaite. Rien à voir avec la végétation luxuriante de ma fameuse fresque. Ici, toute trace de verdure a disparu. Il n’y a là que de la terre nue, des branches noueuses et des feuilles minuscules. N’empêche, je n’ai rien vu d’aussi fascinant depuis des années.
Une poignée de candidats s’aventurent dans le bois pour profiter d’un semblant d’intimité. Je me masse la nuque, j’étire mes jambes courbaturées, puis je laisse mes doigts courir sur l’écorce d’un tronc en promenant autour de moi un regard émerveillé. Un ruisseau coule non loin de là. Quelques participants s’y précipitent pour remplir leur gourde. Moi, je ne bouge pas.
Pour se rendre au palais, Stellan ne mettait jamais plus de trois jours. J’en déduis que nous ne sommes plus très loin. Avec un peu de chance, le roi nous offrira un repas avant le début des Éliminations. Je ne vais pas courir le risque de boire une eau qui pourrait me rendre malade.
Lorsque Kira s’avance vers le ruisseau, je lui attrape le bras. Je ne sais pas ce qui me prend – sa mort me rendrait service. Les amis sont autant d’obstacles supplémentaires. Pourtant, je la mets en garde.
— À ta place, je n’y toucherais pas.
— Je n’ai plus d’eau, me fait-elle remarquer, gourde vide à l’appui.
Zane nous rejoint en faisant craquer son cou.
— Je connais quelqu’un qui est mort après avoir bu de l’eau croupie.
Kira hésite, puis finit par ranger sa gourde.
— D’accord. On arrive dans combien de temps, à votre avis ?
— Une demi-journée, peut-être moins, dis-je.
Elle pousse un soupir de soulagement.
— Tant mieux. Je n’en peux plus de cette charrette. Je dois avoir une dizaine d’échardes dans les fesses !
J’esquisse un sourire tandis que nous rejoignons le Veilleur, immobile, son faucon argenté perché sur le bras. Soudain, je me fige. Les charrettes ont disparu. Un murmure traverse l’assemblée. Notre guide attend que nous soyons tous sortis de la forêt pour prendre la parole.
— Vous êtes 216.
Un frisson me parcourt. Dix d’entre nous sont morts sur la route…
— Et il n’y a que 150 chevaux, poursuit le Veilleur.
Je me retourne et je distingue, en effet, des montures sellées, bien alignées au sommet d’une colline.
— Les Éliminations commencent maintenant, annonce l’homme du roi.
À ces mots, l’enfer se déchaîne.


chapitre 4
Si je cours jusqu’à la colline et que je parviens à me hisser sur un cheval, j’ai une chance sur trois de franchir le portail. Ça se tente. Malheureusement, je ne suis pas la seule à avoir eu cette idée. Des dizaines de concurrents me passent devant… avant de s’effondrer. Car la seconde moitié du groupe a d’autres projets. Pour obtenir une monture, chacun d’eux est prêt à tuer. Les archers ont déjà grimpé aux arbres pour abattre les coureurs un par un. Je m’arrête, sur le point de faire demi-tour. Et je me jette derrière un tronc juste à temps. J’entends le bois se fendre, transpercé par une flèche. Tous ceux qui couraient sont maintenant à terre, morts ou agonisants. Pas question d’offrir mon dos à mes assaillants. Je vais devoir les affronter.
Lorsque Zane soupire à quelques pas de moi, je tourne la tête. Il dégaine sa hache avant de l’appuyer sur son épaule. L’épaisse lame d’argent est sertie de pierres précieuses. Je n’avais encore jamais vu ça : les diamants et les rubis semblent se fondre dans le métal.
— Cette hache était déjà dans ma famille avant la guerre, explique-t-il devant mon air fasciné.
Il possède une relique, léguée par une grande maison. Je contemple mon épée. Stellan avait beau compter parmi les meilleurs, un forgeron ne peut pas accomplir de miracle avec un métal ordinaire.
— J’espère qu’on se verra au château, lance Zane avec un signe de tête.
Puis il se jette dans la mêlée. Les épées s’entrechoquent. Les lames volent en éclats. Abritée derrière le même arbre que moi, Kira tremble de tous ses membres.
— Ma sœur, chuchote-t-elle.
— Quoi ?
Une flèche me frôle la hanche. J’entraîne Kira derrière un tronc plus gros. Il ne nous protégera pas longtemps, le reste du groupe continuant d’avancer.
— Elle est malade. C’est pour elle que je suis ici. Sans la magie, elle… elle mourra.
L’aveu de Kira me déchire le cœur. Je serre les paupières au souvenir de ma propre sœur, de ses cris. Je l’ai tenue dans mes bras jusqu’à son dernier souffle…
Une racine me griffe la joue : Kira vient de me jeter à terre.
— Qu’est-ce que…
Un coup d’œil suffit à me faire taire. La cime entière de l’arbre a disparu. Les Ender tendent entre eux une chaîne étincelante recouverte d’une fine couche de starsidium et ils s’en servent pour décapiter tout ce qui se trouve à leur portée. Un vrai carnage. Des corps en charpie gisent épars derrière nous. Les arbres tombent de tous les côtés, faisant trembler le sol. Il n’y a plus un seul endroit où s’abriter. Une fille détale, terrorisée, avant d’être écrasée par un tronc. Le sang gicle de ses oreilles. Près de moi, Kira vomit.
— Viens, dis-je en l’aidant à se relever.
Si elle ne m’avait pas jetée à terre, j’aurais été coupée en deux. Tout ça parce que j’étais perdue dans mes pensées… Mes émotions et mes souvenirs m’empêchent de me concentrer et vont finir par me tuer. Je dois les enfouir profondément en moi.
La pluie de flèches a cessé. La plupart des archers ont été fauchés par les Ender en même temps que les arbres. C’est le moment ou jamais. Kira et moi nous élançons. Devant nous, la forêt a été rasée. Sur le sol s’amoncellent des troncs sectionnés dont les extrémités pointues se dressent comme des lames. Je cours en veillant à ne pas m’empaler, mais j’ai l’impression d’être à la traîne – j’entends déjà les pas de mes concurrents me rattraper. Je me force à courir plus vite que jamais. Derrière moi, Kira, hors d’haleine, semble à bout, mais elle parvient à suivre le rythme. Des branches de bois sec se brisent sous nos bottes. Une flèche siffle près de ma tête avant de se planter devant mes pieds. Merde ! Il reste au moins un archer à nos trousses. Une archère, en l’occurrence, que j’aperçois en me retournant.
Je saute par-dessus un tronc et je manque de trébucher sur un autre. J’esquive une flèche après l’autre en m’efforçant d’ignorer les râles des mourants et l’envie de les aider. À ma gauche, une femme s’effondre lourdement dans la terre. Devant moi, un homme reçoit une flèche dans la nuque et tombe. Je l’évite de justesse.
L’archère se rapproche et avec elle, une autre vague de candidats qui martèlent le sol en faisant craquer le bois. Certains filent droit devant, d’autres attaquent tous ceux qu’ils croisent dans l’espoir d’augmenter leurs chances. Je cours sans me retourner, affolée, redoutant le coup fatal. Les cris s’intensifient.
— Ils arrivent, dit Kira avant de chuter.
Continue, me souffle une petite voix en moi. Trouve un cheval. Abandonne-la. Mais je repense à sa sœur. Moi, je n’ai pas pu sauver la mienne. J’aimerais lui laisser cette chance. Je m’arrête, je fais volte-face… et ma lame en rencontre une autre.
L’homme de la charrette me sourit, révélant ses dents mal alignées. Sous mes yeux écarquillés, je le vois qui tient dans sa main une grosse touffe de cheveux qu’il vient d’arracher à Kira. La pauvre hurle, une paume pressée à l’arrière du crâne, les doigts dégoulinants de sang.
— Tu protèges une condamnée à mort ? Quelle idée…
De nouveau, nous croisons le fer. Cette fois, son épée se fissure. Une entaille pareille à une veine court sur sa lame. Encore quelques coups, et le métal volera en éclats.
— Quelle idée de se mesurer à un métal noble, rétorqué-je en parant son coup.
Il recule, visiblement surpris de me voir résister. Puis il repart à l’assaut, plus enragé que jamais.
Mais je suis prête. Les dix ans que j’ai passés à m’exercer avec mon mentor m’ont préparée à ne pas céder à la panique. Je me mets en position pour la prochaine attaque.
Il tourne sur lui-même avant d’enchaîner les coups, comme pour me terrasser par sa rapidité. Il y serait peut-être arrivé si je ne m’étais pas entraînée chaque matin de ma vie avec un adversaire plus agile encore : Stellan. Je pare toutes ses attaques avec mon épée de titane, aussi légère qu’une plume entre mes mains. Le voilà contraint de reculer de nouveau.
Les tirs de flèches ont cessé : l’archère, persuadée que nous allons nous entre-tuer, préfère sans doute économiser ses projectiles.
Je pourrais tuer cet homme. J’en suis capable. Seulement, le temps presse. Autour de nous, des hordes de candidats à la Questrale se ruent sur les chevaux postés en file indienne. Je ferais mieux de les imiter, mais mon concurrent tente de m’éventrer. Une fois de plus, je pare son coup, créant une nouvelle entaille sur son épée.
— Waldron, souffle-t-il, les yeux rivés sur ma lame, le front ruisselant de sueur. Mon nom est Waldron et tu seras mienne !
Les épées nobles ont la réputation de trahir leur propriétaire face à un adversaire plus puissant, même lors d’un duel. Mais c’est mal connaître ma lame. Et puis… Waldron n’est pas le meilleur des combattants.
Au coup suivant, la fissure se propage à toute son épée, la brisant presque en deux. Sans arme, il n’a aucune chance d’arriver au terme de la Questrale. Il semble l’avoir compris, car il bat aussitôt en retraite.
— Un jour, ta lame sera à moi, crache-t-il. Je graverai mon nom sur sa poignée. Et sur ton cadavre.
Je me crispe. À ces mots, un souvenir vient de refaire surface dans ma mémoire. Quand je parviens à le chasser, je ne vois plus que le sourire de Waldron, me promettant une mort cruelle.
Puis le voilà qui détale. Kira, toujours à terre, me dévisage. Son sang continue de couler entre ses doigts.
— Tu… tu m’as sauvé la vie, balbutie-t-elle, stupéfaite.
— Chacune son tour.
— Oui, mais moi… Je n’ai pas…
— Lève-toi.
Elle obéit. Nous nous remettons à courir pour échapper aux dizaines d’hommes et de femmes qui nous talonnent. À la sortie du bois, il faut grimper une colline. Kira est affaiblie par sa blessure, qui saigne abondamment. Je dois la traîner malgré mes propres jambes endolories. Le fracas des sabots couvre bientôt le bruit des armes. Nous nous écartons d’un bond juste avant que des cavaliers aux couleurs de la maison Bolter ne nous piétinent. Sur l’une des montures se tient Cadoc, flanqué de deux guerriers qui le protègent à l’aide de leur bouclier. Pathétique…
Les concurrents qui passent devant nous n’essaient même pas de nous tuer : ils préfèrent se contenter de récupérer un cheval. Je me demande s’il en reste et si je n’aurais pas mieux fait d’abandonner Kira.
Arrivées au sommet de la colline, nous apercevons enfin les chevaux. Ils sont tous pris… sauf deux, tout au bout de la rangée. Nous nous précipitons vers les montures, mais nous sommes prises en chasse.
— Fonce ! hurlé-je à Kira, qui se jette sur le premier des chevaux, hors d’haleine.
Je monte sur le mien, un grand étalon brun marqué d’une tache blanche sur le front. On me tire la jambe, mais je me dégage d’un coup de pied. Mon assaillant s’effondre. Me voilà en selle. Nous avons réussi ! Même si Kira saigne encore, elle me sourit.
Une poignée de candidats à la Questrale sortent de la forêt en titubant. D’autres n’arrivent même pas à franchir la ligne des arbres. Les râles des mourants nous parviennent. Ils appellent à l’aide. Je cherche du regard le jeune garçon de la plateforme. Est-il l’une de ces voix ? Enfouis tes émotions, me répété-je. Ton empathie est un frein. Je passe en revue ceux qui ont réussi à se hisser sur un cheval. Je reconnais Zane, Cadoc, bien entendu, les quatre Ender, cette ordure de Waldron, une archère aux cheveux noirs et quelques autres. Il manque quelqu’un…
C’est alors que j’aperçois Raker, à l’orée du bois, adossé à l’un des rares troncs encore debout. Il observe tranquillement la scène avant de commencer à gravir la colline. Malgré l’énorme épée sanglée dans son dos, l’ascension est rapide, quoique inutile : il ne reste plus de montures disponibles. La plupart des candidats sont déjà en route vers le château.
Trop tard pour Raker ? Pas sûr. Je le vois dégainer sa lourde épée, qu’il lance dans les airs avec la précision d’un archer. La lame va se planter droit dans la poitrine de Waldron, qui s’effondre sur sa monture. Le chef de la garde royale tend la main… Et l’arme quitte les chairs de sa victime pour revenir dans la sienne.
J’en reste coite. Cette épée est… magique. Et visiblement, Raker sait s’en servir. Mon sang rugit dans mes oreilles. Je n’avais jamais vu une arme accomplir une telle prouesse. Le corps sans vie de Waldron glisse du cheval. Raker prend sa place dans un silence de mort.
— Bienvenue aux Éliminations, lance Zane.


chapitre 5
Le souverain a invité les cent cinquante survivants que nous sommes à un festin. Nous recevons l’ordre de confier nos armes aux gardes avant d’entrer : le meurtre n’est pas autorisé dans l’enceinte du château.
— Le roi estime qu’il y a déjà trop de spectres, nous explique le Veilleur, avant de jeter un regard à la ronde. Ici, les morts ne se tiennent pas tranquilles. Si vous tuez quelqu’un entre ces murs, le roi vous fera pendre au sommet d’une falaise.
À l’instar de toutes les grandes maisons, le château lui-même recèle de la magie. Je la perçois dès le seuil, comme un souffle léger sur ma peau.
Un violent coup d’épaule me fait vaciller. Je me serais sans doute ouvert le crâne sur le sol d’obsidienne si Kira ne m’avait pas rattrapée. Je lève la tête : Cadoc m’adresse un clin d’œil avant de s’éloigner dans le couloir. Le meurtre n’est peut-être pas autorisé, mais il existe d’autres moyens de s’en prendre à ses adversaires. Je dormirai avec des meubles contre la porte de ma chambre – si tant est que j’arrive à dormir cette nuit.
En pénétrant dans le grand vestibule, je reste sans voix. Vu de l’extérieur, le château ressemble à n’importe quelle forteresse de pierre, avec ses trois murailles épaisses, assez hautes pour décourager la populace affamée. Mais l’intérieur regorge de dorures et de pièces en argent. Plutôt que de conserver ses trésors dans un coffre, le roi les expose fièrement sur les murs, telle cette paire d’ailes monstrueuses, sans doute arrachée à une immense créature, dont les plumes d’argent scintillent comme un millier d’étoiles. Ou encore cette collection de calices enchantés qui côtoie, sur des pupitres, de vieux livres aux pages blanches.
Partagée entre fascination et horreur, j’examine ces trésors que le roi s’est appropriés, avant d’arriver au pied d’un double escalier majestueux. Le Veilleur se tient sur la première marche, sans son faucon.
— Mettez-vous deux par deux, ordonne-t-il. Trouvez une chambre et habillez-vous pour le dîner.
Puis il s’éloigne, sans doute pour faire à son souverain un compte rendu complet des derniers événements.
Kira m’attrape le bras.
— Viens, allons trouver une chambre avant que les meilleures ne soient prises, dit-elle non sans grimacer, sa blessure à la tête la faisant toujours souffrir.
J’imagine que toutes les chambres de ce château sont aussi spacieuses les unes que les autres, mais je la suis dans l’escalier, m’émerveillant à chaque pas. Contrairement aux marches qui mènent aux ruines sur les hauteurs de Rochenoir, celles-ci sont intactes et taillées dans un marbre si brillant que je pourrais presque y contempler mon reflet. Arrivées au sommet, nous tournons à gauche, à l’opposé de la direction prise par Cadoc et sa bande.
— Il est quand même moins intimidant sans sa petite armée et sa belle épée en or, fait observer Kira.
La garde personnelle de Cadoc s’est fait refouler à l’entrée du château. J’acquiesce d’un grognement sans le quitter des yeux, jusqu’à être certaine qu’il a disparu dans le couloir.
Les Éliminations ont commencé. Tout le monde va chercher à faire tomber son voisin. La traîtrise sera encouragée. Il faut s’attendre à des manigances et des pièges partout.
Kira lâche un son étranglé. Je fais volte-face, prête à dégainer une épée qui m’a été confisquée… et je trouve la rouquine ébahie devant une porte ouverte. Une fois à côté d’elle, je constate que sa réaction n’a rien d’exagéré. Face à nous : un lit, garni d’un matelas, d’épaisses couvertures et d’oreillers – un luxe qui paraîtrait ridicule à Rochenoir.
Une bouffée de culpabilité ternit mon enthousiasme. Stellan ne m’a peut-être pas fourni un vrai lit, ni des oreillers, mais il m’a offert un foyer après que le mien a disparu dans les flammes. Il m’a tout donné, alors qu’il aurait été tellement plus simple de me laisser mourir. On voit où sa générosité l’a mené…
Kira ôte ses bottes couvertes de boue, puis se précipite dans la pièce.
— Il y a même une baignoire ! s’écrie-t-elle. Moi d’abord !
J’entends une porte claquer, puis l’eau couler. Des pas résonnent dans le couloir, ainsi que les voix de nos concurrents qui cherchent eux aussi une chambre. Je finis donc par entrer dans la pièce, avant de fermer le battant derrière moi et de m’avancer sur la pointe des pieds, soucieuse de ne pas salir le lit avec mes vêtements sales. Je promène les doigts sur le papier peint mauve… De la soie ? Bon sang, on dirait bien que oui. Ce n’est qu’un mur, et il est recouvert de l’étoffe la plus luxueuse que j’aie jamais touchée. La même opulence règne partout dans la pièce. Je parcours du regard les moulures au plafond, le lit à baldaquin, la cheminée monumentale, les rideaux somptueux et l’énorme cadre en argent qui orne le portrait tout simple d’un chevalier. Quel gâchis de métal noble…
Je ne suis plus dans une forêt dévastée et jonchée de cadavres mais, apparemment, mon corps ne fait pas la différence. Il n’est pas dupe de tout ce luxe. Mon cœur bat toujours la chamade, redoutant un nouveau danger, et pulse jusque dans le bout de mes doigts.
J’inspire calmement, comme ma mère m’a appris à le faire, il y a de ça bien longtemps, chaque fois que j’étais submergée par mes émotions au point que mon monde se réduisait à un trou de serrure. Sa main chaude posée sur mon dos, elle comptait avec moi. Huit secondes pour inspirer. Huit secondes pour retenir son souffle. Huit secondes pour expirer.
Ne pense à rien. Respire.
Je me concentre sur cet exercice et les battements de mon cœur se mettent enfin à ralentir. Mon esprit s’apaise. Mes yeux se ferment et je somnole en attendant de pouvoir me préparer.
Kira sort de la salle de bain vingt minutes plus tard, ce qui me laisse peu de temps pour ma propre toilette. Mais quand je vois son grand sourire, je n’ai pas le courage de pester contre elle.
Une odeur de savon, douce et florale, envahit la pièce. Ma gorge se serre. Je n’ai pas senti le parfum des fleurs depuis des années. À Rochenoir, elles sont rares. Un jour, une fleur a éclos juste à côté de l’ancien cimetière, à une demi-lieue de la forge. Je lui rendais visite chaque matin pour la regarder s’épanouir, puis mourir bien trop tôt. Tu es un phénix, lui disais-je, répétant les mots de Stellan à ses pétales flétris. Tu as réussi à pousser dans une terre empoisonnée. Tu finiras par renaître de tes cendres. Hélas, elle n’a jamais repoussé.
Kira s’enroule dans une serviette de bain moelleuse – encore un luxe. Elle a recouvert la parcelle de peau nue sur son crâne d’un pansement qu’elle a dû trouver dans la salle de bain.
— C’est la première fois que je vois une baignoire dans une maison, dit-elle. En général, on se lave dans les étangs, parce que l’eau de mer est trop salée. Ou alors dans les bains publics, en partageant un baquet.
Elle ne peut s’empêcher de grimacer et j’avoue que cette idée me fait frémir aussi. Je me félicite que Stellan m’ait installé une baignoire dans un réduit.
— File ! s’impatiente-t-elle. Tu vas nous mettre en retard.
Je gagne la salle de bain en soupirant, avant d’écarquiller les yeux. Ce n’est pas un réduit, mais une pièce à part entière, aussi vaste que la chambre. Les murs et le sol sont en pierre polie, les robinets plaqués à l’or fin, les miroirs encadrés de bronze.
Au moins, Kira a vidé la baignoire avant de rouvrir les robinets pour la remplir de nouveau. Je laisse l’eau couler, fascinée par le nuage de vapeur qui se forme. C’est de l’eau chaude ! Je verrouille la porte puis je tire deux fois sur la poignée pour être certaine de l’avoir bien fermée, puis je commence à ôter mes vêtements sales, qui tombent en tas sur le sol de marbre. Un grand miroir immaculé me laisse voir la peau que j’ai cachée toute ma vie ou presque : les marques argentées qui ondulent sur mon cou, mes épaules, mes bras, ma poitrine et mes flancs.
L’argent est une couleur proscrite chez les mortels. Elle est réservée aux dieux. Mes marques font de moi un être à part… et dangereux. Mes parents disaient que j’avais été touchée par le ciel.
Si le roi découvrait ces stigmates, il me ferait jeter en prison. Ou il m’ajouterait à sa collection. Ou il me ferait disséquer. Laquelle de ces options serait la pire ? Stellan m’a appris à manier une épée au cas où, un jour, je sois démasquée. Et me voilà dans le château du souverain de Stormside…
Je reste figée devant le miroir. J’ai caché mes marques pendant si longtemps que ma nudité me semble presque contre-nature, mon corps illicite.
Je jette un dernier coup d’œil vers la porte pour m’assurer que personne ne peut entrer, puis je me penche vers la glace pour m’examiner plus attentivement, chercher de nouvelles marques, des cicatrices plus récentes. Ce miroir est d’une propreté irréprochable. C’est la première fois de ma vie que je me vois aussi nettement.
Je grimace en scrutant mon visage. J’ai bien la tête de quelqu’un qui vient de passer un jour et demi dans une charrette. Les taches de rousseur sur mes joues disparaissent sous la poussière. Mes yeux sont rougis, mais le bleu profond de mes iris brille encore avec éclat. Des mèches folles s’échappent de mes tresses. Je vais devoir les laver plusieurs fois.
L’essentiel, c’est que je sois arrivée au château à peu près indemne. Je suis saine et sauve… pour l’instant.
Quand la baignoire est pleine, je plonge lentement une jambe, puis l’autre, surprise par la chaleur. Une fois immergée, je soupire de plaisir. J’ai les mains fourbues à force de les crisper sur la poignée de mon épée. Le muscle de mon avant-bras me brûle lorsque j’agrippe le bord de la baignoire. Mes cuisses sont courbaturées par les heures de voyage à cheval.
Mon corps finit par se détendre. Pour la première fois depuis longtemps, il se relâche. J’aimerais savourer ce moment, mais le temps presse. Un festin m’attend. Je me frictionne au savon, avec insistance. Je détache mes cheveux pour les laver à plusieurs reprises, avant de démêler les mèches avec mes doigts.
Soudain, on frappe à la porte. Je sursaute, affolée, avant de me rappeler qu’elle est verrouillée.
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