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  CHAPITRE 1

  
    
      Lilette quitta l’île comme elle y était venue, portée  par une vague de mort et de souffrance. Jolin

    

  

  
    Les yeux fermés, Lilette joignit les mains en pointe au-dessus de la tête et sauta de la falaise. Elle savoura les brèves secondes que dura sa chute, enivrée par la sensation qu’offrait un tel plongeon, puis heurta la surface des flots au bas de l’impressionnante cascade. Elle battit des jambes jusqu’à atteindre le fond rocheux.

    Elle y demeura un instant, bercée par les doux éclats turquoise du soleil dans l’eau. Vu de cet endroit, tout paraissait différent. Sur la berge, les silhouettes des autres filles lui apparurent floues, presque immatérielles – comme si elles n’étaient que de pâles reflets et non des êtres de chair et de sang. Lilette avait l’impression de voir le monde à travers un miroir. Mais de quel côté se trouvait-elle : dans le monde réel ou prisonnière de la psyché ?

    Si seulement elle pouvait rester là éternellement, au fond de cette eau tiède et cristalline ! Mais ses poumons ne tardèrent pas à lui brûler : il leur fallait de l’air.

    Ce destin n’est pas le mien, je ferai tout pour y échapper ! se promit Lilette. Deux semaines entières lui avaient été nécessaires pour récolter assez d’herbes destinées à endormir Bian et sa famille. Ce soir-là, deux jours avant son mariage, elle les glisserait dans les plats servis pour le repas. Une fois toute l’assemblée endormie, Lilette rassemblerait ses affaires et s’enfuirait à pas de loup.

    D’une poussée des pieds, la jeune fille se propulsa vers la surface et fendit les eaux, inspirant une grande bouffée d’air.

    Les bras croisés sur la poitrine, Pan se tenait en bas de la falaise.

    — Dépêche-toi, Li ! Les autres veulent rentrer, on n’attend que toi !

    Le ton agressif de son amie fit grincer les dents de Lilette. La retardataire jeta un dernier coup d’œil vers les flots et lutta contre une envie irrépressible de s’enfuir à la nage, pour ensuite se glisser au cœur de la jungle et s’éloigner le plus possible de Bian et de ses fils. Elle cueillerait alors assez de fruits pour tenir la longue semaine de voyage en mer qui l’attendrait. Elle n’aurait plus qu’à subtiliser un bateau et à naviguer à la faveur des étoiles.

    Quoi de plus simple ?

    — Tu crois vraiment qu’il nous aurait envoyées ici seules ? lança Pan, comme si elle avait lu dans ses pensées.

    Bien sûr que non, songea Lilette, amère. Depuis ma dernière tentative d’évasion, je suis surveillée jour et nuit…

    Pan reprit d’une voix sans émotion :

    — Je n’hésiterai pas à faire appel à eux, s’il le faut.

    Cette nuit-là, Lilette avait perdu Salfe, mais aussi sa seule et unique amie : Pan lui avait bien fait comprendre que jamais elle ne lui pardonnerait d’avoir provoqué l’exil de son frère.

    — Allez, sors de là, fit la jeune fille plantée sur les rochers. Je dois m’exercer à préparer ta coiffure.

    Lilette plongea à nouveau la tête sous l’eau, nagea jusqu’à la rive puis émergea des flots. Ses jambes nues et pâles brillant sous les rayons du soleil, elle cherchait des prises pour gravir la petite falaise. Pan l’attendait déjà au sommet.

    — Ainsi vont les choses pour les femmes de ce village, Li. Maintenant que Fa est mort, c’est au seigneur de te choisir un mari. Accepte la situation comme elle est, tu seras plus heureuse, je t’assure.

    Lilette tressaillit au nom de Fa, son père adoptif. Le jour même de la mort de l’homme, le seigneur du village avait décrété qu’il épouserait l’orpheline.

    — Si tu t’imagines que je vais trouver le bonheur auprès de Bian, alors tu ne me connais pas du tout, Pan.

    — Bian ne crie jamais après ma mère et mes tantes, répondit Pan comme si elle s’adressait à une enfant. Et il joue presque autant avec ses filles qu’avec ses fils.

    Mais Lilette ne voyait pas les choses ainsi. Elle avait grandi dans un monde où les femmes détenaient le pouvoir, car elles seules pouvaient maîtriser la magie. Pourtant, c’était une vie à des lieues et des années de celle qu’elle vivait désormais sur les îles de Harshen.

    Lilette ravala toute sa fureur. Au cours de la sombre période qui avait suivi la mort de ses parents, Pan avait pris l’habitude de tenir compagnie à la jeune fille. Le plus souvent, elle s’asseyait dans son dos pour lui peigner les cheveux et les orner de coquillages rosâtres. Des années durant, elle l’avait poussée à quitter sa hutte – et à abandonner ses espoirs de retrouver un jour sa grande sœur – afin de venir nager au pied de la cascade.

    Toutes ces années passées sur l’île, à vivre parmi les pêcheurs, avaient endurci Lilette, elle en était convaincue. Mais alors, pourquoi était-elle aussi touchée par le dédain permanent de Pan à son égard ? Et que dire du bannissement de Salfe…

    Sous l’effet de l’eau, les cheveux noirs et frisés de Pan s’étaient transformés en belles boucles éparses. Après un moment d’hésitation, Lilette tendit la main et en saisit une entre ses doigts.

    — Nous ne viendrons plus jamais ici pour nager, alors, fit-elle, un sourire triste aux lèvres.

    — Ton mariage ne va rien changer.

    — Tout change…

    Lilette regarda la surface miroitante du bassin, dans l’espoir qu’un avenir différent s’y refléterait.

    — Est-ce si difficile que ça d’épouser mon père ? lui demanda Pan d’une voix soudain plus douce.

    Lilette serra les poings : jamais elle n’épouserait Bian. Par les Créatrices, ce soir-là, elle s’enfuirait ! Elle rentrerait dans son pays natal, là où sa sœur l’attendait. Lilette prit soin d’éviter le regard de Pan, par peur de se trahir, et inspira un grand coup pour se calmer. Si seulement la jeune Harshennienne pouvait relâcher son attention rien qu’une seconde, elle aurait plus de chance de s’évader.

    — Tu as raison. L’avenir qui m’attend n’est sans doute pas aussi terrible que je le pense…

    Lilette enfila la tunique et le pantalon lâche que Pan venait de lui passer. Au fond d’elle, elle ne put s’empêcher d’apprécier la finesse de l’étoffe. Fendue jusqu’en haut de la cuisse, la tunique lui tombait jusqu’aux mollets. Lilette ceignit sa taille d’une écharpe de soie plissée et maintint le tissu en place à l’aide d’une broche de jade. Contrairement à ses vêtements cousus main, aux nombreuses imperfections, cette tenue était faite d’une soie si douce que Lilette se croyait enduite d’huile. Tunique et pantalon étaient du même bleu profond. Depuis son arrivée sur l’île huit ans plus tôt, Lilette n’avait pas revêtu une seule fois un habit de couleur. Fa et elle n’avaient pas les moyens de s’offrir du coton teinté, alors la soie, il ne fallait même pas y songer.

    Jusque-là, elle avait complètement oublié la sensation d’avoir jamais porté des vêtements qui ne vous irritent pas la peau à force de frottements. Elle effleura doucement la soie qui recouvrait son ventre et se rappela les armoires pleines de tenues à l’étoffe délicate qu’elle possédait autrefois. Lilette s’efforça de chasser de son esprit cet énième souvenir de son ancienne vie, surprise qu’elle puisse en avoir encore après tout ce temps.

    Elle enfila sa nouvelle paire de sandales finement ouvragées et entendit Pan pousser un soupir envieux.

    — Bian s’est montré très généreux avec ta dot, commenta son amie.

    Personne autour de Lilette ne semblait se soucier que Bian soit assez vieux pour être son père ou qu’il ait déjà trois femmes et une douzaine d’enfants. Tout ce qui comptait, c’était qu’il la couvre de cadeaux – vêtements splendides, broches et anneaux miroitants. Ce qui ne manquait pas d’attirer sur la jeune fille la haine farouche des premières épouses.

    Pan la toisa des pieds à la tête. D’un mouvement timide, elle approcha la main de l’étoffe avant de se raviser.

    — Assieds-toi.

    Lilette s’installa avec précaution sur un large rocher que Pan avait recouvert de feuilles de palmier afin de protéger la précieuse tenue. Non loin de là, les sept jeunes sœurs de la Harshennienne, entre deux éclats de rire, tressaient des couronnes de fleurs. La peau sombre, les cheveux ondulés et les yeux en amande, elles se ressemblaient toutes beaucoup. Avec sa peau dorée, sa chevelure blonde et ses yeux vert turquoise, Lilette, elle, détonnait parmi les habitants de l’île.

    De ses mains agiles, Pan enduisit les cheveux de la jeune fille d’huiles aux parfums raffinés, puis les démêla avec plus de force que nécessaire.

    — Ils sont tellement fins, c’est un vrai cauchemar ! se plaignit-elle.

    Une fois achevée la coiffure complexe toute en tresses et macarons, elle plaça trois orchidées – symbole de la fertilité – derrière l’oreille de Lilette. La future mariée fit courir ses doigts sur leurs pétales et résista à l’envie grandissante de les arracher.

    La plus jeune sœur de Pan vint alors s’agenouiller derrière Lilette.

    — S’il te plaît, tantine, chante-nous quelque chose, demanda-t-elle, timide.

    Le surnom de « tantine » manqua de faire grimacer Lilette. Elle toisa le petit essaim d’adolescentes qui allaient devenir ses belles-filles si elle ne parvenait pas à s’échapper très vite. L’image de Bian en train de la dévisager, de la posséder, s’imposa à elle et elle fut secouée de frissons.

    Elle prit une profonde inspiration et entonna l’un des chants favoris de Fa :

    
      Dans les abysses du ruisseau, tu abandonneras,

      Chagrin, solitude, blessures et tracas,

      Chances manquées, au loin envolées,

      Erreurs et douleurs tu laisseras couler,

      Dans l’apaisant remous du ruisseau de l’oubli.

    

    Pour Lilette, le temps s’arrêta, et elle resta dans l’attente d’un événement qui ne vint pas. Car elle n’avait pas chanté dans la langue des Créatrices, celle du pouvoir. La jeune fille avait enfoui cette connaissance dans un recoin si profond de son esprit qu’elle ne se souvenait que d’un seul chant, et il ne lui était revenu en tête que très récemment.

    Lorsque la dernière note de la mélodie mourut, les éléments s’apaisèrent. Lilette profita du silence qui s’ensuivit pour faire courir son doigt sur le phénix ouvragé du peigne que Salfe lui avait offert. C’était son bien le plus précieux, le seul objet qu’elle emporterait avec elle.

    Pan le lui prit des mains et l’enfonça dans sa chevelure.

    — Ce n’est pas bien droit, tout ça, marmonna la Harshennienne.

    Elle se mit à triturer la coiffure de sa compagne, mais le peigne lui échappa soudain des mains, arrachant au passage une mèche de cheveux. Lilette lâcha un cri et fit aussitôt volte-face, prête à houspiller son amie, mais l’expression qu’affichait Pan fit mourir le reproche sur ses lèvres. Elle suivit le regard de la jeune fille vers l’homme qui les observait, tapi dans l’ombre – sans doute Quo, l’un des innombrables fils de Bian.

    Mais au lieu de s’enfuir, honteux d’avoir été surpris à espionner les femmes, l’individu que Lilette pensait être Quo se leva et s’avança vers elles. La future mariée s’apprêtait à le menacer d’appeler Bian à l’aide quand les traits de l’intrus lui apparurent à la lumière : elle ne le reconnaissait pas. Impossible ! Je connais chaque habitant de l’île.

    — Bonjour, Lilette.

    Elle en resta bouche bée. L’homme parlait le kalerien – sa langue natale ! – et il l’avait appelée par son prénom complet, ce que personne n’avait fait en huit ans.

    Lilette se leva à son tour et dévisagea l’étranger. Les traits fins et les lèvres pleines, il portait une longue queue-de-cheval noire. Ce furent sa posture et son armure cloutée de bronze qui le trahirent : Lilette le connaissait, en fin de compte.

    Chen était venu pour la tuer, tout comme son père avant lui avait assassiné les parents de la jeune fille.

    — Non, c’est impossible…

    Toute la peur que Lilette refoulait depuis ce tragique événement refit surface. Soudain, l’air lui manqua.

    — Qui es-tu ? demanda Pan d’un ton voilé.

    Une vive inquiétude étreignit Lilette lorsqu’elle songea aux fils de Bian. Où étaient-ils ? Ils ne feraient pas le poids contre Chen.

    — Quo ? Zu ? Ji ? appela Pan. (En l’absence de réponse de leur part, elle pâlit à vue d’œil et se racla la gorge.) Que veux-tu ?

    — Il est là pour me tuer, répondit Lilette à sa place.

    Chen fronça les sourcils, comme amusé.

    — Te tuer ? Non. Je suis venu faire de toi ma concubine.

    Lilette étrécit les yeux.

    — Je ne te crois pas !

    Pan s’interposa entre eux, la poitrine gonflée d’orgueil.

    — Tu ne peux pas l’avoir : elle est déjà promise à un autre.

    Lilette posa la main sur l’épaule de son amie en guise d’avertissement.

    — Oh, oui, fit Chen. Et ce, depuis longtemps.

    Il leva le bras et des douzaines d’hommes surgirent tout à coup de la jungle. Leurs armures de cuir renforcées de bronze scintillaient sous le soleil de l’après-midi, et chacun d’entre eux portait deux longues épées, accrochées dans son dos ou à la ceinture. Quelques-uns étaient même équipés de hallebardes, dont les lames impressionnantes formaient des croissants de lune. Ces soldats, lourdement armés, se tenaient entre les jeunes filles et le village. Lilette et ses compagnes voulurent plonger dans l’eau mais une autre salve d’hommes apparut en bas de la falaise. Elles étaient encerclées.

    — Quo ! Ji ! Zu ! cria Pan.

    Sa voix n’était plus chargée de supplication mais de peur.

    — Tu cherches tes frères ? lui demanda Chen.

    Il fit un geste et ses soldats amenèrent trois jeunes hommes ligotés et bâillonnés, les yeux écarquillés d’effroi. Quo avait l’un des côtés du visage enflé et ensanglanté.

    Chen toisa Lilette des pieds à la tête.

    — Je ne m’attendais pas à si peu de résistance, admit-il.

    La jeune fille ne connaissait que trop bien la brutalité de cet homme. Si elle n’intervenait pas très vite, tout le monde mourrait.

    — Laisse-les partir !

    Chen arqua un sourcil, perplexe.

    — Me donnerais-tu un ordre ?

    Malgré sa bouche sèche, Lilette parvint à articuler :

    — Si tu dis la vérité… que tu es venu faire de moi ta concubine… alors, je te suivrai sans faire d’histoires…

    Chen parcourut du regard la horde de soldats qui entourait les femmes.

    — Tu me suivras de toute façon. Tu n’as pas le choix.

    Rapide comme l’éclair, la main de Lilette saisit le couteau que Pan portait dans son fourreau. Elle s’en menaça la gorge, dans l’espoir que Chen ait dit la vérité et qu’il ne soit pas venu pour la tuer.

    L’homme perdit aussitôt son petit sourire narquois.

    — Tu n’oseras pas.

    Lilette fit pression sur la lame, qui mordit dans sa chair. Le sang coula le long de son cou et vint souiller sa tunique.

    — Chen ! cria l’un des soldats, dont le visage était barré d’une cicatrice qui courait de son oreille mutilée jusqu’à son nez.

    Le meneur leva la paume à l’intention de Lilette et s’adressa à ses hommes :

    — Relâchez-les, ils ne me sont d’aucune utilité.

    Les yeux de Pan semblaient lui dévorer le visage.

    — Li…

    — Ils me prendront de toute façon, l’interrompit Lilette à voix basse. Partez, et sans vous retourner.

    Pan dévisagea l’assemblée de soldats armés d’épées et de lances, les doigts toujours crispés sur le peigne de jade de Lilette. D’une main tremblante, elle le lui glissa dans les cheveux du mieux qu’elle put et lui murmura à l’oreille quelques mots :

    — Je vais alerter mon père et les hommes du village…

    — Non !

    Mais Pan était déjà en train de rassembler ses sœurs. Elle les fit progresser au milieu des soldats, qui s’étaient écartés pour leur ménager un passage et les regardaient froidement quitter les lieux.

    — Les garçons aussi ! lança Lilette. Relâche-les.

    Le regard de Chen s’assombrit et elle sut qu’elle paierait cher leur libération. Après un temps, le chef hocha la tête à l’intention de ses hommes, et les trois frères suivirent leurs sœurs d’un pas claudiquant. Une fois la troupe dépassée, Pan se risqua à regarder en arrière.

    « Non », lui intima Lilette en silence.

    — Courez ! hurla la jeune Harshennienne à l’adresse de toute sa fratrie.

    Un indicible sentiment d’horreur s’empara de Lilette. Elle ne reverrait plus jamais Pan, elle en était certaine. Pendant un bref instant, elle envisagea très sérieusement de se servir de la lame contre sa propre personne. Tout valait mieux que le destin qui l’attendait auprès de Chen. Mais les soldats fourmillaient déjà autour d’elle et le couteau lui fut arraché des mains. Son ennemi vint se planter face à elle et ne fit aucun geste pour lui ôter la vie. Envahie par le soulagement, Lilette haleta :

    — Pourquoi ?

    Chen plongea son regard sombre dans les yeux de sa prisonnière :

    — Parce que nos futures filles hériteront de tes pouvoirs.

    Un goût de cuivre emplit la bouche de Lilette. Lorsqu’elle avait prié le Dragon d’Or de la libérer de Bian, elle aurait dû se montrer plus précise…

    — Pourquoi ne chanterais-tu pas ? lui demanda Chen. Si je me rappelle bien, tu es extrêmement puissante.

    Lilette refusa de le regarder en face. Il s’attendait vraiment à ce qu’elle donne de la voix, comprit-elle soudain. Il la testait. Mais chanter ne lui était même pas venu à l’esprit. Elle avait beau se creuser la tête, elle ne se souvenait que d’un seul chant et il ne lui serait d’aucun secours face à ces hommes.

    — Tu as tout oublié, n’est-ce pas ? remarqua Chen.

    Elle le défia du regard, des larmes de désespoir plein les yeux.

    Le guerrier tourna les talons et s’éloigna.

    — Formez les rangs !

    Les soldats s’exécutèrent sur-le-champ et se postèrent autour de Lilette mais aucun ne fit mine de s’approcher d’elle. Ils se mirent en route et l’entraînèrent dans leur sillage. La jeune fille tentait encore de se rappeler une mélodie, n’importe laquelle, mais ses souvenirs lui échappaient, elle les avait refoulés depuis trop longtemps.

    La densité de la canopée avait empêché le sous-bois, privé de soleil, de trop s’épanouir. Lilette comprit que la troupe s’était enfoncée loin dans la jungle lorsque les soldats se mirent à débroussailler la végétation à coup d’épée. Bientôt, ils sortiraient des bois et se retrouveraient sur la plage, face à la mer.

    Le sol sous leurs pieds devint plus meuble à mesure qu’ils s’en approchaient, la lumière et la chaleur du soleil se firent plus oppressantes sans les arbres pour les protéger. Au large, Lilette vit une jonque mouillée à quelques encablures de la côte. Le vaisseau était au moins cinq fois plus grand que n’importe quel bateau de pêche du village. Trois grandes voiles flottaient au vent et des dizaines de marins s’affairaient sur le pont.

    Lilette savait très bien ce qui l’attendait à bord de ce navire. Elle tenta une percée entre deux soldats mais l’un d’eux la retint et la poussa au milieu du groupe. Elle fit une nouvelle tentative, et un autre guerrier l’attrapa avant de la ramener au centre du cercle. Enhardie par leur peu de brutalité, Lilette s’approcha du soldat à la cicatrice et le frappa de toutes ses forces, dans l’espoir qu’il s’écroule sous l’impact… Mais il ne broncha même pas et Lilette souffrit davantage que lui du coup assené. Il la ceintura à la taille, et la jeune fille, tant bien que mal, se mit à lui tambouriner le torse.

    La formation fit halte et, sous le regard attentif de Chen, deux des soldats lièrent les poignets de Lilette avec un fin cordage. Les orchidées que Pan avait glissées dans ses cheveux pendaient à présent contre son visage et leur parfum lui soulevait le cœur.

    Chen s’approcha et les replaça derrière son oreille.

    — Tu devrais faire attention, lui dit-il d’un ton détaché. Sinon, tu risques de te blesser.

    Puis il s’éloigna et reprit sa place en tête du cortège.

    — Nous ne pouvons nous permettre d’être en retard. (Il semblait presque désolé.) Si tu tentes encore une fois de t’enfuir, j’ordonnerai qu’on te ligote les pieds et qu’un de mes hommes te porte, c’est compris ?

    Dans son cou, la jeune fille sentait le sang s’écouler de sa plaie et imbiber sa tunique, à présent toute poisseuse. En proie au vertige, elle hocha la tête. Chen sourit.

    — J’aime mieux ça. (Il se tourna vers le soldat à la cicatrice.) Monte-la sur le bateau !

    L’homme la prit par le bras et l’entraîna jusqu’à un petit canot échoué sur le sable. Elle n’opposa aucune résistance lorsqu’il l’y déposa. Au moment où le soldat la lâcha, elle croisa son regard et fut surprise d’y déceler de la compassion.

    — Je vous en prie, non…

    Ne me faites pas ça… Laissez-moi partir.

    La mine du guerrier s’assombrit encore plus et il s’éloigna. Soudain, quelque chose siffla dans l’air et vint se planter aux pieds du soldat à la balafre. Lilette cria presque de joie lorsqu’elle vit tanguer la lance de pêcheur. Ce n’était qu’un simple avertissement : les hommes du village pouvaient facilement empaler un poisson à plus de cent mètres !

    — En phalange ! ordonna Chen à ses troupes.

    Les soldats quittèrent aussitôt les canots dans lesquels ils venaient de grimper et coururent lances en avant. Les hommes du village sortirent lentement de la jungle. Bian se trouvait parmi eux, et à ses côtés Lilette apercevait Quo, dont le visage tuméfié le forçait à garder un œil fermé. Ils étaient tous armés de lances, et de longs couteaux pendaient à leurs ceinturons.

    Les deux groupes se jaugèrent. Si les villageois surpassaient les soldats en nombre, ils n’en étaient pas moins de simples pêcheurs. Un combat tournerait à coup sûr à leur désavantage.

    Bian s’avança. Malgré ses cheveux tirant sur le gris et sa peau tannée par le soleil et les vents marins, le seigneur du village se tenait aussi droit et fier qu’un jeune homme.

    — Qui es-tu et pourquoi enlèves-tu ma femme ?

    Chen fouilla dans les replis de son armure et en sortit une petite bourse de cuir à cordons qu’il jeta aux pieds de Bian.

    — Voici de quoi compenser ta dot, vieil homme.

    Bian ramassa doucement la bourse, la soupesa et l’ouvrit. Ses yeux s’écarquillèrent à la vue du contenu. L’un des anciens murmura deux ou trois mots et le seigneur lui fit passer la poche de cuir.

    Un autre villageois s’écria :

    — On ne peut pas acheter la femme d’un autre !

    Chen inclina la tête sur le côté.

    — Tant que le mariage n’est pas consommé, elle n’est la femme de personne. Elle peut donc être réclamée par n’importe qui.

    Comment peut-il être au courant pour les fiançailles ? s’étonna Lilette.

    Bian étudia avec attention le groupe de soldats qui entourait la prisonnière.

    — Selon la loi, tu n’as aucun droit sur elle tant que je n’ai pas donné mon accord.

    Chen dégaina ses deux lames.

    — Si tu tiens tant que ça à mourir, viens donc la récupérer toi-même.

    C’est alors que le soldat balafré s’approcha du meneur.

    — Massacrer tout un village aura des conséquences, Chen, l’avertit-il d’un ton calme.

    — Rappelle-toi quelle est ta place, petit frère, gronda le chef des guerriers. Ces pêcheurs ne sont pas une menace.

    Petit frère ? Lilette dévisagea le soldat à la cicatrice, sans reconnaître le garçon qu’elle avait côtoyé autrefois. Mais à son grand désarroi, il était bien là… Son regard, qui n’avait été que joie et gentillesse, ne reflétait désormais qu’un grand vide.

    — C’est toi, Han ? fit-elle doucement.

    Le soldat se renfrogna, comme si entendre prononcer son nom le répugnait. Qu’avait-il bien pu lui arriver ? Où était donc passé le garçon d’une patience à toute épreuve qui lui avait appris, des heures durant, la langue de Harshen afin qu’elle se sente moins seule ?

    Lilette ferma les yeux. Elle avait compris qui étaient les soldats.

    — Laisse-les m’emmener, Bian, dit-elle. Ou ils vous tueront tous.

    — Écoute son conseil, pêcheur ! tonna Chen pour être bien entendu de tous les villageois. Tu t’engages sur un terrain glissant !

    Les yeux emplis de regret, Bian dévisagea sa fiancée.

    — Tu nous sous-estimes, Lilette. J’ai attendu notre union bien trop longtemps pour y renoncer maintenant !

    De plus en plus contrarié, Chen émit un son guttural.

    — Crois-moi, pêcheur, j’ai attendu bien plus longtemps que toi. Je ne suis pas venu faire du troc ! Prends l’or, et retourne dans ton village. Épargne la vie de tes hommes.

    Comme Bian semblait hésiter, Han vint rompre le silence d’une menace :

    — Une veuve n’a pas de mari, vieil homme !

    Lilette vit alors la détermination dans les yeux de Bian. Il jeta avec force la bourse aux pieds de Chen, et la jeune fille ne put retenir un hoquet de surprise à la vue des pièces d’or éparpillées sur le sable.

    — Non, Bian ! le supplia-t-elle. C’est l’Élite !

    Ses mots plongèrent toute l’assemblée dans un silence de mort. Même les habitants du petit village reculé savaient que l’Élite était la troupe la mieux entraînée de tout l’Empire, la garde personnelle de la famille impériale.

    Un à un, les villageois s’agenouillèrent dans le sable et se prosternèrent trois fois de suite.

    — Si tu t’étais présenté comme l’Héritier dès le départ, la fille aurait été à toi, déclara Bian d’une voix chevrotante.

    Le vieil homme était enfin conscient du danger.

    Chen se tourna vers son frère.

    — Nous n’avons plus le choix, maintenant. Elle leur a dévoilé notre identité.

    La peur et l’appréhension quittèrent Lilette, remplacés par l’épouvante. Avait-elle condamné tous les villageois à mort ?

    — Non ! hurla la jeune fille avant de se précipiter sur Chen pour l’arrêter.

    Mais on la retint par la taille. Han l’entourait de ses bras, et elle avait beau se débattre comme une furie, elle ne pouvait échapper à sa poigne.

    — Tu t’apprêtes à commettre un meurtre, Chen, gronda le guerrier à la cicatrice.

    — Si tu as l’estomac fragile, tu peux retourner sur le bateau, rétorqua son frère. (Les épées toujours au clair, il s’adressa à ses troupes :) Veillez à ne laisser aucun survivant, je ne voudrais pas risquer une guerre.

    Là-dessus, il se mit à marcher d’un pas lourd vers les pêcheurs. Certains, désespérés, se cramponnaient à leurs armes de fortune mais la plupart restaient prostrés.

    — Laisse-les tranquilles, Chen ! hurla Lilette.

    Han la remit brutalement dans le canot. Elle tenta d’en descendre mais le soldat lui barra le passage.

    — Tu ne peux rien faire pour l’en empêcher. Tu ne ferais qu’empirer les choses.

    Aux premiers râles d’agonie des villageois, massacrés par l’Élite, Lilette sentit toute combativité la quitter.

    — Je t’en prie… gémit-elle.

    Han banda les muscles, poussa le canot à l’eau et y grimpa d’un bond. D’instinct, la jeune fille s’accrocha au bastingage de l’embarcation pour lui éviter de chavirer. Elle aurait dû la renverser pour se donner une chance de fuir, songea-t-elle, trop tard.

    Lilette eut le temps de voir Chen atteindre Bian. L’Héritier esquiva sans difficulté le coup de lance du vieil homme avant de lui entailler la chair avec l’une de ses épées. Le pêcheur écarquilla les yeux de surprise et vacilla sur ses pieds. Chen recula alors d’un pas et enfonça sa lame droit dans le cœur de Bian. Le seigneur du village s’effondra sur le sable.

    Lilette pensa aux femmes de son défunt futur mari, à tous leurs enfants – en particulier Pan – et son cœur lui sembla voler en morceaux.

    Dans un terrible cri où se mêlaient peine et colère, Quo envoya sa lance sur l’assassin de son père. Chen s’écarta de la trajectoire de l’arme, qui ne fit qu’effleurer son armure renforcée, puis s’élança vers son adversaire. Malgré la distance qui la séparait à présent de la scène, Lilette put lire l’effroi sur le visage de Quo avant qu’il ne s’enfuie à toutes jambes. Chen le rattrapa en quelques foulées et le passa par le fil de son épée.

    Han saisit brutalement sa captive par le menton et plongea son regard noir dans les yeux clairs de Lilette.

    — Allonge-toi au fond de la barque et bouche-toi les oreilles, lui intima-t-il.

    Une attitude de lâche. De faible, peut-être. Mais Lilette obéit et, les poings plaqués contre les oreilles, réduisit à un lointain brouhaha les râles d’agonie des villageois.

     



CHAPITRE 2

  Lilette détestait les orchidées, et je n’ai jamais songé à lui demander pourquoi… Jolin



Dans la cale, les quartiers des matelots étaient séparés par de longs rideaux de soie. La coque du navire, arrondie aux extrémités, présentait un renflement pointu en son centre. Lilette s’était recroquevillée dans un coin, à la poupe ; ses orchidées pendaient mollement sur le côté de sa tête. Les bras autour des genoux, elle tentait de chasser de son esprit les horribles images de la mort de Bian. Le sang qui coulait à flots, les hurlements… Tout était sa faute : elle avait identifié l’Élite…
Les pas lourds de soldats montant à bord lui parvinrent depuis le pont supérieur. En dehors de Han, qui la surveillait, Lilette était seule dans la cale, mais Chen ne tarderait pas à venir admirer son trophée.
Harshen était composé d’une dizaine d’îles de tailles variées qui correspondaient chacune à un fief, commandé par un seigneur local. Cependant, toutes devaient allégeance à l’empereur. Chen mènerait Lilette à Harshen – l’île principale – et à la cité impériale de Rinnish. Une fois là-bas, il ne la laisserait jamais aller retrouver sa sœur et ses amies sorcières. Il l’empêcherait d’accomplir son destin, celui pour lequel elle s’était tant battue et dont elle avait tant rêvé. Ses espoirs s’écroulaient telles des pierres heurtant la surface miroitante d’un lac.
Le bois du vaisseau gémit et le vent s’engouffra dans les voiles. La houle qui les soulevait s’espaça de plus en plus et Lilette comprit que le navire prenait de la vitesse. Enfin, elle quittait l’île de Calden… mais pas de la manière dont elle l’avait espéré.
Chen la rejoindrait bientôt. Rien qu’à songer à ce qu’il lui préparait, Lilette se mit à se balancer d’avant en arrière pour chasser son angoisse.
Accroupi face à elle, Han la dévisageait, l’étudiait, même. Résolue à se montrer courageuse, Lilette prit une longue inspiration et lui renvoya son regard. Le soldat balafré fixa les joues striées de larmes de la jeune fille et s’adressa à elle :
— Parfois, il faut tomber pour mieux se relever. (Il la prit par les épaules et la fit se redresser.) Te voilà debout et un nouveau chemin s’offre à toi, Lilette. Tu ne peux rien y changer, alors tiens-toi droite et affronte les événements. Sois forte et fais ce que tu as à faire.
Avant ce jour funeste, elle n’avait pas entendu son prénom complet depuis des lustres. En général, les Harshenniens ne parvenaient pas à le prononcer correctement. Mais ce n’était plus son nom désormais. Il appartenait à une autre vie.
— On m’a tout pris, fit-elle. Encore…
— Tu as déjà refait ta vie une fois. Tu es assez forte pour recommencer.
Une vie construite dans l’espoir de rentrer un jour chez elle… Et elle recommencerait, oui. Elle s’échapperait, retrouverait sa sœur et se vengerait de Chen. Lilette foudroya Han du regard.
— Tu ne sais rien de moi. Plus maintenant.
Le soldat esquissa un rictus, comme s’il se retenait de rire.
— Mène les batailles que tu peux gagner. Si c’est perdu d’avance, retire-toi.
— Et si je ne peux pas ?
Han prit les orchidées qui pendaient sur la joue de la prisonnière et les jeta sur le sol.
— Alors rends-toi avec dignité.
Il soutint son regard et, pendant un bref instant, Lilette vit s’enfuir toute trace de froideur et de vide de ses yeux, qui ne reflétèrent plus que clarté et profondeur. Les tremblements de la jeune fille s’apaisèrent.
— Que t’est-il arrivé ? parvint-elle à articuler malgré sa gorge nouée.
Autrefois, Han et Lilette avaient passé des heures à jouer ensemble dans les jardins, à nourrir les animaux de la ménagerie et à se cacher dans le labyrinthe chargé d’encens du sanctuaire pour échapper à leurs mères.
Les yeux du soldat redevinrent soudain deux immenses gouffres.
— Souviens-toi de ce que je t’ai dit.
Puis il fit un pas de côté et le rideau de soie s’écarta pour laisser apparaître Chen.
L’Héritier ouvrit un petit cabinet d’où il sortit une bouteille et une coupe en ivoire ouvragé qu’il remplit à ras bord avant d’en avaler le contenu d’une traite.
Han, son jeune frère, s’approcha de lui et esquissa un geste vers Calden.
— Ce n’était pas du joli.
Chen se resservit, but et emplit une troisième fois son verre.
— Je n’ai pas pu m’en empêcher, se défendit-il sans conviction.
Il s’essuya la bouche à l’aide de son avant-bras. Des gouttelettes d’eau parsemaient sa peau çà et là, comme s’il venait de se laver. Coupe à la main, il fit un pas vers Lilette et se mit à l’examiner avec attention.
La jeune fille lui rendit un regard plein de haine, dans l’espoir que son ravisseur y lise toute sa détermination à le tuer le plus vite possible.
Mais Chen partit d’un rire sec.
— Je vois que tu te souviens de moi !
Comme si elle pouvait oublier le fils de l’assassin de ses parents ! Même à douze ans, Chen était déjà une véritable brute. Et le voilà qui était revenu pour elle, sans manquer de semer la mort sur son passage.
— Tu n’es qu’un sale meurtrier !
La mâchoire du guerrier se crispa devant cette accusation.
— Je suis l’Héritier Chen ! Fils élu de l’empereur Nis et porteur de la parole du Dragon d’Or. (Ses yeux lançaient des éclairs.) Si je suis un meurtrier, c’est par sa seule volonté !
La jeune fille redressa les épaules et le menton : elle faisait presque la même taille que lui.
— Et je suis Lilette, fille de Lellan, Gardienne des royaumes et des dieux !
Chen resta de marbre, croisa les bras et fit tourner sa liqueur au fond de son verre.
— Personne n’a survécu au naufrage du navire que tu as brûlé… Et pourtant, tu es là, bien vivante, alors que les autres ont tous péri. (Il avala une nouvelle gorgée de son breuvage.) Tu as révélé aux villageois qui nous étions, tu m’as forcé à les tuer. Alors dis-moi, Lilette : qui a le plus de sang sur les mains ?
Elle voulut lui faire ravaler sa morgue mais Han la retint. Elle parvint presque à coller son genou entre les jambes de son gardien, qui esquiva le coup de justesse. La poigne du frère cadet était de fer. Elle cessa de lutter.
— Comment m’as-tu trouvée ? demanda-t-elle à son ravisseur.
Le calme incarné, Chen la toisa.
— Et toi, comment as-tu fait pour survivre ?
La culpabilité envahit la jeune fille. Elle était demeurée cachée tandis que les autres se noyaient ou succombaient aux flammes. Mais pourquoi lui répondre ? Lui n’avait même pas fait mine d’entendre sa question.
— L’empereur n’a qu’à lever le petit doigt pour obtenir dans l’instant n’importe quelle femme, remarqua Lilette. Tu n’avais aucun besoin de tuer ces villageois.
— J’ai bien peur que la situation appelle à plus de discrétion…
— Mais pourquoi ? s’écria-t-elle, envahie par la colère.
Le regard sombre de Chen se fixa sur les yeux bleus de Lilette.
— D’après toi, que feraient les sorcières si elles apprenaient que je détiens l’une des leurs ?
Chen avait beau s’être lavé, Lilette vit des traces de sang séché incrusté au bord de ses narines.
— Que veux-tu de moi ? finit-elle par demander.
Chen s’avança, souleva le menton de sa captive du bout du doigt et l’examina de ses yeux durs.
— Bien des choses… Mais pour l’heure, je me contenterais de ce pour quoi j’ai payé : je te veux pour concubine.
La bile monta à la gorge de la jeune fille.
— Jamais !
Un rictus haineux étira les lèvres de Chen. L’Héritier se pencha sur Lilette, agressée par son haleine chargée d’alcool.
— Je m’attendais à un peu de résistance de ta part… Après tout, je ne t’ai pas laissé le choix. Mais ma patience a des limites…
Être captive de Bian avait appris à Lilette au moins une chose : caresser son ravisseur dans le sens du poil constituait sa seule chance de lui échapper.
— Alors, tu ne vas pas me tuer ?
Les traits de Chen s’adoucirent.
— Tu n’as pas à avoir peur, la rassura-t-il. Je prends grand soin de ce qui m’appartient.
Il marcha sur elle et Lilette fit quelques pas en arrière avant d’être stoppée net par la coque dans son dos. Il allait l’embrasser, elle le savait. Elle fit un effort surhumain pour ne pas flancher quand les lèvres de Chen vinrent effleurer les siennes.
Puis l’Héritier se recula et caressa les cheveux de la jeune fille du dos de la main.
— Aussi pâle que les étoiles, mais des yeux aussi bleus que l’océan…
— Peut-être n’est-il pas l’heure de chercher ses faveurs, mon frère, intervint Han d’un ton sec. Elle vient de tout perdre…
Contrarié, Chen fronça les sourcils.
— Je l’avais presque oublié, lui… Mon lâche de frère qui m’enjoint comme à son habitude à la prudence…
Han resta de marbre. Chen balaya les lieux du regard et ses yeux s’attardèrent sur un hamac tressé de bambou et sur un tas d’oreillers de soie. Son attention se porta de nouveau sur Lilette. Après un moment d’hésitation, il finit par opiner du chef.
— Grâce à tes chants, les vents gonfleront assez nos voiles et nous pourrons accoster au matin.
Lilette se mit à balbutier :
— Mais, je… je te l’ai dit, je ne me rappelle plus rien…
Chen leva un doigt autoritaire.
— Mais tu t’es souvenu d’un chant… le seul dont j’ai besoin…
Elle en resta bouche bée.
— Comment peux-tu le savoir ?
Elle se souvint du jour où elle l’avait entonné pour la première fois depuis des années. Tandis que Fa agonisait, Lilette s’était rappelé le chant qui appelait les vents. Leur embarcation avait alors filé vers le rivage et le guérisseur apte à sauver le pêcheur, mais ça n’avait pas suffi, et Fa était tout de même mort.
Lilette n’opposa aucune résistance lorsqu’on la mena au pont supérieur. Au loin, son île se dessinait sur l’horizon mais elle prit soin de détourner le regard.
Chen lui tendit une copie manuscrite du chant. Le fils de l’empereur avait manifestement tout prévu. Cependant, Lilette n’avait nul besoin du papier : cette mélodie était la seule dont elle se souvenait parfaitement.
Chanter fut comme une libération, un remède à toute la douleur et l’horreur qui l’accablaient depuis le carnage sur la plage. Le vent s’engouffra dans les voiles et le navire fendit les flots à pleine vitesse. Puis Lilette fut redescendue dans la cale.
Chen ne cessait de la dévisager – il le faisait depuis des heures. Et la jeune fille mourait toujours d’envie de l’étrangler. Qu’importe les conséquences.
Enfin, sans s’arracher à sa contemplation, il commença à s’éloigner d’elle.
— Tu es bénie entre toutes.
Puis, il sortit. Han resta un instant immobile, les yeux rivés sur le sol, et finit par le suivre dehors.
Bénie ? manqua de s’étouffer Lilette. Elle avait été arrachée de force à sa terre d’accueil et avait assisté, impuissante, au massacre des habitants de son village. Ses parents étaient morts et elle ignorait où se trouvait sa sœur. Jamais elle ne les reverrait. Comment pouvait-elle être bénie ?
Ses parents tentaient d’échapper à un destin similaire lorsqu’ils avaient été tués… Lilette s’enfonça au plus profond de la cale, se laissa glisser au sol et se recroquevilla, la tête posée sur les genoux.
 
Elle se réveilla le lendemain matin, consciente qu’elle n’était pas seule : on l’observait. Lilette se redressa vivement dans le hamac où on l’avait installée. Chen était penché au-dessus d’elle ; un pendentif d’ambre se balançait autour de son cou. Serti d’or, le bijou représentait un dragon aux yeux d’émeraude.
Chen ne le portait pas la veille, Lilette en était certaine. Elle se força peu à peu à se détendre, à se montrer docile.
— Tu es très belle, la complimenta son ravisseur. Ta peau est dorée comme le vin blanc et aussi douce que la soie.
L’Héritier semblait attendre une réponse de sa part, mais l’attention de Lilette était fixée sur le nez de Chen, enfin lavé des dernières traces de sang séché. En plus de Bian, combien d’hommes avaient péri sous ses coups ?
— La réponse appropriée à mon compliment serait « Merci, Héritier », ou « Héritier Chen », si tu préfères. (Il se redressa, le pendentif tomba au creux de sa gorge.) Il te faut t’adapter plus vite. Une fois dans la citadelle, l’enceinte du palais impérial, ce sera un jeu d’enfant : tu disposeras de serviteurs et porteras les plus riches toilettes.
Lilette cligna des yeux et Chen recula.
— Debout, lui ordonna-t-il.
La seule bataille qui mérite que je la remporte est celle pour ma liberté, se rappela-t-elle. Ici, au milieu de l’océan, entourée de soldats de la garde impériale, Lilette n’avait aucune chance. Elle s’exécuta donc avec raideur et Chen l’aida à descendre du hamac. Un contact qui la répugna.
Son ravisseur désigna un paquet posé sur un meuble.
— Harshen est en vue, lui annonça-t-il. Nous aurons accosté à la mi-journée. Je t’ai fait porter quelques vêtements appropriés. Une femme de chambre va venir t’aider à te vêtir.
Il attendit de nouveau qu’elle réponde mais c’était comme parler à un mur. À bout de patience, Chen soupira avant de lâcher :
— Encore une fois, un remerciement ne serait pas de trop.
Lilette refoula la réplique cinglante qu’elle ruminait et s’adressa au prince d’une voix rocailleuse :
— Merci, Héritier…
Chen secoua la tête.
— Il va te falloir revoir tes manières avant que je ne te mène au palais. Et vite.
Le fils de l’empereur patienta, un sourcil arqué en signe de contrariété.
L’image d’un couteau planté dans la poitrine de Chen s’imposa à la jeune fille mais elle chassa aussitôt cette vision de son esprit.
— J’y veillerai, Héritier…
Il opina du chef, quelque peu apaisé par sa réponse, puis écarta le rideau : une femme entre deux âges, au regard inexpressif, se trouvait agenouillée devant eux.
— Rends-la présentable avant qu’elle n’entre au palais, lui ordonna-t-il. Une tenue simple fera l’affaire… Elle n’est pas encore prête pour les mondanités…
La femme s’inclina et, par trois fois, son front se posa sur le sol de bois.
— Bien, Héritier Chen.
Le prince s’éclipsa sans attendre qu’elle ait fini de présenter ses respects.


CHAPITRE 3

En route vers son destin, Lilette apprit à livrer les batailles qu’elle pouvait gagner. Jolin



Les yeux fixés sur le sol, la servante se releva et, sans un mot, se mit à délacer les vêtements tachés de sang de Lilette.
— Quelle heure est-il ? s’enquit la jeune fille.
— C’est la mi-journée.
Avec un claquement de langue désapprobateur, la servante ôta le peigne de jade des cheveux de Lilette et le jeta par terre.
— C’est à moi ! protesta la captive.
— Du jade bon marché… Indigne d’une concubine de l’Héritier.
La servante se détourna pour saisir un baquet d’eau chaude qui attendait derrière le rideau de soie et Lilette en profita pour ramasser son peigne. Une des ailes du phénix avait cassé. Les lèvres pincées, elle défit la broche qui maintenait sa ceinture en place et fourra les deux objets de jade sous la couverture du hamac. La broche n’avait pas vraiment de valeur sentimentale mais peut-être pourrait-elle en tirer un bon prix lorsqu’elle s’évaderait. Quant au peigne, c’était tout ce qui lui restait de Salfe, et jamais elle ne s’en séparerait.
D’une main tendue, Lilette arrêta la servante, qui s’approchait pour l’aider à faire sa toilette.
— Je peux me laver toute seule !
La femme acquiesça mais observa d’un œil critique les moindres faits et gestes de Lilette, occupée à frotter le sang séché qui lui maculait la poitrine.
— Tu ne te prosterneras que devant l’empereur et l’Héritier, l’informa la servante. Ses autres fils, de même que ses vassaux, sont tes égaux. Ne t’incline face à eux que par respect, ils feront de même. Tous les autres devront se prosterner devant toi.
Lilette se serait échappée bien avant d’avoir mis genou en terre !
— Comment ferai-je pour reconnaître l’empereur ? demanda-t-elle.
La femme renifla de dédain.
— L’empereur Nis porte le même pendentif que son fils.
— Et comment distinguerai-je ceux devant qui je dois m’incliner ? poursuivit-elle, les doigts rendus gourds par la nervosité.
La femme hocha la tête, visiblement ravie que Lilette ait songé à poser cette épineuse question.
— Les membres de la famille impériale portent tous l’emblème du Dragon d’Or : un dragon à cinq griffes. Ton emblème en comporte quatre. Ceux qui ont moins de griffes se prosterneront devant toi.
Une fois son explication terminée, la servante indiqua à Lilette de pencher la tête par-dessus le baquet d’eau afin qu’elle puisse lui laver les cheveux. Quand ils furent propres, la femme les essora et les plaqua le long du dos de la captive pour les peigner, puis les arrangea en élégantes mèches et macarons. Lilette songea à Pan, qui, la veille, avait été la dernière à la coiffer. Faites qu’elle soit en vie… pria la jeune fille. Le contraire aurait été trop horrible.
Après avoir glissé un peigne serti de joyaux dans la chevelure de Lilette, la femme de chambre lui présenta une nouvelle robe rouge et or qui faisait passer les vêtements offerts par Bian pour de simples frusques. Des motifs cousus main ornaient le tissu : dragons dorés, fleurs de lotus et collines couvertes d’orchidées. Lilette détesta la tenue au premier coup d’œil.
Son visage fut enduit de poudre blanche et ses yeux soulignés de khôl. Ses joues furent rosies, puis on appliqua du rouge sur ses lèvres. La femme recula d’un pas et admira son œuvre d’un air satisfait.
— Ça fera l’affaire.
Elle écarta légèrement le rideau et s’adressa à quelqu’un. Discrètement, Lilette s’empara de ses affaires cachées sous la couverture et les glissa dans l’une des larges poches de sa robe.
La jeune fille attendit, le ventre tordu par l’angoisse. Un instant plus tard, le rideau s’ouvrit sur Chen. Le fils de l’empereur avait troqué son armure contre une robe rouge aussi splendide que celle de Lilette. La seule différence entre leurs tenues ? Deux épées pendaient à la ceinture de Chen. Que n’aurait donné la captive pour avoir une arme entre les mains !
La servante se précipita à terre et se prosterna à trois reprises. Lilette hésita à montrer le même respect envers l’homme qui – par deux fois – lui avait tout pris. Mais plus Chen la croirait docile, plus il relâcherait sa vigilance.
Lilette se força donc à ployer les genoux et à s’incliner trois fois de suite. Puis elle se redressa, toujours assise sur les talons. Chen la toisa de haut.
— Tu as été faite pour moi, déclara-t-il.
— Merci, Héritier…
Garder la face lui demandait un effort considérable. Patience, se rappela-t-elle. Joue ton rôle jusqu’à ce que tu sois libre.
Chen fit volte-face. Manifestement, il fallait qu’elle le suive, aussi se força-t-elle à se remettre debout et à marcher dans son sillage – à quatre pas de distance, comme il était d’usage. Derrière lui, elle grimpa les barreaux de l’échelle qui menait au pont supérieur, et c’est là que Rinnish, capitale de Harshen, s’offrit à ses yeux.
Les souvenirs se mirent aussitôt à bouillonner en elle : la sensation de brûlure, la fumée étouffante, les ongles de sa mère qui s’enfonçaient dans son bras, les cris, les larmes, le sang… et la fuite. Toujours la fuite.
Lilette se rappelait une ville en feu, rougeoyante au cœur d’une nuit orageuse dont les éclairs octroyaient au tableau des airs de cimetière aux pierres tombales renversées et maculées de sang. La cité qui se dressait à présent devant elle n’était qu’animation et explosion de couleurs. Les bâtiments aux vastes terrasses et aux toits inclinés avaient été reconstruits, plus grands et majestueux que jamais.
Rinnish s’était développée tout autour de la baie, son centre établi sur un isthme à la forme circulaire. Au cœur de cette magnificence, le palais impérial toisait le reste de la capitale du haut d’une colline. De là où elle se trouvait, Lilette ne pouvait apercevoir que ses remparts de briques jaunes – un gigantesque chemin de ronde jalonné de tours. Mais la jeune fille n’avait nul besoin de voir le palais pour savoir que chaque étage possédait sa propre terrasse, que les murs étaient peints de rouge et d’or et que les toits chargés de rouille arboraient à présent une teinte turquoise.
Du temps où ses parents étaient ambassadeurs, Lilette avait vécu plusieurs semaines à Rinnish et elle connaissait le palais et les jardins impériaux comme sa poche. Tout comme elle savait que tout ce faste n’était qu’un miroir aux alouettes destiné à dissimuler la corruption qui hantait les lieux.
Lilette fut tirée de sa contemplation par un violent juron de Chen. Visiblement contrariés, Han et lui discutaient avec un homme qu’elle n’avait jamais vu.
L’Héritier la fixa un instant d’un air indéchiffrable, et le malaise la gagna. L’homme avec qui les princes parlaient s’inclina puis quitta le navire au trot, sans demander son reste. Chen fit jouer sa mâchoire avant d’adresser un signe à son frère. Curieuse, Lilette s’approcha de quelques pas pour épier leur conversation.
— Emmène-la au harem de Père, ordonna Chen à Han. Et discrètement…
Son jeune frère plissa le front, dubitatif.
— Es-tu certain que c’est une bonne idée ?
L’Héritier jeta un regard en coin à Lilette.
— Père s’offre souvent de nouvelles concubines… Son arrivée passera inaperçue. Malgré tout, veille bien à ce que personne ne la voit.
Puis Chen aboya un ordre à ses troupes, qui descendirent du navire à sa suite.
Lilette dut se retenir d’exulter. Chen et l’Élite partis, ne restait plus que Han. Son évasion en serait grandement facilitée !
— De qui dois-tu me cacher ? demanda-t-elle au jeune frère de l’Héritier.
Pour toute réponse, il désigna sa robe du menton.
— Enlève-la.
Lilette s’exécuta, non sans récupérer au passage son peigne et sa broche – un geste qui n’échappa pas à Han, mais le guerrier s’abstint de tout commentaire. Une fois les lourdes couches de tissu ôtées de son corps, la jeune fille soupira d’aise. C’était le début de la saison chaude et la robe l’étouffait. Désormais, elle n’était vêtue que de sa tunique sans manches. Un habit de toute beauté, dont les motifs représentaient une île en pleine tempête. Mais aucun dragon.
Han tendit la robe à la servante qui avait habillé Lilette. Les yeux baissés, debout près de l’écoutille, la femme se tenait là depuis l’accostage – et la jeune fille venait seulement de remarquer sa présence.
— Changement de plan, annonça Han à la servante. Donne-lui la robe de voyage.
Lilette grogna à la vue de l’épaisse robe à capuche, que la femme l’aida à enfiler. La captive profita de cet interlude pour étudier Han. Il n’avait rien de la beauté délicate de son frère : des traits plus prononcés, un corps tout en muscles et une cicatrice pâle qui jurait sur sa peau olivâtre.
— Quand tu auras fini de me dévisager, tu me préviendras, lâcha-t-il d’un ton froid.
D’un geste brusque, il rabattit la capuche sur les cheveux blonds de Lilette, qui glissa discrètement son peigne et sa broche dans la poche de sa nouvelle tenue.
— Mais que se passe-t-il ? Je n’y comprends rien, marmonna la jeune fille.
Han regarda par-dessus son épaule pour s’assurer que Chen se trouvait hors de portée de voix, puis il se retourna vers elle :
— Estime-toi heureuse. (Il jeta un œil inquiet autour de lui.) Reste près de moi.
Han la prit par le bras et marcha à son côté, ce qui était loin d’être approprié : elle ne lui appartenait pas et une femme devait toujours se trouver à au moins quatre pas de distance derrière un homme.
Il lui fit descendre la passerelle d’embarquement jusqu’au quai. Puis ils contournèrent la chaussée et se retrouvèrent les pieds dans la boue, en train de longer des bâtiments en ruines d’où filtrait une odeur âcre de mort. Habituée à l’air iodé de l’océan et aux senteurs boisées de la jungle, Lilette se couvrit le nez de sa manche et aspira plusieurs rasades d’air.
Des hommes surgirent tout à coup de l’ombre offerte par les arches des édifices, leurs yeux fixés sur elle. D’instinct, Lilette se recroquevilla.
— Ce n’est pas un endroit sûr, siffla-t-elle à l’adresse de Han.
— Ça le sera toujours plus qu’au cœur de la cité, rétorqua le soldat sans quitter les hommes des yeux.
Ils le toisèrent, comme s’ils avaient senti son regard s’appesantir sur eux, puis retournèrent d’où ils étaient venus. Lilette se tourna vers Han et comprit ce qui avait motivé leur retraite. Ces individus avaient beau empester le danger à plein nez, Han, lui, semblait être le messager de la Mort en personne.
Lilette décida que ce n’était peut-être pas le moment idéal pour s’enfuir et se rapprocha davantage du guerrier. Ils passèrent devant un grand bâtiment qui devait se vouloir très attrayant mais qui ne ressemblait en fait qu’à une déchetterie aux couleurs criardes. Des femmes en tenues légères et aux postures lascives firent à Han quelques propositions obscènes – Lilette resta bouche bée face à tant d’audace. Son air béat fit caqueter les filles de joie comme dans un poulailler. Lilette détourna les yeux de leur vue et les oreilles de leurs insultes.
— C’est encore loin ? demanda-t-elle à son gardien.
Ils tournèrent au coin de l’édifice et Han jeta un regard en arrière.
— Même un espion aurait du mal à passer inaperçu, ici, fit-il comme s’il se parlait à lui-même.
— Des espions ? s’étrangla Lilette.
Elle qui pensait que la situation ne pouvait pas être pire… elle s’était lourdement trompée.
Peu à peu, les bâtiments en ruines cédèrent la place à des maisons poussiéreuses aux toits de chaume. Puis ils s’engagèrent dans un quartier résidentiel aux maisons sales, construites en bois grossier et dont les fenêtres étaient bardées de tentures de soie en lambeaux. Les pavés de brique jaune étaient si vieux que certains ressortaient par endroits, leurs coins complètement érodés, et Lilette en sentit bouger sous son poids à plusieurs reprises.
Autour de la prisonnière et de son gardien, les passants se faisaient de plus en plus nombreux. Han et Lilette dépassèrent une kyrielle de charrettes, tirées aussi bien par des chevaux ou des bœufs que par des hommes. Le duo s’engagea enfin dans le marché, où l’on trouvait de tout, des fruits et légumes aux pierres précieuses, en passant par les étoffes et les épices. La plupart des commerçants portaient une tenue constituée d’une tunique qui tombait jusqu’aux genoux et d’un pantalon large, et leurs cheveux étaient maintenus en arrière par une simple cordelette. Leurs femmes et leurs filles – vêtues de tenues plus amples encore – s’occupaient des clients, emballaient les achats et mettaient de l’ordre dans les marchandises. Les jeunes filles avaient les cheveux lâchés, tandis que les femmes adultes arboraient des tresses ou des macarons simples. Plus Han et Lilette progressaient au sein du marché, plus la foule se faisait dense et la valeur des marchandises allait croissante. On interpellait Lilette de toutes parts, les voix des commerçants lui faisaient songer au piaillement incessant d’oiseaux en vol.
Fébrile, Lilette fit courir son doigt le long des dents de son peigne. La foule et l’agitation lui procuraient là l’occasion idéale pour prendre la fuite. Avec sa tenue dénuée de motif de dragon, la jeune fille pourrait facilement passer pour une cliente aisée et personne ne la questionnerait.
Ils passèrent devant une femme en train de se reposer dans un pousse-pousse et dont la coupe de cheveux élaborée ne pouvait être que l’œuvre de plusieurs servantes.
On les bousculait de tous côtés. Comme Han la tenait toujours fermement par le bras, Lilette fit mine de trébucher. Le soldat ne lâcha pas prise, mais le brusque mouvement de la jeune fille l’avait déséquilibré. Lilette plia le genou et le projeta vers lui, ce qui força Han à pivoter pour éviter le coup. La captive secoua le bras et se libéra. Elle s’accroupit sur-le-champ, passa sous le pousse-pousse et commença à courir, zigzagant entre les badauds et les charrettes. Elle tenta un bref regard dans son dos – une mèche lui tomba sur le front.
Han ne se trouvait qu’à quelques pas derrière elle. Il tendit la main pour l’attraper, mais Lilette changea tout à coup de trajectoire et roula sous une carriole. Une fois de l’autre côté, elle joua des coudes au milieu de la foule et se cacha sous une table recouverte de nappes. La marchande qui tenait l’étalage s’apprêtait à protester mais Lilette, vive comme l’éclair, lui présenta sa broche de jade. Son pouce courut avec regret le long du lotus qui y était gravé. La femme ferma la bouche et lui arracha la broche, qui disparut aussitôt dans les replis de sa large robe.
— Il n’est pas loin, l’avertit-elle. Pas un bruit.
Puis elle retourna haranguer les passants.
Le cœur battant à tout rompre, le front perlé de sueur, Lilette resta aussi immobile qu’une statue.
Au bout d’un moment, la marchande lui indiqua la ruelle derrière l’étalage et lui donna le signal :
— Partez.
Lilette rabattit sa capuche sur sa tête et s’engouffra entre deux bâtiments si proches l’un de l’autre que leurs toits se chevauchaient. Elle se força à ne pas regarder en arrière et à ralentir le pas. Parvenue au bout de la rue, elle jeta un coup d’œil des deux côtés.
Lilette n’avait aucune idée d’où elle se trouvait, ni de la direction à emprunter, mais une chose était certaine : il lui fallait mettre autant de distance que possible entre Han et elle. Elle reprit sa marche, une main sur sa capuche afin de dissimuler ses traits par trop exotiques pour Rinnish. Lilette traversa la chaussée puis s’engagea dans une nouvelle artère. Elle n’eut pas le temps de faire trois pas que le sol se mit à trembler sous ses pieds. La jeune fille se figea, pantoise face à la créature – aussi grande qu’une maison – qui se dirigeait vers elle. Le dos immense de cette bête à la peau toute ridée était couvert de soie noire et de pompons dorés. Son long nez pendait jusqu’à terre et ses oreilles s’ouvraient en grand de part et d’autre de sa large tête. Sa taille massive provoqua chez Lilette un frisson de terreur. Un petit garçon était assis sur sa gigantesque nuque. Derrière lui, sur le dos de l’animal, se dressait une sorte de pavillon à baldaquins des plus grotesque, dans lequel se tenait une femme voilée, flanquée, tout comme l’énorme bête, par deux soldats de l’Élite.
Lilette reprit soudain ses esprits et courut se réfugier dans la ruelle la plus proche. Elle passait tout juste l’angle de la venelle lorsqu’une main s’abattit sur son épaule : Han. Il la tira derrière une charrette et la plaqua avec force contre un mur. La jeune fille émit une plainte de douleur mais il lui couvrit la bouche de sa paume.
— Est-ce qu’elle t’a vue ? la pressa le soldat.
Lilette inspira à pleins poumons et ses narines s’emplirent des fragrances de cuir et d’acier de la tenue de Han. Elle marmonna des mots inintelligibles entre les doigts toujours plaqués sur sa bouche, et le soldat retira assez sa main pour la comprendre.
— Qui ? De quoi parles-tu ?
— La femme dans l’howdah, est-ce qu’elle t’a vue ?
C’était donc ainsi qu’on appelait le pavillon étrange installé sur le dos de l’animal.
Coincée entre la charrette et le mur, Lilette regarda la créature s’éloigner d’un pas pesant et dans un étrange balancement.
— Je ne sais pas, souffla-t-elle.
Han jura entre ses dents.
— Pourquoi t’es-tu enfuie ?
Lilette sentit soudain sa force la quitter, comme si on l’avait privée de tout espoir.
— Comment aurais-je pu ne pas tenter le coup ?
Le guerrier la fusilla du regard.
— Crois-tu vraiment que mon père m’estime assez pour épargner ma vie si jamais je te perdais ?
Les yeux de Lilette s’embuèrent de larmes qu’elle refusa de laisser couler, puis elle toisa le jeune soldat.
— Tu te fiches pas mal que ton frère fasse de moi sa concubine. Alors pourquoi devrais-je me soucier que tu meurs ou pas ?
Han serra les mâchoires, puis sortit un couteau de son fourreau de cheville. Lilette se protégea de ses bras mais le guerrier ne fit que découper un bout de sa tunique brodée et lui ligota les poignets avec. Lilette sentit aussitôt ses mains s’engourdirent mais elle refusa de se plaindre.
Han ne s’excusa pas pour cet inconfort, pas plus qu’il ne desserra un peu les liens qui la retenaient.
— Ne refais jamais ça, l’avertit-il.
Il la prit par le bras et l’entraîna au coin de la ruelle.
Lilette risqua un regard sur l’artère principale. L’animal était loin : on ne distinguait plus que sa queue et ses énormes pattes arrière qui diminuaient peu à peu.
— Qu’est-ce que c’était ? demanda-t-elle.
— Un éléphant, répondit Han, sinistre.
La gorge sèche, Lilette ajouta :
— C’est dangereux ?
— Les mâles, oui. Celle-ci est une femelle, et elles sont plutôt calmes.
— Alors pourquoi es-tu aussi effrayé ?
Han lui lança un regard indéchiffrable et répliqua :
— Le problème, ce n’est pas l’éléphant mais la femme installée sur son dos… Et ce n’est pas moi qui devrais en avoir peur…
— Je n’ai jamais cessé d’avoir peur, murmura la jeune fille.
Le soldat lâcha un grognement de frustration.
— Être la concubine de l’Héritier est un grand honneur. Chen est ton maître, à présent.
— Non… C’est mon geôlier…
Lilette songea à fuir de nouveau mais Han la saisit par les poignets, comme s’il avait lu dans ses pensées.
— Non ! Si tu ne peux pas gagner, retire-toi.
Elle plongea son regard dans les yeux sombres du soldat – on aurait dit un puits sans fond.
— Je n’ai aucune échappatoire, fit Lilette.
— Alors rends-toi et assume ta défaite, comme un homme.
Lilette le toisa d’un œil noir.
— Je suis une femme.
On vous fait croire à notre soumission, puis on vous en fait baver, ajouta-t-elle pour elle-même.
— Si tu m’y obliges, je n’hésiterai pas à t’attacher les pieds et à te porter sur mon épaule, grogna Han.
Là-dessus, le soldat raffermit sa prise sur le bras de la captive.
— On y va, ordonna-t-il.
Il scruta la rue – comme pour faire le point sur leur situation – puis s’engagea dans la ruelle suivante. Il marchait d’un bon pas et Lilette avait du mal à suivre son rythme.
La route commença à monter. La foule et le brouhaha de la cité se trouvaient à présent dans leur dos. Ils longèrent de hauts murs toujours percés de portes massives et ouvragées derrière lesquelles Lilette aperçut des jardins verdoyants et de somptueuses maisons. Fumets alléchants et délicieux parfums de fleurs flottaient dans l’air.
Grâce aux innombrables heures passées avec Fa sur leur bateau de pêche, Lilette s’était plutôt endurcie, mais c’est tout de même essoufflée qu’elle parvint devant les gigantesques portes du palais. Au lieu de l’y emmener, Han la poussa à l’intérieur d’un restaurant de nouilles et, après un rapide hochement de tête à l’intention du gérant, il la fit monter à l’étage. Une fois en haut des escaliers, ils traversèrent la pièce jusqu’à atteindre une véranda au toit supporté par de longues colonnes de jade. Han fendit la foule des clients attablés devant un repas tardif. Certains dévisagèrent Lilette – qui, de toute évidence, n’était pas de Harshen –, et malgré les liens qui lui enserraient les poignets, personne n’intervint. Après tout, elle n’était qu’une faible femme prisonnière d’un soldat de l’Élite qui devait tous les effrayer…
Plus loin, le duo se retrouva face à un espace fermé, dont les trois murs étaient couverts de bouteilles de vin et de pots en céramique. En son centre se dressait un brasero sur lequel chauffaient des théières : une sorte de débit de boisson. Le serviteur en charge du brasero adressa un signe de tête à Han, comme s’il le connaissait. Le soldat sortit son couteau pour trancher les liens de Lilette.
— Ne la laisse pas filer, dit-il à l’homme, qui, perplexe, arqua le sourcil et toisa la jeune fille.
Han grimpa sur une balustrade, s’accrocha au rebord de la toiture au-dessus de lui et se hissa à la seule force de ses bras. Ébahie, Lilette s’approcha. Han lui tendait la main.
— Il faut que je voie ce qui passe de l’autre côté des portes, et il est hors de question que je te quitte des yeux, expliqua-t-il.
Lilette se tourna vers le serviteur dans l’espoir qu’il l’aide à monter, mais l’homme se contenta de croiser les bras et de lui bloquer la sortie. À court d’options, la jeune fille se hissa seule sur le rebord du balcon. Han lui saisit le poignet et la tira jusqu’à lui. Puis, une main en appui sur les tuiles du toit incliné, le soldat commença son ascension.
— Fais attention en grimpant, la prévint-il.
Après un effort considérable pour ne pas regarder en bas, Lilette gravit la toiture à quatre pattes, de minuscules gravillons accrochés sous ses paumes moites. Une fois sur la crête du toit, sculptée en forme de parchemin, Han se pencha pour observer ce qui se trouvait au-delà. Après un moment d’hésitation, Lilette s’approcha à son tour. Les remparts menaçants du palais s’élevaient face à elle. Ils mesuraient au moins deux étages de plus que l’édifice sur lequel le soldat et sa captive étaient perchés. Les portes donnaient au sud, vers l’océan. Lilette les vit s’ouvrir en grand pour laisser passer l’éléphant ainsi que les soldats de l’Élite qui l’accompagnaient, et la jeune fille eut un aperçu de ce que les immenses battants cachaient.
Le palais impérial se dressait au cœur d’une cour gigantesque. Le grand escalier qui y menait était flanqué de part et d’autre par deux statues représentant le Dragon d’Or. L’attention de Lilette se porta par-delà le palais, vers les jardins, là où Han et elle avaient autrefois passé des heures à jouer.
Du côté ouest du palais, adossé aux remparts, se trouvait un ensemble de bâtiments de taille plus modeste, cerclé par deux murets moitié moins hauts que les murailles de l’enceinte principale.
Le harem.
Lilette en détourna le regard et vit la femme installée sur l’éléphant lever le bras en guise de salut à la foule. L’anneau serti de pierres vertes qu’elle portait au doigt scintilla sous le soleil. Puis les portes se refermèrent sur son passage.
Tout à coup, la vision de Lilette se troubla : elle se rendit compte que depuis le début de son ascension, elle avait retenu sa respiration. Elle inspira de grandes rasades d’air.
Han scruta encore une fois la cour, puis il recula et ne se releva que lorsque l’ombre du toit le dissimula à nouveau.
— Que voulais-tu voir ? l’interrogea Lilette, qui descendait derrière lui. Qui est cette femme sur l’éléphant ?
Han fit une pause.
— De gros ennuis…
— Qui, la femme ou l’éléph…
Lilette ne put finir sa phrase : une tuile venait de se briser sous son poids et la jeune fille s’était mise à dévaler la pente sur le dos. Elle pivota pour se mettre sur le ventre, tenta de s’accrocher, en vain, aux tuiles qui filaient sous ses doigts, et se retrouva au bord du précipice.
Soudain, Han surgit au-dessus d’elle et l’attrapa par le poignet. Lilette serra fort celui du soldat tandis qu’il descendait avec prudence pour parvenir à sa hauteur. La jeune fille était si occupée à se convaincre qu’elle n’allait pas tomber que même lorsqu’elle fut hors de danger, elle ne lâcha pas l’avant-bras de Han, qui s’était glissé près d’elle. Il la dévisageait avec un regard désolé, presque triste. Il lui libéra soudain le poignet et gagna le rebord du toit de tuiles.
Lilette progressa sur son postérieur pour le suivre.
— Je disais donc… Des ennuis pour qui ?
Le soldat serra les mâchoires et elle comprit qu’il n’en dirait pas plus. Fa faisait souvent ce genre de moue, lui aussi.
Lilette risqua un coup d’œil vers la rue, deux étages plus bas.
— Comment va-t-on redescendre ?
Pour toute réponse, Han s’accroupit sur le rebord, y posa les mains et sauta pour atterrir sur la véranda en contrebas, porté par son élan. Le soldat se tourna ensuite vers elle :
— Lance-toi et je te rattraperai.
Le cœur battant, Lilette s’assit au bord du toit, les jambes dans le vide, et hésita.
Han s’avança :
— Tu réfléchis trop.
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