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  Tuto no1 : 

  Résoudre une division complexe

  
    Je préfère les endroits que je ne peux pas réduire en cendres.

    Je n’ai pas pour habitude d’incendier des salles de classe, mais si on me laisse le choix entre résoudre une équation à plusieurs inconnues et déclencher l’alarme incendie en cours de cuisine, j’opte sans hésiter pour les chiffres. Donc, pendant que tout le monde mélange sa « belle » préparation – dixit le prof –, moi, je me ronge les ongles jusqu’aux os en priant tous les dieux de la gastronomie pour que le truc gélatineux qui macère dans un saladier sous mes yeux finisse enfin par se transformer – abracadabra ! – en gâteau. Pitié, pitié, pitié…

    M. Cole passe devant ma table de travail en coup de vent, avec un petit grognement réprobateur. On dirait qu’il a peur d’être contaminé par ma grippe culinaire et de se retrouver relégué pour l’éternité à l’atelier menuiserie s’il s’attarde près de la moins douée de ses élèves.

    — Mais on dirait de la gelée, ton truc ! lance une voix juste derrière moi.

    Vexée, je ne me retourne pas. Je me contente de dire entre mes dents :

    — C’est sympa, merci…

    — Ne le prends pas mal, mais tu ne risques pas de terminer avec la moyenne, à ce rythme-là.

    Je suis tellement désemparée que je riposte avec une ironie mordante.

    — Mais je t’en prie, montre-moi comment on fait !

    Je détache enfin les yeux de ma mixture (pour le moins visqueuse, il faut bien le reconnaître) pour me tourner vers mon détracteur, qui hausse un sourcil narquois. C’est bien ma veine, le pire scénario qui soit. Le génie culinaire du lycée en personne me fait l’honneur de se pencher sur ma préparation ! J’ai la bouche tellement sèche que j’en croasse presque.

    — Ah… Euh… Seth, c’est ça ?

    Bravo ma vieille ! Complètement ridicule… On s’est déjà parlé quelquefois en classe – bien sûr que je connais son nom ! Mais il acquiesce comme si de rien n’était.

    Je marmonne dans ma barbe :

    — Forcément, tu sais comment on fait, suis-je bête…

    L’œil malicieux, il se marre. En même temps, ce garçon n’a qu’à couver du regard quatre œufs et un paquet de farine pour qu’en un éclair, le tout se transforme en une pièce montée de trois étages digne d’un grand pâtissier. (De la même manière qu’il lui suffirait d’un coup d’œil pour que n’importe quelle fille du lycée, ou presque, se déshabille dans la minute – moi y compris. Je dois avoir un faible pour lui depuis le collège, au moins. C’est débile, je sais, mais c’est comme ça.)

    — Non mais… Ça a l’air… rattrapable, dit-il.

    J’éclate de rire.

    — Merci pour le qualificatif !

    — Il te faut juste deux bonnes tasses de farine de plus, commence-t-il avant de se pencher pour ouvrir un paquet. Et peut-être…

    Je le lui arrache des mains.

    — Merci bien, mais je crois que je suis capable de faire un gâteau toute seule.

    Il lève ses (magnifiques) yeux bruns au ciel et recule, les mains levées en signe de capitulation.

    — Excuse-moi, je n’ai rien dit. Fais comme si je n’étais pas là.

    Je pousse un grognement peu amène avant de revenir à mon bol. Cette histoire de farine m’agace, mais il a raison. Alors j’incline le paquet pour en ajouter une bonne dose à ma… oui, bon… à ma gelée.

    Je perçois alors le discret bruit annonciateur de la tragédie, celui du papier qui se déchire. Et d’un seul coup, l’emballage s’ouvre en deux. Une avalanche de poudre blanche s’abat sur ma mixture dans un nuage qui recouvre toute la table. Immobile, paquet éventré à la main, je cligne des yeux, éberluée, devant mon récipient autrefois vert.

    Du coin de l’œil, j’aperçois Seth qui rigole en douce et pianote sur le plan de travail du bout de ses doigts enfarinés. Avec un soupir, je me tourne vers lui.

    — Eh ben voilà, tu as gagné ! Et moi je vais me faire recaler. J’ai presque vingt en maths, mais je ne suis pas fichue de décrocher la moyenne en cuisine !

    Soudain inquiet, il jette un coup d’œil derrière moi. M. Cole, qui parcourt les rangées de tables, papier et stylo à la main, s’avance vers nous. Game over.

    Quand je me tourne de nouveau vers ma table, le bol posé devant moi est… vert. Et la texture de la préparation, absolument parfaite. Une main inconnue a rapidement passé une éponge sur mon plan de travail. Ahurie, je cille plusieurs fois. Les divinités de la gastronomie auraient-elles entendu mes prières ? Mais je remarque aussitôt l’aspect plus que suspect du bol de Seth, couvert d’une fine poudre blanche et surmonté d’une petite montagne de farine. Quand je l’interroge du regard, il secoue discrètement la tête.

    Le prof se plante derrière moi.

    — Renley…

    Il aurait dit « rat d’égout » en lieu et place de mon prénom qu’il ne l’aurait pas prononcé autrement. Je lui tends mon bol vert, tel un calumet de la paix d’un nouveau genre.

    — Ça alors ! s’exclame-t-il avec un grand sourire en griffonnant sur sa feuille. Magnifique ! (Bien sûr que c’est beau, c’est du Seth Levine.) Peut-être as-tu trouvé ton domaine de prédilection, Renley, la pâtisserie !

    Bouche bée, j’évite de regarder Seth qui, lui, tente avec la plus grande difficulté de ravaler un fou rire.

    — Je… oui. Les gâteaux, c’est ma passion.

    Le prof s’arrête ensuite devant la table voisine.

    — Hmm… Seth. Qu’avons-nous là ? lance-t-il, perplexe.

    — Mon paquet de farine s’est déchiré. Je suis plus doué avec une poêle à frire qu’avec un saladier, monsieur.

    — Je veux bien le croire…

    Il griffonne quelques remarques sur son papier sans se départir d’un sourire aimable. Inutile, à ses yeux, de chercher des noises au seul cuisinier du groupe un tant soit peu digne de ce nom !

    Une fois que le juge de paix s’est éloigné, je me penche vers Seth pour murmurer :

    — Je ne t’ai rien demandé… Je m’en serais très bien sortie toute seule !

    Hilare, il mélange distraitement son monticule de farine. Il n’en croit pas un mot, bien sûr.

    — Enfin, j’aurais été recalée. Mais… bon…

    — De rien, fait-il, un petit sourire aux lèvres.

    Je lève les yeux au ciel.

    — En fait, j’avais mes raisons, finit-il par avouer à voix basse.

    Mon cœur se met à battre un peu plus vite. Il est sérieux, là ? C’est un appel du pied ? Non, ne me dites pas qu’il me fait du rentre-dedans !

    — Ah oui ? C’est-à-dire ?

    C’est ça, des phrases courtes, Renley. Ça t’évitera de te planter en beauté…

    — Comme je viens de te sauver la mise, tu pourrais peut-être me donner un coup de main à ton tour ?

    Pendant qu’il fouille dans son sac à dos, tout un éventail de propositions indécentes me vient à l’esprit. Il finit par en sortir une feuille qu’il pose sur la table. Nooon, il n’est tout de même pas en train de me faire le coup du QCM ! « Renley, veux-tu sortir avec moi ? Coche la bonne réponse… » J’essaie désespérément de ne pas me laisser aller à un espoir improbable quand il déplie enfin le papier sous mon nez… Un contrôle de trigo. Orné, en haut de la page, d’une note catastrophique entourée en rouge.

    — Tu es bonne en maths, Renley.

    Ce n’est pas une question, juste une affirmation lancée pour la forme sur un ton vaguement interrogatif.

    — C’est vrai.

    — Alors, est-ce que…

    Il n’ose pas en dire plus. Je scrute les équations, soudain beaucoup plus détendue. Mes épaules crispées se relâchent, mes pensées s’ordonnent plus clairement. Voilà : c’est ça, pour moi, le nirvana.

    — Ah ! Je comprends ton problème, dis-je. Regarde, tu t’es planté dans la formule. A au carré plus B au carré égalent C au carré, pas C tout court.

    Il me dévisage, hébété. Contre toute attente, et comme le voudrait pourtant ma théorie précédente, je n’éprouve pas le besoin soudain de me déshabiller. Je désigne les chiffres griffonnés de sa main sur la feuille.

    — Tu vois ? C devrait être 4, pas 16. 16 c’est C au carré. Et 4, c’est sa racine.

    — Aaah, d’accord ! s’exclame-t-il, penché sur le devoir. Donc là, j’aurais dû répondre 7, non ?

    — Tu as tout compris.

    Mon sourire s’avère curieusement détendu, étant donné le garçon à qui il s’adresse. Mais les maths, c’est magique. Enfin… pour moi en tout cas. Ravi, Seth range son devoir dans son sac.

    — Tu es douée, tu sais. Tu devrais donner des cours de soutien.

    — Oui, peut-être. J’y penserai.

    Je tente de déterminer si une conversation sur le tutorat et le théorème de Pythagore peut, en cherchant bien, s’assimiler à une tentative de drague, quand M. Cole nous demande de ranger nos bols dans les réfrigérateurs qui habillent tout un pan de mur, puis de nettoyer la salle. Cette annonce met logiquement fin à mes réflexions enfiévrées.

    Quelques minutes passent sans incident avant que ne retentisse la sonnerie. Alors que je me joins au flot d’élèves qui se déverse dans le couloir, j’ai juste le temps de voir Seth passer un bras autour de la Barbie de trois mètres de haut qui lui sert de copine avant de disparaître en sa compagnie d’un pas nonchalant.

    Bon… J’ai la réponse à ma question.

    Heureusement, mon humiliation n’a pas le temps de devenir publique puisque c’est la fin des cours et que les couloirs se vident à toute vitesse. Appuyée contre le mur, une main dans les cheveux, je tente de me débarrasser de ce qui ressemble fort – c’est ma journée ! – à une fine couche de farine… Puis, sac à dos serré contre la poitrine, j’attends qu’April pointe le bout de son nez.

    À peine quelques minutes plus tard, mon inénarrable meilleure amie débarque d’un pas bondissant dans le couloir. Ses cheveux bruns et raides coupés au carré ondulent juste sous son menton. Elle me prend par le bras, et je jette mon sac sur mon épaule.

    — Tu as vu ça ?

    Elle me colle un papier bleu juste sous le nez, si bien que je dois me reculer pour pouvoir le lire.

    — « Club de maths : voyage à New York ! »

    Le mot « New York » me serre un petit peu le cœur, mais je fais comme si de rien n’était et j’adresse un sourire forcé à April. En règle générale, elle ne se laisse pas abuser une demi-seconde par ce genre de faux-semblants, mais aujourd’hui elle est à la limite de l’hystérie. Elle agite dans tous les sens le prospectus, que je me retrouve contrainte d’esquiver à plusieurs reprises pour ne pas me le prendre dans la figure.

    — Oui ! Ça va être génial ! Le planétarium Hayden, le musée des Mathématiques, des visites de campus. Et puis tous les trucs de touristes : la statue de la Liberté, l’Empire State Building…

    Beurk. D’un côté, génial : New York ! De l’autre… Ma mère habite là-bas avec sa nouvelle super famille parfaite et fantastique. Donc merci, mais non merci.

    Je mets en sourdine le débat qui fait rage dans ma tête pour conclure :

    — Ça a l’air top. Et hors de prix. Trois mille dollars, tu te rends compte !

    — Et alors ? Lance une collecte de fonds !

    Je secoue la tête.

    — Oui, bien sûr… Sauf qu’au mieux ça me permettra de payer mes repas dans l’avion ! Laisse tomber, ce n’est même pas la peine d’y penser.

    Sans compter que je ne suis pas certaine de supporter l’idée d’aller à New York… mais en revanche absolument sûre que ma mère ne daignera même pas interrompre sa folle journée pour consacrer deux ou trois heures de son temps à sa lointaine progéniture ! Bon, c’est aussi une question d’argent, en effet.

    Contrariée, April se dirige à grands pas vers la sortie du lycée.

    — Tu pourrais au moins y réfléchir plus de cinq secondes.

    — Sérieusement, April. Mon père n’est pas Crésus, il n’a pas les moyens.

    Elle ralentit un peu et pousse la porte à double battant avec un soupir.

    — Je sais bien. C’est juste que ce voyage perd tout son intérêt si ma meilleure amie ne vient pas. Penche-toi un peu sur le sujet, au moins !

    À mon tour de soupirer.

    — D’accord…

    Mais si je cède, c’est plus pour qu’elle me fiche la paix qu’autre chose. Je la serre brièvement dans mes bras en guise d’au revoir et file rejoindre Drew, qui me fait signe depuis le trottoir d’en face. Arrivée à sa hauteur, je ne ralentis pas, et on se met tous les deux à courir côte à côte.

    — Alors, tu as survécu à Cole ?

    — La preuve, je suis là !

    Nos pieds martèlent le sol en rythme. Il a une foulée décontractée, comme s’il trottinait tranquillement, alors que la mienne est beaucoup plus précipitée. Je dois faire deux fois plus de pas que lui pour ne pas me laisser distancer.

    — Au fait, tu es au courant pour New York ? enchaîne Drew.

    — Difficile de l’ignorer : April vient de me supplier de l’accompagner.

    — Et… tu vas y aller ? fait-il, hésitant.

    Crispée, je halète entre chaque phrase.

    — J’en doute.

    Joignant le geste à la parole, je me frotte le pouce et l’index pour lui indiquer mon problème : l’argent. Il acquiesce, sourcils froncés comme toujours lorsqu’il est plongé dans une profonde réflexion, et nous terminons le trajet en silence et au pas de course.

    Arrivés chez lui, nous sommes tous les deux en nage. Il a les cheveux collés au front et à la nuque, et je ne dois pas être beaucoup plus attirante.

    — Tu entres ?

    — O.K., dis-je, penchée en avant, les mains sur les genoux et le souffle court.

    Je me redresse au bout d’une minute pour franchir le seuil.

    — Ma mère est encore au boulot, ajoute Drew avec un clin d’œil appuyé.

    Je fais mine de ne pas avoir compris et me dirige vers sa chambre. Voisins depuis dix ans, nous n’avons toujours été que de simples amis. Mais il a suffi d’un seul baiser, échangé près de la rivière quand on avait onze ans, pour qu’il ne cesse plus jamais de se faire des films et croie encore aujourd’hui que nous deux, c’est possible.

    — Je vais prendre une douche, dis-je. Je suis vraiment crade. Et non, tu ne peux pas venir.

    — Fais comme chez toi.

    Il se met torse nu et s’affale sur son lit avec ses écouteurs.

    — Je peux t’emprunter un T-shirt ?

    — Je vais t’en chercher un. Au fait, je crois que tu as oublié quelque chose, la dernière fois.

    Il me tend un minishort rose à vomir qui ne m’appartient pas le moins du monde. Je secoue la tête.

    — Pas à toi ? demande-t-il avec un sourire démoniaque. Ah bon… Il doit être à quelqu’un d’autre, alors. Mais je suis sûr qu’il t’ira comme un gant !

    — Voilà, Drew, la raison pour laquelle je ne te laisserai jamais me rejoindre sous la douche.

    Il s’esclaffe.

    — De toute façon, même sans toutes mes… activités extrascolaires, tu ne me laisserais jamais t’approcher.

    — Pas faux !

    Je claque la porte de la salle de bains derrière moi. À chaque fois que je viens ici (c’est-à-dire à peu près tous les jours), je me répète, consternée, que je suis clairement dans une salle de bains de garçon. Moisissure au bas du rideau. Taches de dentifrice partout dans le lavabo… Mais le bac carrelé est propre, lui, et c’est tout ce dont j’ai besoin pour me rafraîchir après ce petit jogging.

    Une fois déshabillée, je saute dans la douche avant de m’enduire de la tête aux pieds d’un gel savonneux à l’odeur musquée et d’un shampoing deux en un qui finira par me rendre chauve. Quand je sors de là, j’ai, à peu de choses près, la même odeur que Drew. Un T-shirt extra-large à l’effigie de je ne sais quel groupe m’attend en compagnie du fameux minishort sur le couvercle des toilettes.

    L’un est tellement long que l’autre en dépasse à peine. Mais bon, Drew s’en fiche. Enfin, si on veut…

    La pointe de culpabilité que j’essaie toujours d’étouffer en sa présence revient me titiller. Je reste donc quelques secondes de plus dans la salle de bains, le temps de me donner une contenance. Après tout, il dit que ça ne le dérange pas, que tout va bien. Et puis, de toute façon, quelle est l’autre option ? Rompre définitivement avec le seul être humain qui ait toujours été pour moi une constante, un point de repère dans cette vie faite presque uniquement de variables, de gens qui ne restent pas ? Et tout ça, juste parce qu’il a fini par remarquer que j’avais des seins ? Non, ce n’est pas une solution envisageable. Ni pour lui, ni pour moi. Et s’il dit que ça va, je le crois.

    Je retourne m’asseoir à côté de lui sur son lit. Il détourne les yeux un instant.

    — Quoi ?

    — Mets-toi plutôt sous la couette.

    — Pardon ?

    Il me toise du regard, le visage fermé.

    — Ne le prends pas mal, mais la vision de toi, encore mouillée, les jambes nues, vêtue d’un simple T-shirt, ce n’est pas facile à encaisser. Glisse-toi sous la couette. Moi je reste au-dessus, promis.

    Sans un mot – si j’ouvre la bouche, la situation risque de devenir encore plus embarrassante qu’elle ne l’est déjà –, je m’exécute. Inutile de préciser qu’à ce moment-là, ma légère pointe de culpabilité s’est muée en véritable ouragan. Il allume la télé, tombe sur une vieille série débile en noir et blanc – La Quatrième Dimension, comme toujours – et se rallonge, un bras passé autour de mes épaules. Je m’efforce de relancer la conversation en prenant bien soin de changer de sujet.

    — Dis-moi, ta mère est toujours avec ce type…

    — Non, c’est un nouveau. Il va sûrement dormir ici, d’ailleurs.

    — On n’aura qu’à mettre le volume de la télé à fond à son arrivée…

    — Bien vu !

    Il s’esclaffe, mais son visage est sans doute plus grave qu’il ne se l’imagine.

    Nous continuons à regarder défiler des trucs sans intérêt sur l’écran. Comme souvent, on n’a pas besoin de se parler. À un moment donné, Drew va à la cuisine nous réchauffer un plat – aujourd’hui, on mange chinois ! – qu’on mange ensemble sur son lit. Quelques heures plus tard, il fait nuit.

    Drew se redresse sur un coude.

    — Dis donc, à propos de New York…

    — Oui ?

    — Je crois que tu devrais y aller.

    — Ah bon… Pourquoi ?

    — Ça te ferait du bien ! Imagine un peu, ce serait l’occasion rêvée de renforcer tes liens avec tes petits camarades… me taquine-t-il. Vous allez passer un super moment dans la ville qui ne dort jamais !

    Je lui donne un petit coup de poing à l’épaule quand il se rallonge, mais il reprend :

    — Non, sérieusement, tu devrais y aller.

    Les yeux rivés sur le poste, je tente de répondre sans laisser aucune émotion percer dans ma voix.

    — Je ne sais pas trop, j’hésite…

    Il reste silencieux une longue minute avant de demander :

    — C’est à cause d’elle ? Tu ne veux pas la voir, c’est ça ?

    — Hmm… C’est plutôt que je ne veux pas ne pas la voir.

    On est étendus côte à côte, ma nuque appuyée sur son bras replié. Il se contorsionne pour déposer un baiser sur le dessus de ma tête.

    — Ça craint.

    — Mouais.

    — Sans rire, tu vas vraiment laisser cette tête de nœud t’empêcher d’aller à New York ? April ne te le pardonnera jamais, j’espère que tu en es consciente !

    Sa dernière remarque me fait rire : il a sans doute raison.

    — S’il n’y avait que ma mère… Mais je ne peux pas me payer le voyage, Drew.

    Je laisse aller ma tête contre son torse.

    — La débrouille, ça te connaît, Renley. Si tu en avais vraiment envie, tu trouverais un moyen.

    Je reste pensive un moment. Est-ce vraiment une bonne idée d’aller voir ma mère – c’est à peine si elle mérite ce titre, je devrais plutôt dire « ma bonne à rien de génitrice » – alors que j’ai quasiment la garantie de m’en prendre plein la tête une fois sur place, tout ça parce qu’elle ne peut pas me regarder en face sans penser à mon père ? C’est l’ascenseur émotionnel garanti ! Mais bon, d’un autre côté, je suis presque habituée à son indifférence, maintenant… Et puis je tuerais père et mère, justement, pour voir Times Square ! Sans compter que, soyons honnête, April va partir en vrille si je ne fais pas le moindre effort pour l’accompagner là-bas.

    Je pourrais peut-être au moins tenter de réunir le montant nécessaire… Si je me plante, j’aurai essayé. Ce qui ne répond pas à la seule vraie question : qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire pour gagner une telle somme ?

    Du soutien scolaire. Tu es douée pour ça.

    J’incline la tête sur le côté, songeuse.

    — Et si je lançais un blog ?

    — Nase. En plus, ça ne te rapportera rien.

    — Non, mais un truc payant, tu vois ?

    Je me redresse, et la couverture glisse de mes genoux. Drew détourne le regard, lèvres pincées. J’en profite pour ramener la couette sur mes cuisses et jusqu’à ma taille.

    — Des tutoriels, mais sur plein de sujets différents. Tout le monde dit que je suis une bonne pédagogue, ce serait l’occasion de mettre ce talent en pratique !

    Tout le monde… Enfin, une personne, et c’est déjà pas mal. Je poursuis, de plus en plus enthousiaste :

    — On pourrait me poser des questions et je répondrais pour un dollar, à peu près.

    — Madame veut travailler, voyez-vous ça ! Si on me l’avait dit, je ne l’aurais pas cru, lance-t-il d’un ton faussement dégoûté.

    — Non, mais sérieusement. Je pourrais peut-être me faire de l’argent.

    — Tu y crois vraiment ? Pourquoi tu ne prends pas un petit boulot ? Ils cherchent tout le temps du monde au centre commercial.

    — Bof… Sans voiture, je vais galérer. Si je peux y arriver autrement, ce serait quand même plus sympa, non ?

    — Si tu le dis… Pourquoi pas ?

    Il se laisse aller de nouveau, la tête sur l’oreiller, et je me rallonge contre lui, les yeux rivés sur la télé.

    Je me réveille dans son lit, désorientée. Ce n’est pas comme si c’était la première fois que ça m’arrivait, mais je ne m’étais pas rendu compte que je m’endormais. Il est tôt, on est samedi… bref, inutile de me précipiter à la maison. Mon père et sa merveilleuse nouvelle copine, Stacey, ne risquent pas de se faire du souci, vu que je passe plus de temps chez Drew que chez moi. Alors, sur la pointe des pieds, je m’installe devant l’ordinateur installé dans la chambre. Mais qu’est-ce que je fabrique ? Je sais très bien que ça ne veut rien dire et qu’il y a très peu de chances que je puisse faire le voyage, de toute façon… Pourtant, je me surprends à taper ces quelques mots :

    « Tuto no1 : Résoudre une division complexe. »

  





  

   Tuto no2 : Se sortir d’un 

  tête-à-tête atrocement gênant 

  avec la mère de son meilleur ami

  
    Au moment où Drew se réveille, je suis en pleine réflexion : poser des affiches au lycée pour me faire connaître ? Filmer mes mains en train de poser la division sur une ardoise ? Son lit grince légèrement lorsqu’il s’assied. Il se passe la main dans les cheveux, un sourire endormi sur les lèvres.

    — Salut, beauté ! Alors, la nuit dernière a été aussi étourdissante pour toi que pour moi ?

    Je fais lentement pivoter son siège de bureau, les yeux levés au ciel.

    — Rendors-toi.

    Avec un rire, il se lève… et je m’aperçois qu’à peu de choses près, il est nu comme un ver.

    — Ce n’est pas juste ! Pourquoi, moi, je devrais planquer mes jambes sous la couette alors que toi, tu te balades en boxer ?

    — Trois raisons, poupée.

    Il entre dans la salle de bains et ouvre le robinet. Quelques secondes plus tard, il réapparaît, armé d’une serviette, et commence à sécher ses cheveux bruns dégoulinants. Il est censé s’être lavé, là ? Je rêve ! Le pire, c’est que je suis persuadée que pour plein de mecs, c’est la routine !

    — Petit un… (Il fouille dans son placard.) C’est ma chambre. Donc c’est moi qui édicte les règles.

    O.K., ça peut se comprendre…

    — Petit deux, de toute façon, tu ne les respectes pas, et je suis presque certain de pouvoir apercevoir ta culotte d’ici. Non, non, ne te lève surtout pas !

    Je rougis et change de position en un éclair pendant qu’il enfile un T-shirt propre, ce qui est, avouons-le, plutôt dommage en fait. Je n’ai aucune vue sur lui, mais il n’en est pas moins taillé comme un dieu.

    — Et petit trois, je pourrais parader devant toi en sous-vêtements toute la journée, Renley, qu’il ne te viendrait pas pour autant à l’esprit d’avoir envie de coucher avec moi. Ce qui, soit dit en passant, est bien dommage. Plus que dommage même. Tout ça parce que tu n’es pas amoureuse de moi…

    Il le dit comme si de rien n’était. C’est tellement clair entre nous maintenant qu’il ne pourrait pas le dire autrement.

    Je baisse les yeux, toujours mal à l’aise, pour chercher une couverture sous laquelle me planquer.

    — Et puis toi, même si tu ne peux pas t’empêcher de m’imaginer nu, tu n’es pas du genre à t’en repentir, ajoute-t-il d’un air sardonique.

    Mes doigts attrapent un plaid, que je tire sur mes jambes. Me voilà rouge comme une pivoine, à présent.

    — Bingo ! Tu es en train de m’imaginer tout nu en ce moment même, je me trompe ? lance-t-il, tout sourire.

    Je nie comme je peux, simulant une quinte de toux pour cacher ma gêne. Mais, bien sûr, je suis tombée dans le panneau. Si quelqu’un s’écrie : « Ne pensez surtout pas à un canard ! » C’est foutu, tout le monde pense à un canard.

    Lentement, il fait un tour sur lui-même, lève le bras au-dessus de sa tête et contracte son biceps.

    — Alors, tu apprécies la vue ?

    — Drew !

    Je lui balance à la figure mon plaid, qu’il rattrape au vol avant de tirer une chaise pour s’installer à côté de moi devant l’ordinateur.

    — Allez, tu sais très bien que tu n’as rien à craindre. Je ne vais quand même pas te sauter dessus dès que tu dévoiles un centimètre de jambe !

    — Encore heureux !

    Avec un sourire, je me retourne vers le clavier alors que dans ma poitrine, mon cœur effectue un petit soubresaut qui ne me plaît pas du tout.

    — Qu’est-ce que c’est ? demande-t-il, penché vers l’écran.

    — Rien, mon projet de tuto. Celui dont on parlait hier…

    — Donc tu vas y aller ? À New York, je veux dire.

    — Peut-être. Je réserve ma décision, pour l’instant.

    Un petit rictus désabusé lui échappe, qu’il transforme aussitôt en franc sourire. Mais ses yeux restent désenchantés.

    — Pas possible ! Toi, refuser de t’engager ? raille-t-il d’un ton léger. Ça ne te ressemble tellement pas !

    Je me raidis malgré moi et préfère m’absorber dans la contemplation de l’ordinateur. Il se racle la gorge avant de lancer :

    — Alors, voyons voir… « Résoudre une division complexe ».

    — Ouaip.

    Je suis soulagée qu’il ait brisé le silence mais, pour une raison qui m’échappe, un peu gênée aussi.

    — Tu n’as pas à avoir honte, ta démonstration est limpide. C’est… un début. Mais honnêtement, je me demande juste comment tu comptes te faire du fric avec ça.

    — J’y ai réfléchi ce matin. Mon père devrait pouvoir me donner quelques centaines de dollars pour aider à financer le voyage. Un vide-grenier par-ci, une vente de gâteaux par-là… j’arriverai sûrement à doubler le montant par la suite. Mais en comptant mes dépenses sur place, il me manquera tout de même une bonne somme. Et j’ai sept mois pour la trouver. Enfin… si je décide vraiment d’y aller.

    — D’accord. Et comment des tutos gratuits vont bien pouvoir t’y aider ?

    — Au début, je mets en ligne des vidéos, libres d’accès bien sûr, qui répondent aux questions les plus posées sur Google. Je pose des affiches au lycée et dans les commerces locaux pour me faire connaître, je fais de la pub payante sur les sites Internet des associations du campus, partout où je peux. Je me donne quelques mois pour faire monter le buzz et, si ça marche, je laisse les gens me poser leurs questions directement. Et là, Paypal est mon ami. Et puis, si je me plante, un job de serveuse, et le tour est joué !

    — Donc en gros, c’est comme tous les autres tutos gratuits. Sauf que c’est payant.

    Je le foudroie du regard, contrariée.

    — Non. Enfin, pas faux. Mais, d’abord, je vais me donner à fond : ce sera drôle, bien tourné… Et anonyme, pour donner un côté mystérieux au projet. Et l’idée, c’est que j’aille chercher chaque réponse auprès d’un expert certifié.

    — C’est possible, ça ?

    — Pourquoi pas ? dis-je avec un haussement d’épaule. Je n’ai qu’à devenir une experte dans tous les domaines, et ce sera vrai.

    — Hmm… Qui ne tente rien n’a rien !

    Je fais pivoter sa chaise vers la mienne pour le fixer droit dans les yeux.

    — Par contre, tu ne dois le dire à personne.

    — Pourquoi pas ?

    — Mais parce que le succès de toute l’opération dépend de mon anonymat ! Pour l’instant, je suis invisible. Je ne suis ni une ratée, ni une fille populaire. Je fais juste… partie des meubles. Personne n’a la moindre envie de payer Renley Eisler pour ses précieux conseils. Il faut qu’on pense que ces recommandations viennent d’une source autorisée, mais secrète. Pour que ça ait la moindre chance de marcher, il faut que je devienne invisible, certes, mais à la Gossip Girl, cette fois. Tu comprends ?

    — D’accord, pigé. Promis juré, je resterai muet comme une tombe. Tu veux que je te signe un parchemin avec mon sang ?

    Je hausse un sourcil narquois.

    — Tu perds la main, mon chou, en temps normal, tu m’aurais suggéré de sceller ton serment d’un baiser…

    — Je n’aurais jamais osé, mais puisque tu me le proposes…

    Sitôt qu’il se penche en avant, je le repousse violemment, une main à plat sur son torse. Sa chaise bascule dans un craquement et il atterrit au milieu d’un petit tas de linge sale qui traînait là.

    Penaude, je cache mes mains derrière mon dos.

    — Ah oui, d’accord… Alors c’est ça qui te branche ? fait-il d’une voix éraillée.

    Il reste allongé là une seconde, l’air hébété. Je me lève aussitôt pour l’aider à se redresser.

    — Oups… désolée. Je ne connais pas ma force, on dirait…

    — C’est le moins qu’on puisse dire.

    Je suis en train de tirer sur son bras pour le remettre tant bien que mal sur pied quand la porte de sa chambre s’ouvre à la volée. L’odeur de fauve mêlée de relents de nouilles sautées qui règne dans la pièce est aussitôt remplacée par des effluves d’eau de Cologne, d’alcool et de parfum entêtant. Les vestiges de la nuit précédente, j’imagine. D’ordinaire très propre sur elle, la mère de Drew disparaît à présent derrière des yeux de panda et une masse de cheveux en bataille.

    — Qu’est-ce qui se passe ic…

    Elle se tait, me sourit poliment et me détaille de la tête aux pieds. Je prends conscience à cet instant précis que j’ai vraiment l’air de ne rien porter sous mon T-shirt.

    — Drew, reprend-elle, tu devrais accrocher une cravate à la poignée de ta porte, il me faut un signal dans ces cas-là…

    Je crois n’avoir jamais été aussi cramoisie de toute ma vie.

    — Bonjour, madame.

    — Renley… Comment vas-tu ?

    Le silence est presque palpable. Et vraiment pesant. Même Drew est mal à l’aise, ce qui n’est pas dans ses habitudes, pourtant. Il observe sa mère, le nez légèrement froncé, et dans son regard, si vif d’habitude, je perçois une lueur de gêne. De colère, aussi. Est-ce qu’il a remarqué le suçon qu’elle arbore juste au-dessus de sa clavicule gauche ?

    L’intruse s’éclaircit la voix, les yeux baissés sur le sol en désordre de la chambre de son fils.

    — Bon, eh bien… Je vais vous, euh… vous laisser.

    Elle fait machine arrière et referme la porte doucement. Drew pousse un profond soupir d’exaspération en secouant rageusement la tête.

    — Ça ne la dérange pas, que tu fasses venir des filles ici ?

    Il toussote.

    — Tu n’as pas vu son énorme suçon ? rétorque-t-il. Les blancs-becs qu’elle ramène à la maison sont à peine plus vieux que moi, la plupart du temps. Alors, même si elle le voulait, elle n’aurait pas son mot à dire. Bref, la réponse est non. Et tu le sais bien.

    En effet. Mais je ne pouvais pas me taire, il fallait que je dise quelque chose.

    Un sourire vient remplacer le malaise qui se lisait jusque-là sur le visage de Drew.

    — Pour tout dire, reprend-il en réprimant un petit rire, je crois qu’elle s’inquiéterait plus si elle savait qu’on ne couche pas ensemble.

    — C’est complètement tordu, comme histoire !

    Il hausse une épaule désinvolte et me tend mes vêtements sales de la veille. Je me glisse dans la salle de bains. Il existe quelques limites que je refuse de franchir devant lui, me dénuder en fait partie. Une fois mes vêtements froissés enfilés, je lui rends son T-shirt et le short de sa dernière conquête.

    — Il vaudrait mieux que tu rentres avant que ton père ne s’énerve.

    — Arrête, je suis terrifiée.

    Il me lance un large sourire. Mais il n’a pas tort, il faut que j’y aille. Pas à cause de mon père, non… Depuis qu’il a trompé ma mère (il y a environ cinq ans) et récolté un divorce pour sa peine, il a le complexe du Papa Divorcé : il se sent coupable pour tout et n’importe quoi et me laisse faire tout ce que je veux. Avec qui je veux. Il doit penser que je couche avec Drew. Mais il n’en dit jamais rien et, à mon avis, ce n’est pas demain la veille qu’il ouvrira la bouche pour protester.

    — C’est vrai qu’il faut que j’y aille, en fait, dis-je.

    — Et moi j’ai des trucs à faire, de toute façon.

    — Quel genre de trucs ?

    — Un rencard, tout à l’heure.

    Je balaye lentement la chambre des yeux.

    — Et tu comptes la faire venir… ici ?

    — À ton avis ? sourit-il.

    — C’est juste que… Tu devrais peut-être faire un peu de ménage. Mettre un coup de spray anti-odeurs, au moins. Et planquer ce short, surtout.

    — Je n’ai pas besoin d’aide pour tirer mon coup, mademoiselle. Mais merci beaucoup du conseil !

    Il me pousse vers la sortie. Je souris à moitié, mais on dirait sans doute plutôt une grimace. Je crois que je montre les dents.

    — À plus tard !

    — À plus. Si tu comptes passer ce soir, envoie-moi un message d’abord. Mais je doute qu’elle soit encore là après 22 heures.

    Une fois la porte refermée derrière moi, je me faufile dans le couloir. Je ne sais pas trop pourquoi je ressens le besoin de me faire discrète, sa mère nous a déjà vus ensemble et a cru le pire au moins trois cents fois. Mais quand même. C’est bizarre.

    — Renley ?

    LA POISSE. Elle m’attendait dans la cuisine. Je m’empresse de répondre :

    — J’y vais ! Au revoir !

    — Attends, avant de partir. Tiens.

    Elle me fourre une petite montagne d’objets dans les mains. Je n’ai pas la moindre envie de savoir ce que c’est. Sauf que, malheureusement, je le sais. Ce sont des préservatifs. Des tonnes de préservatifs.

    — Euh…

    Je n’ajoute rien. Qu’est-ce qu’on est censé dire face à la mère de son meilleur ami qui vient de vous déverser une énorme quantité de capotes fluo, très probablement parfumées, dans vos deux paumes jointes ? L’équilibre de l’ensemble est précaire, et certaines tombent déjà sur le sol.

    — Ne sois pas gênée. Je t’en prie, c’est pour toi.

    Argh… Le doute n’est plus permis : elle a bien joué les cougars hier soir. L’odeur d’un déo pas cher, à portée de bourse d’un étudiant désargenté, m’assaille les narines.

    Je voudrais retenir ma respiration mais il faut que je dise quelque chose, n’importe quoi, parce que son regard entendu de maman « ultra cool » a quelque chose d’horriblement gênant qui me file les jetons.

    — D’accord… Je ne sais pas trop comment vous le dire, mais je ne couche pas avec votre fils.

    Elle me tapote l’épaule.

    — Oh, ma chérie ! Je ne suis pas née de la dernière pluie, tu sais. Ne t’en fais pas. Prends-les, c’est tout ce que je demande. Protégez-vous, tous les deux.

    Je ne sais plus où poser les yeux : sur son visage fatigué, sur le sol ou sur le volcan de latex posé sur mes deux mains en coupe ? Alors j’alterne entre les trois, quasi frénétique.

    — Mais, sincèrement, c’est la vérité. Je vous promets. Je suis vier…

    — Prends-les, c’est tout ! Ton secret est bien gardé avec moi.

    Le clin d’œil qu’elle m’adresse aggrave encore la situation, si c’était possible. Je me résous à rendre les armes. Raide comme un bâton, les yeux écarquillés, je me dirige vers l’entrée quand Drew débarque, aperçoit mon douteux fardeau et manque de s’étrangler. Il se dirige droit sur sa mère (non sans attraper un préservatif au passage), tandis que, du coude, je tourne la poignée de la porte. Sitôt dehors, je la laisse claquer derrière moi. Ce qui ne m’empêche pas d’entendre un cri étouffé :

    — MAMAN !

    — Mais quoi ?

    Quelques secondes plus tard, je reçois un SMS de Drew.

     

    
      Putain… C’est n’imp.

    

     

    
      Je réponds :

    

     

    
      T’inquiète. J’en ferai des ballons.

    

     

    
      Des ballons blancs transparents ? Tu sais t’amuser, toi, dis-moi.

    

     

    
      Ils sont de toutes les couleurs. Et parfumés.

    

     

    
      Arrête-toi là immédiatement. Tu parles des capotes de MA MÈRE.

    

     

    L’écran s’éteint. Secouée d’un fou rire, je rentre chez moi.

  







Tuto no3 : Réussir une tresse cascade


– Salut, Leelee ! s’exclame mon père quand je franchis la porte.

Il m’appelle comme ça depuis que je suis toute petite. C’est débile, mais j’adore.

— Salut, Papa !

— Où étais-tu ?

— Chez Drew.

Il s’efforce de sourire comme il le fait chaque fois que je passe la nuit à côté. Et comme toujours, il évite de me regarder en face. J’imagine que ce n’est pas facile de penser que votre fille se tape son chaud lapin de voisin. Je trépigne sur place un instant : va-t-il me faire une remarque ou pas ? Va-t-il enfin, pour la première fois en cinq ans, se draper dans son rôle de père et me punir, confisquer mon téléphone, pousser une gueulante… Allez !

— Bon, content que tu… euh… que tu te sois bien amusée, dit-il, de toute évidence horriblement mal à l’aise.

Les coudes posés sur la table, il jette un petit coup d’œil à la cuisine derrière lui, puis sirote une gorgée de café. Je m’autorise à secouer la tête, une fois et une seule. Je suis agacée sans même vraiment savoir pourquoi. Ne jamais se retrouver punie pour rien, ça devrait être un superpouvoir réjouissant, pas un motif d’irritation. Pourtant, j’ai envie de mordre.

Mon père se retourne vers moi (pas pour me dévisager, il a perfectionné l’art d’éviter mon regard), et aperçoit mes mains. Mes paumes… remplies de préservatifs.

Oh non ! Mode panique enclenché… Qu’est-ce que je fais ? Je lui dis que ce sont des chewing-gums ? Je les fourre dans mes poches ? Je hais la mère de Drew. Je la hais !

Il recrache son café, comme dans les films, et me scrute fixement.

— C’est… C’est quoi ?

— Euh…

Il se lève de son siège, pose sa tasse sur la table.

— Qu’est-ce que c’est que ça, Renley ?

— Je… Euh…

Je me tais. D’un côté, j’ai bien envie de me défendre. De lui dire que je n’ai jamais ne serait-ce qu’embrassé Drew (à onze ans ça ne compte pas), et encore moins couché avec lui. Ni personne d’autre, d’ailleurs. Je veux lui dire que la voisine est cinglée et qu’elle n’a pas voulu me laisser partir sans m’arroser au préalable de contraceptifs. Mais de l’autre… j’ai juste envie de mentir.

— Ce sont des préservatifs, Papa.

Il en reste bouche bée. Le silence s’installe, un long silence que nous écoutons religieusement pendant plus d’une minute. C’est moi qui le brise la première.

— Qu’est-ce que tu crois que je fais quand je dors à côté ?

— Je… Euh… Je…

— Tu crois qu’on regarde des films toute la nuit en se faisant des tresses ?

— Renley…

— Je n’ai plus onze ans, Papa.

Il regarde absolument tout dans la pièce, sauf moi. Je ne bouge pas d’un centimètre, mes préservatifs dans les mains. Quand il prend enfin la parole, c’est d’une voix douce. Où perce une grande fatigue.

— Tu as raison. Tu n’es plus une gamine. Et… je suis désolé.

Je pars d’un grand rire.

— Tu es désolé ?

— Bien sûr. Tu es assez grande pour faire tes propres choix. Et au moins, tu te protèges.

Que répondre à ça ? Aucune idée.

— Mais les filles se succèdent chez lui, mon ange. Tu devrais faire attention…

Juste au moment où je m’engage dans l’escalier, la porte d’entrée grince en s’ouvrant.

— Salut, Leelee ! s’exclame joyeusement Stacey. Tu nous as manqué hier soir !

Je déteste quand elle m’appelle comme ça. Je fais comme si je n’avais rien entendu et je disparais en toute hâte dans ma chambre. Je suis à cran… Pourquoi à ce point ? Bonne question ! La porte claque derrière moi (encore un truc que mon père ne devrait pas laisser passer), et je sors mon téléphone.

 


Mon père a vu les… petits cadeaux, dirons-nous, de ta mère.



 


Il t’est tombé dessus ?



 


Il s’en contrefout. À un point… Tu n’as pas idée.



 

Je me sens bête, maintenant.
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