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L’auteur
Hyuganatsu commence Les Carnets de l’apothicaire en 2011, sous la forme d’un roman mis en ligne sur la célèbre plateforme Shōsetsuka ni narō (« Devenons écrivains ! »). Il n’en est pas à son coup d’essai, mais l’ampleur de celui-ci change la donne : très vite, les lecteurs se bousculent, les commentaires se multiplient… Encouragé par un tel succès, il signe chez la maison d’édition Shufunotomo et, dès l’année suivante, son roman sort en librairie. Depuis, la série, devenue un véritable phénomène, ne cesse de gagner en notoriété. Hyuganatsu y dépeint avec talent une Chine ancienne à la fois réaliste et fantasmée. Sa passion pour cette culture se manifeste par sa fascination pour Wu Zetian, la seule impératrice connue de l’empire du Milieu. La Chine imaginaire de l’écrivain japonais Kenichi Sakemi est aussi une source d’inspiration profonde pour son œuvre… Mais l’auteur ne s’arrête pas là : grand amateur des Contes du Magatama, chef-d’œuvre de la littérature jeunesse japonaise, il bâtit son univers à partir de sources variées. Quant aux ingénieuses énigmes qui font le sel de son récit, elles reposent sur des connaissances en médecine traditionnelle tirées d’ouvrages spécialisés et de reportages.
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[image: Chapitre 1 - Mao Mao]Ah, je donnerais n’importe quoi pour déguster quelques brochettes de viande en ville… songea Mao Mao en contemplant le ciel nuageux. La beauté inégalée du monde dans lequel elle vivait ne changeait rien au fait qu’il consistait en une cage aussi délétère qu’oppressante. Et dire que je suis là depuis trois mois déjà ! J’espère au moins que mon père mange à sa faim.
Chaque détail du jour de son enlèvement, quand trois hommes avaient profité de l’une de ses cueillettes en forêt pour la capturer, restait gravé dans sa mémoire. L’objectif de ces mercenaires ? Traquer des jeunes femmes dans le but de les vendre au palais impérial. Là, elles recevaient la demande en mariage la plus déplaisante du monde, et pourtant impossible à décliner.
Pour Mao Mao, la situation aurait pu être bien pire… Au moins touchait-elle un salaire et entretenait-elle même l’espoir de rentrer chez elle d’ici un ou deux ans. Celles qui se rendaient à la cité impériale de leur propre chef ne s’en tiraient pas à si bon compte. Quand bien même la jeune fille s’en sortait très bien en tant qu’apothicaire avant son enlèvement – merci pour elle ! –, cette reconversion forcée comme servante au palais ne présageait que des ennuis.
Que faisaient les ravisseurs des adolescentes nubiles qu’ils enlevaient ? Parfois, ils les vendaient à des eunuques, histoire de s’offrir une nuit de beuverie avec l’argent récolté. D’autres fois, leurs victimes servaient de monnaie d’échange pour remplacer la fille d’un couple plus influent. Malgré tout, quelles que soient leurs raisons d’agir, le sort de Mao Mao restait le même. Sans l’intervention de ces mercenaires, jamais elle n’aurait posé un pied dans le hougong, la cour intérieure du palais impérial, l’espèce de harem où résidaient – entre autres – les femmes destinées à donner des héritiers à l’empereur.
L’odeur entêtante du maquillage et du parfum l’écœurait, mais ce n’était rien en comparaison des visages faussement avenants des concubines parées de leurs jolies robes. Son expérience d’apothicaire lui avait appris qu’il n’existait aucune toxine plus terrifiante que le sourire d’une femme… Qu’on le croise dans les couloirs du plus somptueux des palais ou dans les chambres sordides d’une maison de plaisir bon marché n’y changeait rien.
Un panier de linge dans les bras, Mao Mao pénétra dans l’un des bâtiments du hougong. Sa magnifique façade dissimulait un patio central pavé d’un aspect quelconque où des serviteurs s’échinaient à laver des montagnes de vêtements.
En principe, la cour intérieure était interdite aux hommes. Les rares autorisés à en franchir les portes étaient Sa Majesté Impériale, ses proches parents, ainsi que des eunuques. C’étaient ces derniers que Mao Mao venait de rejoindre. Au fond, elle comprenait les raisons de cette castration, aussi cruelles soient-elles.
Après avoir posé son panier au sol, la jeune fille en remarqua un autre, quelques mètres plus loin, rempli d’habits propres qui venaient de sécher au soleil. À son anse pendait une plaque de bois ornée d’une illustration de feuille et d’un numéro.
La plupart des servantes du hougong ne savaient pas lire. Rien d’étonnant pour toutes celles qui avaient été arrachées à leur campagne, où la majorité de la population était illettrée. À leur arrivée à la cour intérieure, on leur avait certes brutalement inculqué un minimum de bonnes manières, mais cela n’en faisait pas des jeunes filles instruites pour autant. Avec cette tendance à privilégier la quantité à la qualité pour peupler le palais de femmes de toutes sortes, il ne fallait pas venir se plaindre du niveau médiocre de leur éducation. Qu’il était loin le temps du « jardin des fleurs » du précédent empereur ! Au moins le nouveau maître de l’univers avait-il le choix : sa cour regroupait près de deux mille concubines et dames de compagnie, auxquelles venaient s’ajouter cinq cents eunuques dédiés à leur service. Et, malgré tout, personne ne se marchait sur les pieds.
Mao Mao œuvrait en tant que simple servante, un poste humble dépourvu de rang officiel. Sans aucun allié susceptible de l’épauler dans les arcanes du palais, il lui était difficile d’avoir une quelconque ambition. Les jeunes filles enlevées à leur famille pour venir renforcer la troupe des domestiques n’avaient pas grand espoir de s’élever dans la hiérarchie. Si encore Mao Mao avait été dotée de courbes voluptueuses et d’un teint de lait, peut-être aurait-elle pu envisager de devenir un jour une concubine de bas rang. Sauf qu’avec sa peau rougeaude couverte de taches de rousseur et ses membres frêles dépourvus d’élégance, elle ne risquait pas de se faire remarquer.
Allez, au travail ! songea-t-elle en récupérant un panier, dont la plaque, marquée du numéro 17, était décorée d’une fleur de prunier. Elle s’élança à pas bruyants, pressée de retrouver le dortoir avant que n’éclatent les lourds nuages qui chargeaient le ciel.
Le linge appartenait à une concubine de rang inférieur qui possédait une chambre plus luxueuse, voire ostentatoire, que ses consœurs. Sans doute venait-elle d’une famille influente de la noblesse.
On attribuait à toute femme de rang palatial le droit d’être accompagnée de dames de compagnie. Au demeurant, une concubine mineure voyait leur nombre limité à deux. Ce qui expliquait pourquoi Mao Mao, qui n’était rattachée à aucune maîtresse en particulier, avait été chargée de ramener le linge de l’une d’elles.
Les concubines des rangs les plus bas logeaient elles aussi dans le hougong, mais leurs appartements se situaient à la périphérie, loin du regard de l’empereur. Pour qu’elles puissent quitter ce quartier isolé, il fallait que leur maître leur fasse l’honneur de passer au moins une nuit avec elles. Deux nuits et elles pouvaient songer à se créer une véritable place dans ce monde.
Quant à celles qui n’éveillaient jamais l’intérêt de Sa Majesté Impériale, et à la condition que leur famille n’exerce aucune influence particulière, elles finissaient après un certain âge par être déchues de leur titre de mères potentielles d’héritiers possibles, avant d’être mariées à l’un des mandarins de la cour. Seul le hasard faisait pencher ces unions du côté du bonheur ou du malheur. Toutefois, les concubines déclassées redoutaient encore davantage d’être offertes à un eunuque.
Mao Mao frappa discrètement à la porte.
— Pose ça là ! aboya la dame de compagnie qui lui ouvrit.
À l’intérieur, une concubine au parfum élégant vidait à petites gorgées une tasse remplie d’alcool. Sans doute était-elle entourée de nombreux admirateurs à l’époque bénie qui avait précédé son arrivée au palais, quand elle n’avait pas encore pris conscience qu’elle en savait à peu près autant du monde qu’une grenouille coincée au fond d’un puits. Étouffée par la surabondance de ses splendides rivales, la jeune femme avait abandonné toute velléité de se démarquer de ses semblables, au point d’en arrêter de sortir de chez elle.
Ce n’est pas en restant cloîtrée dans tes appartements que tu vas donner envie qu’on te rende visite plus souvent, la tança en pensée la jeune servante.
Après avoir troqué son panier plein contre un vide entreposé devant la porte, Mao Mao repartit vers le lavoir. Il lui restait encore du pain sur la planche. Elle n’était certes pas venue de son plein gré au hougong, mais on lui versait néanmoins un salaire qu’elle entendait bien mériter. La diligence n’était pas la dernière de ses qualités. Un jour, elle quitterait cet endroit, à condition de travailler dur, de ne pas se plaindre… et de ne surtout pas entretenir le fol espoir de susciter par hasard un quelconque intérêt impérial.
Seulement, bien souvent, la vie nous réserve des surprises. À dix-sept ans, Mao Mao était surtout très naïve, sans pourtant être une tête de linotte. Elle pouvait même se targuer de posséder quelques qualités bien ancrées : la curiosité, une soif de savoir insatiable et un certain sens de la justice, bien qu’assez peu développé encore.
Quelques jours plus tard, la découverte de la terrible vérité sur la mort de plusieurs nourrissons du hougong allait bouleverser bien des éléments de cet univers. Les superstitieux préféraient y voir une malédiction jetée sur les concubines osant donner naissance à un héritier mâle. La jeune apothicaire, elle, était plutôt encline à rechercher les origines de cette tragédie dans des motifs bien plus terre à terre.


[image: Chapitre 2 - Les favorites]– Vraiment, tu en es sûre ?
— Oui, elle m’a dit qu’elle avait vu de ses propres yeux le médecin entrer chez elles.
Mao Mao buvait sa soupe, tout en laissant traîner ses oreilles. Des centaines de servantes s’étaient réunies dans l’immense réfectoire pour y prendre le petit déjeuner – un potage accompagné d’une bouillie de graines. Assises en diagonale de l’apothicaire, deux jeunes domestiques s’échangeaient les derniers ragots en s’efforçant de dissimuler leur agitation sous une mine blasée.
— Il a rendu visite à dame Gyokuyo et à dame Lifa.
— Non, les deux ? Leurs enfants ont quoi ? Six et trois mois, c’est ça ?
— Exactement. À mon avis, c’est une malédiction !
Les concubines au cœur des potins, favorites de l’empereur parmi ses multiples compagnes, avaient accouché il y a peu. Leurs rejetons n’avaient donc que quelques mois.
La nouvelle de leur infortune s’était répandue dans le palais comme une traînée de poudre. Si le mépris qu’inspiraient les maîtresses de Sa Majesté Impériale et les princes et princesses qu’elles lui avaient donnés en nourrissait une partie, d’autres rappelaient davantage les histoires de fantômes glaçantes qu’on se raconte l’été pour faire oublier la chaleur.
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— C’est même certain. D’autant que trois des enfants de l’empereur sont déjà morts peu après leur naissance… C’est louche, tu ne trouves pas ?
Née de concubines de très haut rang, la progéniture en question aurait pu revendiquer le titre d’héritier. Le premier-né avait vu le jour avant même l’accession au trône de Sa Majesté Impériale, quand le futur souverain vivait encore dans le Palais oriental. Les deux autres avaient succombé juste après son couronnement. Surtout, tous les trois étaient morts en très bas âge. La mortalité infantile avait beau rester un phénomène courant, voir la descendance de l’empereur périr si jeune et de manière aussi régulière avait de quoi alimenter l’inquiétude. Seuls les bébés de dame Gyokuyo et de dame Lifa avaient survécu… mais pour combien de temps encore ?
Se pourrait-il qu’ils aient été empoisonnés ? s’interrogea Mao Mao en touillant sa bouillie. Mais non : sur les trois nourrissons, deux étaient des filles. Quel intérêt y aurait-il à assassiner des princesses dans un monde où l’accès au trône était interdit aux femmes ?
Les deux commères assises à côté de Mao Mao étaient à ce point plongées dans leur conversation qu’elles en délaissaient leur repas.
Pff… pensa la domestique en les écoutant discuter sortilèges. Ça n’existe pas, les malédictions.
Quelle idée idiote, comme si un clan entier pouvait être décimé par un mauvais sort ! Ce genre d’opinion frôlait l’hérésie, mais la jeune fille avait assez d’expérience pour appuyer ses dires.
Il pourrait s’agir d’une maladie ou d’un problème congénital… Comment sont-ils morts, précisément ? La question la taraudait.
Mao Mao avait toujours privilégié la discrétion. Elle n’avait pas pour habitude de se mêler des affaires des autres. Ce jour-là, pourtant, elle céda à la curiosité en interrogeant ses voisines – ce qu’elle n’allait pas tarder à regretter amèrement.
Encouragée par cette marque d’intérêt, Shaolan, la servante adepte des potins du hougong, vint régulièrement à la rencontre de Mao Mao pour lui confier les derniers commérages qu’elle avait recueillis.
 
Quelques jours plus tard, la jeune commère se glissa à côté de sa nouvelle confidente, le temps de lui faire son rapport :
— Je ne connais pas toute l’histoire mais, à ce qu’il paraît, ils s’affaiblissent de jour en jour, lui avoua-t-elle en dépoussiérant le cadre d’une fenêtre. Le médecin de la cour intérieure rend plus souvent visite à dame Lifa qu’à dame Gyokuyo. Sans doute que son état est plus inquiétant.
— Dame Lifa aussi est malade ?
— Oui, la mère et l’enfant souffrent du même mal.
Pour sa part, Mao Mao soupçonnait le praticien de surveiller davantage dame Lifa non pas parce qu’elle était plus souffrante, mais parce qu’elle avait donné naissance à un fils. La préférence de l’empereur allait à dame Gyokuyo mais, manque de chance, elle avait mis au monde une fille. Et entre un petit prince et une petite princesse, pas besoin d’être très futé pour se douter à qui allait le traitement de faveur.
— Comme je te l’ai dit, je n’ai pas tous les détails, mais on raconte qu’elle a mal à la tête et au ventre. Sans compter qu’elle a aussi parfois envie de vomir.
Satisfaite d’avoir pu partager ses dernières trouvailles, Shaolan partit s’affairer ailleurs. Pour la remercier, Mao Mao lui promit un thé à la réglisse concocté à partir des racines de plantes qui poussaient dans les jardins du palais. En dépit d’un parfum très fort de médicament, le goût en était très sucré. La jeune commère en fut comblée. Rares étaient les petites douceurs dont pouvaient se délecter les servantes.
Migraine, maux de ventre et nausées, récapitula Mao Mao.
Une liste de symptômes suffisante pour inspirer quelques théories, mais qu’elle ne pouvait pas encore confirmer. Son père l’avait toujours mise en garde sur le danger de laisser des suppositions influencer sa réflexion.
Je devrais peut-être aller jeter un œil par moi-même, se dit-elle.
Pour ce faire, la jeune fille était bien décidée à accomplir ses corvées au plus vite. La cour intérieure était immense. En plus des concubines et des eunuques, un nombre incroyable d’employés y étaient logés. À l’instar de Mao Mao, certaines servantes s’entassaient à dix dans un seul dortoir. Du côté des concubines, les moins élevées dans la hiérarchie devaient se contenter d’une chambre, quand celles de rang moyen disposaient d’appartements. Celles de haut rang résidaient, quant à elles, dans de véritables petits palais dotés de jardins et de salles de réception, des propriétés parfois plus vastes qu’un village. La jeune apothicaire avait rarement besoin de quitter le quartier oriental du hougong. D’ailleurs, elle n’en avait ni le temps ni la possibilité, à moins d’y être expressément envoyée.
Si on ne me confie pas une mission là-bas, il ne me reste plus qu’à trouver un prétexte, conclut-elle.
Elle s’approcha d’une femme qui portait un panier rempli de vêtements de soie. Le traitement de ces tissus délicats était l’apanage du quartier occidental. Qu’on blâme la mauvaise qualité de l’eau ou la brusquerie des lingères, le constat était le même : aucun vêtement de soie ne revenait indemne d’un passage au lavoir du quartier oriental. Mao Mao avait compris que les fibres réagissaient différemment selon qu’on les fasse sécher à l’ombre ou au soleil. Malgré tout, par souci de discrétion, elle s’était abstenue d’en faire part à qui que ce soit. Toujours était-il que ces habits de soie allaient bientôt être rendus à leurs propriétaires.
— Tu voudrais bien me donner ton panier ? Je meurs d’envie d’apercevoir l’eunuque du quartier central dont tout le monde parle, plaida-t-elle soudain après s’être remémoré une autre rumeur colportée par Shaolan. Il paraît qu’il est d’une beauté à se pâmer.
La servante qu’elle avait abordée lui céda son fardeau sans se faire prier. Même les eunuques jouissaient d’un peu de popularité parmi les jeunes femmes qui n’avaient aucune chance de rencontrer l’amour entre les murs de la cour intérieure. On racontait qu’ils épousaient parfois d’anciennes domestiques. Comme Mao Mao ne s’était jamais intéressée aux histoires de cœur, elle comprenait mal l’attirance que certaines éprouvaient pour les eunuques, voire pour d’autres femmes.
Elle poussa un petit grognement. Je me demande si je tomberai un jour amoureuse, moi aussi, songea-t-elle. Mais elle en doutait.
Une fois acquittée de sa course, elle s’approcha d’un édifice du quartier central, laqué de rouge et couvert de gravures. Ses piliers se dressaient comme de véritables œuvres d’art. Aucun détail n’avait été laissé au hasard, ce qui donnait à l’ensemble du pavillon un aspect raffiné à des années-lumière de ceux qui bordaient le quartier oriental. La demeure, parmi les plus grandes de la cour intérieure, était occupée par dame Lifa, la mère du jeune prince souffrant. En l’absence d’une impératrice officielle, elle restait la femme la plus influente du hougong.
Et pourtant, en avisant la scène qui se déroulait sous ses yeux, Mao Mao aurait pu se croire revenue en ville. Indifférente aux efforts d’un homme qui tentait vaillamment de rétablir le calme, une foule dense et agitée entourait deux femmes. La première était aussi furieuse que la seconde semblait abattue.
Qui l’aurait cru ? Tout compte fait, ça ne me change pas beaucoup des disputes de bordel, songea la jeune servante avec le détachement typique d’une simple spectatrice qui n’est pas impliquée dans le débat.
Les murmures et la tension ambiante eurent tôt fait de lui révéler l’identité des protagonistes. L’homme n’était rien de moins que le médecin de la cour intérieure, le seul qui puisse revendiquer un tel titre. Entourées de leurs dames de compagnie, les deux femmes qui accaparaient l’attention de tous se classaient respectivement au premier et au second rang des concubines de la cour : dame Lifa, ci-devant génitrice bénie du prince impérial, et dame Gyokuyo, ci-devant génitrice – un peu moins – bénie de la petite princesse.
— C’est ta faute, s’exclamait la première. Tu as jeté un sort à tous les enfants mâles, y compris à mon petit prince chéri, sous prétexte que tu n’as eu qu’une fille !
La colère rendrait laid le plus joli des minois. Pâle comme un cadavre, le regard empli de fureur, dame Lifa faisait peine à voir. D’autant qu’elle venait, semblait-il, de gifler sa belle rivale – la joue rougie de cette dernière en était la preuve.
— Tu sais très bien que c’est faux, se défendit d’un ton calme la jeune femme malmenée, une main posée sur sa pommette pour en apaiser la brûlure. Ma Shao Linli aussi est malade.
C’était le surnom affectueux qu’elle donnait à la petite princesse. Les cheveux roux et les yeux émeraude de dame Gyokuyo trahissaient ses origines occidentales. Elle redressa fièrement la tête pour prendre à partie le médecin :
— C’est pourquoi je vous demande de ne pas la négliger.
L’homme qui s’évertuait à calmer le jeu se retrouvait donc à l’origine même de la dispute. Inquiète de le voir passer autant de temps au chevet du jeune prince, dame Gyokuyo était venue défendre la cause de sa fille. Une attitude bien compréhensible pour une mère. Sauf qu’à la cour intérieure, le destin des garçons l’emportait toujours sur la bonne santé des petites filles. Pris entre deux feux, le praticien se trouvait bien en peine de bredouiller une excuse.
Quel escroc, celui-là ! songea Mao Mao.
Comment la solution pouvait-elle ainsi échapper au fonctionnaire impérial avec tous ces indices répandus juste sous son nez ? Il n’avait qu’à ouvrir les yeux : morts de nourrisson, migraines, maux de ventre, nausées… sans compter l’effroyable pâleur et la maigreur de dame Lifa.
— Il me faut de quoi écrire, souffla la jeune servante en quittant le quartier central.
Plongée dans ses pensées, elle ne remarqua pas l’homme qui croisa son chemin.


[image: Chapitre 3 - Jinshi]– Voilà que ça recommence, murmura Jinshi entre ses dents.
L’une de ses nombreuses responsabilités, en sa qualité d’intendant du hougong, consistait à apaiser les disputes entre les plus jolies – ou les plus vénéneuses – fleurs de la cour.
Fendant la foule, il dépassa une jeune servante en train de s’éloigner. De petite taille et le visage parsemé de taches de rousseur, elle n’avait rien de remarquable, si ce n’était cette manière de parler dans sa barbe d’un air concentré.
Rien ne lui aurait été plus facile que de l’oublier.
 
La nouvelle de la mort du jeune prince fut annoncée un mois plus tard. Accablée par le deuil, dame Lifa avait tant maigri qu’elle en avait perdu la beauté qui avait fait d’elle le joyau de la cour intérieure. Qu’elle souffre de la même maladie que son fils ou d’un trop grand chagrin, elle ne semblait en tout cas plus en état de porter un enfant.
En revanche, la petite Linli s’était remise de l’affection aiguë qui l’avait assaillie. L’empereur endeuillé allait si souvent trouver du réconfort auprès de la toute jeune princesse et de sa mère, dame Gyokuyo, que personne ne se serait étonné de savoir la concubine à nouveau enceinte.
Les deux nourrissons avaient souffert d’un mal semblable, pourtant seul l’un d’eux avait péri quand l’autre avait survécu. Comment l’expliquer ? Leur légère différence d’âge était-elle en cause ? Entre bébés, trois mois d’écart n’étaient pas négligeables. S’il s’était agi d’une histoire de constitution, dame Lifa aurait dû se rétablir aussi promptement que la princesse – à condition, bien sûr, que son déclin n’ait pas uniquement été provoqué par la perte de son fils.
Distrait par toutes ces questions, Jinshi relisait sans grand intérêt la paperasse laissée à son approbation. Peut-être valait-il mieux chercher chez dame Gyokuyo ce qui différenciait les deux enfants…
— Je sors, annonça-t-il à ses subalternes en apposant son tampon sur la dernière page du dossier.
 
Le sourire de la princesse arrondissait encore davantage ses minuscules joues rose vif, les rendant pareilles à de petits pains vapeur. Sa menotte s’était refermée sur le doigt de Jinshi et l’innocence propre aux bambins débordait de ses yeux.
— Non, mon enfant, lâche-le, la gronda doucement sa mère.
Dame Gyokuyo emmaillota sa fille avant de la reposer dans son berceau. La princesse gigota pour se débarrasser de la couverture, gazouillant gaiement sans quitter leur invité des yeux.
— À quoi dois-je cette visite ? s’enquit la concubine.
Elle avait toujours été perspicace, aussi l’intendant du hougong alla-t-il droit au but.
— De quelle façon la princesse s’est-elle rétablie ?
La jeune femme s’autorisa un mince sourire avant d’aller récupérer un petit étui, d’où elle sortit un ruban de tissu assez quelconque, de toute évidence arraché à un vêtement. On pouvait y lire un message rédigé d’une écriture grossière. En plus d’être de tailles inégales, certaines lettres s’étaient estompées au point d’en devenir presque illisibles. Sans doute l’encre – tirée de l’eau d’herbes écrasées – n’y était-elle pas étrangère.
La poudre de votre maquillage est toxique. Tenez-la à distance du bébé.

L’auteur avait-il délibérément négligé la calligraphie ?
— Votre maquillage ? demanda Jinshi, intrigué.
— Oui, confirma dame Gyokuyo.
Elle abandonna sa fille aux soins de la dame de compagnie qui surveillait le berceau pour sortir d’un tiroir un paquet soigneusement enveloppé de tissus, qu’elle déballa. Un récipient en céramique apparut, ainsi qu’un petit nuage de poudre quand elle en souleva le couvercle.
— Est-ce là la poudre incriminée ?
— Tout à fait.
Avec sa nature de peau très pâle, dame Gyokuyo n’avait pas besoin de fard pour donner à son teint la blancheur tant prisée au sein de la cour intérieure. Tout l’inverse de dame Lifa qui en usait chaque jour pour masquer sa mine de plus en plus cireuse.
— Ma petite princesse a beaucoup d’appétit, expliqua la jeune femme. Je ne produisais pas assez de lait pour elle, alors j’ai fait appel à une nourrice.
Les mères qui avaient perdu un enfant en bas âge étaient parfois engagées pour allaiter les nouveau-nés des autres.
— Cette poudre lui appartenait, poursuivit dame Gyokuyo. Elle la trouvait plus blanche.
— Où est cette femme, à présent ?
— Elle est tombée malade, donc je l’ai renvoyée. Avec une généreuse compensation pour son travail, bien sûr.
Une marque de bonté qui n’étonna pas son interlocuteur. Il savait la favorite de l’empereur aussi intelligente que bienveillante, parfois trop pour son propre bien.
La théorie de la poudre empoisonnée méritait néanmoins toute l’attention du fonctionnaire impérial. Si la mère s’en recouvrait, l’enfant pouvait être atteint par le poison, dans l’hypothèse où il passerait dans le lait nourricier. Ni Jinshi ni dame Gyokuyo n’avaient connaissance de l’existence d’une telle substance mais, à en croire le message anonyme, il fallait y voir la cause de la mort du jeune prince. Un simple maquillage utilisé par certaines des femmes du hougong.
— Mon ignorance est inexcusable, déclara la mère de la princesse. J’aurais dû faire plus attention à ce qu’ingérait mon bébé.
— Je suis tout aussi coupable que vous, répondit Jinshi.
Sa propre négligence avait entraîné le décès du fils de l’empereur, voire peut-être d’autres enfants dans le ventre de leur mère.
— J’ai averti dame Lifa des dangers de la poudre, mais elle n’a rien voulu entendre, poursuivit la concubine.
Malgré la mise en garde, la jeune femme en deuil était restée convaincue de l’innocuité de son maquillage. Elle continuait d’ailleurs de s’en farder chaque jour, apposant sur ses cernes de plus en plus marqués une couche toujours plus épaisse.
Jinshi étudia le bout d’étoffe. Il lui semblait en reconnaître la provenance. L’écriture, volontairement déformée, paraissait avoir été tracée par une main féminine.
— Qui vous a remis ce message, et quand ? demanda l’employé impérial.
— Il est arrivé le jour où j’ai supplié le médecin d’examiner ma fille. Je n’ai réussi qu’à vous causer du tracas, ce jour-là, je le crains. Toujours est-il qu’à mon retour, ce ruban m’attendait à la fenêtre. Il était noué à un rameau de rhododendron.
Jinshi se remémora la journée, ainsi que l’attroupement. Une des femmes dans la foule avait-elle remarqué un détail qui l’aurait ensuite poussée à écrire ce message ? Et si oui, qui était-elle ?
— Aucun médecin du palais n’userait de telles méthodes détournées, dit-il en réfléchissant à voix haute.
— En effet. Le nôtre n’a jamais su établir le moindre diagnostic.
À force d’y repenser, Jinshi se souvint d’une servante qui s’était écartée des autres spectatrices. Elle avait marmonné quelque chose… Que disait-elle donc ?
« Il me faut de quoi écrire. »
Un petit rictus naquit sur le visage de l’eunuque. Les pièces du puzzle se mettaient petit à petit en place.
— Que feriez-vous si je parvenais à retrouver l’auteur de ce message, dame Gyokuyo ?
— Eh bien, ma foi, je le remercierais du fond du cœur d’avoir sauvé la vie de ma fille, répondit la concubine, enchantée à cette idée.
— Très bien. Dans ce cas, verriez-vous un inconvénient à ce que je vous emprunte ces quelques indices ?
— Pas le moins du monde. J’ai hâte de voir vos recherches aboutir.
Après avoir rendu son sourire à la jeune femme, Jinshi récupéra le récipient de céramique, ainsi que le bout de tissu.
— Je m’en voudrais de décevoir la favorite de Sa Majesté Impériale, lui assura-t-il avec l’innocence d’un enfant impatient de se lancer dans une chasse au trésor.


[image: Chapitre 4 - Le sourire de nymphe]Mao Mao apprit le décès du petit prince héritier au dîner, lors de la distribution des écharpes noires. Cette première annonce chagrina cependant moins l’assemblée que la suivante : en plus de porter le deuil comme les autres occupantes du palais impérial, les domestiques allaient aussi devoir se passer de leur déjà maigre ration de viande pendant… une semaine ! La jeune apothicaire avait beau se satisfaire de la soupe et du millet qu’on leur servait le matin et le soir, ce menu, bien que parfois accompagné de légumes, n’en laissait pas moins nombre de ses semblables sur leur faim.
Les origines des servantes de rang inférieur étaient très variées. Certaines avaient grandi à la campagne, d’autres en ville. D’autres encore, plus rares, étaient filles de fonctionnaires. Ces dernières inspiraient un peu plus de respect même s’il leur fallait aussi faire leurs preuves. Dans l’enceinte de la cour intérieure, on attribuait un rôle à chacune en fonction de ses aptitudes, de sorte qu’une analphabète ne pourrait jamais s’élever au rang de concubine, qui restait un métier comme un autre, récompensé d’un salaire et de divers avantages – dont une chambre à soi.
Tout ça pour ça, se lamenta Mao Mao en songeant au décès du nouveau-né. Mon avertissement n’y aura rien changé, en fin de compte.
Elle en imputait la faute à la mère de l’enfant, à ses dames de compagnie et à leur usage excessif de poudre blanche, que la jeune apothicaire soupçonnait fortement d’avoir causé la mort du petit prince.
Ce maquillage hors de prix pour les femmes du commun se retrouvait pourtant parfois entre les mains de certaines prostituées bien établies – soit parce qu’elles gagnaient plus en une nuit qu’un fermier durant toute une année, soit que leurs clients leur en faisaient cadeau. Elles s’en fardaient dès lors ostensiblement le visage et le cou, puis leur corps se mettait à dépérir.
Mao Mao se rappelait les paroles de son père sur les dangers de la poudre, à l’époque où elle lui servait d’assistante dans le quartier des plaisirs. Sauf que les courtisanes s’en fichaient bien. Elles plaçaient leur beauté au-dessus de tout, au mépris de leur vie. À la fin, les deux leur échappaient.
Voilà ce qui avait poussé la jeune apothicaire à réduire quelques herbes en bouillie, puis à rédiger un mot anonyme à l’adresse des deux favorites. Mais quelle raison aurait pu les inciter à suivre les conseils d’une simple domestique même pas censée avoir accès à du papier ou à un pinceau ?
La période de deuil achevée, de nouvelles rumeurs se mirent à circuler. Il se racontait que depuis le décès de son fils, l’empereur trouvait quelque réconfort auprès de dame Gyokuyo et de leur fille rescapée, au point d’en délaisser dame Lifa – pourtant elle aussi meurtrie par le chagrin.
Ah ça, c’est pratique pour lui ! s’agaçait Mao Mao en finissant son bol de soupe qu’était ce jour-là venu agrémenter un minuscule morceau de poisson.
Mais il était déjà temps de nettoyer ses couverts et de repartir au travail.
 
Mao Mao était en train de transporter un panier de linge quand un eunuque l’avait arrêtée pour lui enjoindre de se présenter au cabinet des servantes.
— Une convocation ? Pour quoi faire ?
La gestion du personnel se répartissait entre trois services distincts, véritables piliers de la cour intérieure. Le cabinet des servantes s’occupait des petites mains. Le secrétariat de l’intérieur gérait les concubines. Quant au département des domestiques, la responsabilité des eunuques lui incombait.
Que peut bien me vouloir la servante en chef ? se demanda Mao Mao en voyant le serviteur répéter son ordre à d’autres domestiques. Au moins n’était-elle pas la seule concernée ! Peut-être le cabinet avait-il besoin de renforts pour effectuer telle ou telle corvée… Elle déposa le panier de linge devant la porte de sa propriétaire, puis emboîta le pas à l’eunuque.
 
La servante en chef résidait dans un bâtiment adjacent à l’entrée principale – l’une des quatre doubles portes qui s’ouvraient sur le monde extérieur. L’empereur en franchissait le seuil chaque fois qu’il venait rendre visite à l’une de ses concubines.
Bien que sa convocation rende la présence de Mao Mao en ces lieux légitimes, elle ne s’en sentait pas moins nerveuse. Moins resplendissant que le quartier général du secrétariat de l’intérieur – son voisin direct –, le cabinet des servantes affichait pourtant des ornementations bien plus riches que les appartements des concubines de rang moyen : les rampes étaient sculptées de détails subtils, des dragons aux couleurs éclatantes s’enroulaient autour de colonnes vermillon…
Guidée à l’intérieur du bâtiment, la jeune fille y découvrit un grand hall d’une sobriété inattendue, meublé en tout et pour tout d’un large et unique comptoir. Une dizaine d’autres servantes y patientaient dans un mélange d’inquiétude et d’enthousiasme.
Au bout d’un moment, un eunuque finit par leur dire :
— Ce sera tout, merci. Vous pouvez rentrer chez vous. Sauf toi, entre donc, ajouta-t-il en désignant Mao Mao.
Mal à l’aise face à ce traitement de faveur – si c’en était bien un –, elle pénétra néanmoins dans la pièce qu’on lui indiquait sous le regard suspicieux de ses semblables qui n’avaient pas eu la chance – vraiment ? – d’être sélectionnées.
La deuxième salle dans laquelle elle s’engouffra lui sembla très grande, même pour les quartiers d’un haut fonctionnaire. D’autres servantes y attendaient, qui regardaient toutes dans une seule direction. Intriguée, la jeune apothicaire aperçut une femme à l’air hautain, assistée d’un eunuque, assise dans l’un des coins de la pièce. Une autre femme, un peu plus âgée, se tenait à quelque distance de là. Si Mao Mao reconnut cette dernière comme étant la servante en chef, elle n’avait en revanche aucune idée de l’identité de la bêcheuse.
À y regarder de plus près, l’anonyme avait des épaules plutôt larges, ce que renforçait peut-être l’aspect austère de sa tenue. Une espèce de ruban retenait la majorité de ses longs cheveux noirs, laissant le reste retomber en cascade dans son dos et…
Tiens donc… C’est un homme !
Il inspectait l’assemblée, un sourire de nymphe aux lèvres. Lorsque Mao Mao remarqua que toutes les domestiques rougissaient sous le regard de l’inconnu, y compris la servante en chef, elle saisit soudain de qui il s’agissait. Ce devait être ce bel eunuque dont ses camarades faisaient tant cas et dont Shaolan lui avait rebattu les oreilles. Avec ses cheveux doux comme de la soie, ses yeux en amande, ses sourcils aussi fins que les branches d’un saule et son aura presque lumineuse, il aurait fait de l’ombre à une nymphe céleste.
Loin de tomber en pâmoison comme ses congénères, la jeune fille ne pouvait s’empêcher de se dire que c’était un véritable gâchis. En effet, tous les hommes qui travaillaient au sein du hougong étaient des eunuques incapables de procréer. Or imaginez un peu les magnifiques bambins que cet Adonis aurait pu produire !
Elle poussait l’impertinence jusqu’à songer que même l’empereur ne résisterait pas à un tel éphèbe quand l’intéressé se leva soudain d’un mouvement souple. Il se dirigea vers un bureau, se saisit d’un pinceau puis se mit à calligraphier avec des gestes élégants. Enfin, un sourire doucereux aux lèvres, il leur montra ce qu’il avait rédigé.
Mao Mao se figea.
Toi, avec les taches de rousseur, ne bouge pas.

L’eunuque dut remarquer la réaction de la jeune apothicaire, car il braqua aussitôt son regard sur elle, la bouche étirée par un sourire plus large encore qu’auparavant. Il enroula ensuite la feuille, avant de frapper deux fois dans ses mains.
— Ce sera tout pour aujourd’hui, merci. Vous pouvez retourner dans vos quartiers.
Les servantes s’exécutèrent sans masquer leur déception. Elles ne sauraient jamais ce qui était écrit sur le papier de l’Apollon.
Mao Mao resta à sa place, sans bouger, et les suivit des yeux pendant qu’elles sortaient. Tout à coup, elle prit conscience qu’elles partageaient toutes un même trait physique : elles étaient plutôt petites et le visage constellé de taches de rousseur. Pour autant, aucune n’avait suivi la consigne du message… puisque aucune d’entre elles n’avait été capable de le lire !
L’ordre ne lui était donc pas destiné de façon exclusive, mais au moment où la jeune apothicaire s’apprêtait à emboîter le pas à ses camarades, une main s’abattit sur son épaule. Apeurée, elle se tourna pour se retrouver face au sourire presque aveuglant de l’homme-nymphe.
— Oh non, pas toi, dit-il. Toi, tu restes.
À l’expression de son visage, Mao Mao comprit qu’il ne lui demandait pas son avis.


[image: Chapitre 5 - Suivante]– Curieux… D’après ton dossier, tu n’es pas censée savoir lire, déclara le bel eunuque en pesant soigneusement ses mots.
— Vous avez tout à fait raison. Il doit y avoir une erreur, répondit Mao Mao derrière lui. Je viens d’une famille modeste.
Qui aurait pu m’apprendre, gros malin ? aurait-elle aimé ajouter. Sauf que jamais elle n’aurait osé faire un tel commentaire à voix haute. Non, elle était résolue à jouer à l’ignare jusqu’au bout, au point de laisser entendre ses piètres origines jusque dans sa manière de s’exprimer.
À leur arrivée à la cour, les servantes de basse extraction étaient réparties différemment selon leur aptitude à la lecture. Lettrées et illettrées trouvaient chacune le moyen de se rendre utiles. Il n’empêche que pour une nouvelle venue comme Mao Mao encline à jouer avec le feu, le mieux restait encore de faire profil bas.
Le fonctionnaire impérial répondait au nom de Jinshi. La douceur de son sourire le faisait paraître inoffensif au point qu’on l’aurait juré incapable de faire du mal à une mouche. Mao Mao se méfiait malgré tout de lui. Pour accabler une servante avec de telles questions, il fallait posséder un fond sournois. La jeune domestique n’était cependant pas en position de désobéir aux ordres de l’eunuque si elle tenait à garder la tête attachée au reste de son corps. Elle lui avait donc docilement emboîté le pas lorsqu’il lui avait commandé de la suivre en silence. Chemin faisant, elle s’efforçait d’anticiper la suite des événements et comment y réagir.
Bien sûr, elle se doutait de la raison de cette convocation : l’avertissement laissé à dame Gyokuyo, que l’homme tenait à présent dans sa main avec une nonchalance feinte. Pour autant, comment pouvait-il savoir que Mao Mao en était l’autrice ? Elle n’avait confié à personne qu’elle savait écrire, pas plus qu’elle n’avait ébruité son expérience d’apothicaire ou ses connaissances en poisons. Son écriture n’avait pas dû la trahir, puisqu’elle l’avait volontairement déformée. Tout comme elle avait pris garde à ne pas être vue au moment de livrer sa missive. Peut-être avait-elle néanmoins manqué de vigilance… Le témoin aurait décrit une jeune servante de petite taille au visage piqueté de taches de rousseur.
De toute évidence, Jinshi avait dû commencer son enquête par la comparaison des calligraphies des domestiques lettrées. Tous les efforts du monde pour transformer une écriture ne suffisaient pas à masquer complètement les détails et les caractéristiques que lui conférait la personnalité de son auteur. Après avoir fait chou blanc, l’eunuque avait donc dû être contraint de s’intéresser aux servantes qui, supposément, ne savaient pas écrire.
Il est bien méfiant, celui-là, pensa Mao Mao. Ou alors, c’est qu’il a trop de temps libre !
Ses réflexions avaient atteint ce point assez peu charitable quand ils arrivèrent enfin à destination. Sans surprise, l’intendant du hougong l’avait conduite dans le pavillon de dame Gyokuyo. Il frappa à la porte.
— Entrez, répondit une douce voix.
Ils s’exécutèrent. À l’intérieur, une magnifique jeune femme aux cheveux roux berçait une bambine plongée dans un sommeil paisible. Aussi pâle que sa mère, à l’exception de ses joues roses encadrées de boucles, la petite princesse respirait la santé.
— Voilà celle que vous attendiez, déclara Jinshi.
Une expression grave avait remplacé les airs fallacieux de l’employé impérial.
— Merci de l’avoir retrouvée, répondit dame Gyokuyo.
Un sourire chaleureux aux lèvres, elle inclina ensuite la tête devant Mao Mao qui en resta stupéfaite. Dans le milieu où la jeune fille avait grandi, on ne se souciait pas de protocole. Ignorant quoi répondre, elle choisit donc ses mots avec la plus grande prudence.
— Je ne suis pas digne d’un tel honneur.
— Au contraire. Je te suis très reconnaissante de ce que tu as fait pour ma fille.
— C’est un malentendu, vous devez me confondre avec une autre.
Elle avait beau y mettre les formes, contredire une concubine lui donnait des sueurs froides. Et pour ce qui était de se faire raboter à hauteur de la nuque, elle n’y tentait pas plus que de côtoyer la noblesse ou des membres de la famille impériale, voire d’entrer à leur service.
Une inquiétude mêlée de perplexité se lisait désormais sur le visage de la favorite de l’empereur. Jinshi, bien décidé à ne pas lâcher sa proie à présent qu’il l’avait retrouvée, brandit la bandelette qu’il tenait à la main, histoire de la mettre au pied du mur.
— Ne trouves-tu pas que ce tissu ressemble à celui que portent les servantes ? demanda-t-il à Mao Mao, l’air de rien.
— Maintenant que vous le dites, c’est vrai qu’il y a une ressemblance.
Elle jouerait l’idiote jusqu’au bout, même si elle ne trompait personne.
— Il s’agit davantage que d’une ressemblance, insista l’homme. En fait, ce bout d’étoffe a été arraché à l’uniforme d’une lingère.
Au palais, les domestiques étaient répartis en six grands corps de métiers. Mao Mao, qui s’occupait principalement du linge, était rattachée au service de la garde-robe, lui-même chargé d’habiller tous les membres de la cour. Sa jupe écrue était ainsi taillée dans le même lin grossier que la compromettante bande de tissu que l’eunuque agitait du bout des doigts. Pour tout dire, une curiosité un peu plus poussée aurait également révélé l’existence d’une couture inhabituelle dissimulée dans son envers, qui aurait tout aussi bien pu incriminer l’apothicaire et aucune autre des petites mains du palais.
Autrement dit, Jinshi possédait là une preuve irréfutable de la responsabilité de la jeune domestique dans cette affaire. Si un fonctionnaire impérial digne de ce nom ne se permettrait jamais d’examiner la jupe d’une servante sous les yeux de l’une des favorites de l’empereur, dans le doute, Mao Mao préféra quand même abdiquer. Confession valait mieux qu’humiliation.
— Qu’est-ce que vous attendez de moi ?
La question sonnait comme un aveu. Concubine et eunuque échangèrent un regard entendu. L’espace d’un instant, le silence se fit. La jeune fille ne percevait plus que sa propre respiration et les soupirs paisibles de la petite princesse.
 
Le lendemain, on donna l’ordre à Mao Mao de rassembler ses maigres affaires. Brûlantes de jalousie, Shaolan et ses autres voisines de chambrée l’assaillirent de questions. L’apothicaire y répondit du mieux qu’elle put, entre sourire contraint et explications évasives.
En réalité, elle venait d’être promue dame de compagnie d’une des favorites de l’empereur. Ce qui signifiait qu’elle était sur le point de grimper les échelons de la cour impériale.


[image: Chapitre 6 - Goûteuse]Un tel retournement de situation s’avéra particulièrement opportun pour Jinshi. Découverte par le plus grand des hasards, cette jeune fille qui sortait des sentiers battus résolvait pour lui de nombreux problèmes restés jusque-là sans solution.
En tout et pour tout, dame Gyokuyo avait à son service quatre dames de compagnie. Ce chiffre aurait été jugé honorable pour une concubine ordinaire, mais paraissait néanmoins un peu dérisoire pour l’une des favorites de l’empereur. Malgré tout, les employées juraient qu’elles n’avaient nul besoin de renforts. Leur maîtresse, à ce qu’il semblait, n’avait d’ailleurs pas davantage l’intention de faire grossir leurs rangs.
De nature douce et joyeuse, elle n’en demeurait pas moins une jeune femme intelligente et prudente, à l’instar de toutes celles qui, après avoir reçu les faveurs du maître de l’univers, ambitionnaient de survivre dans ce jardin de fleurs. On avait déjà attenté à sa vie – et ce, plusieurs fois –, en particulier après que la nouvelle qu’elle attendait un potentiel héritier se fut répandue.
D’habitude, toute concubine arrivant au hougong drainait dans son sillage toute une foule de petites mains attachées à son service. Toujours était-il que des dix dames de compagnie qui travaillaient jadis pour elle, il en restait dorénavant moins de la moitié. Dame Gyokuyo avait réussi à jouer de son influence pour s’en adjoindre une cinquième après la naissance de la petite princesse : une nourrice qui s’était vue renvoyée à cause de cette histoire de poudre empoisonnée. L’intendant comprenait donc parfaitement la réticence de la jeune femme à faire à nouveau confiance à une domestique inconnue, qui plus est issue d’un quartier obscur de la cour. Pour autant, une concubine de son rang se devait de posséder un entourage digne de son statut. Une dame de compagnie supplémentaire ne serait pas la mer à boire.
À tous points de vue, il semblait à Jinshi que la jeune servante aux taches de rousseur tombait à pic. Dame Gyokuyo n’avait aucune raison de se méfier de la lingère qui avait sauvé sa fille. Que cette dernière eût quelque connaissance en poisons ne pouvait en être que plus profitable. Dans l’hypothèse où elle serait un jour tentée d’utiliser ses talents à mauvais escient, il suffirait de la remiser dans un autre quartier obscur du palais, où sa capacité à nuire serait réduite à néant. La stratégie était d’une simplicité enfantine.
Au besoin, l’eunuque userait de son charme pour arriver à ses fins. Il sourit à cette pensée. Certes, tirer parti de son exceptionnelle beauté manquait un peu d’élégance, mais il n’avait pas pour autant l’intention de s’en priver. Après tout, il devait aussi sa valeur à son physique.
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Pour une employée du palais, être assignée à une maîtresse – mieux, se retrouver du jour au lendemain dame de compagnie d’une des favorites de l’empereur – représentait une forme d’assurance de voir ses conditions de vie s’améliorer. Jadis au plus bas de l’échelle dans la hiérarchie de la cour, Mao Mao venait d’être propulsée au niveau des femmes de rang intermédiaire, ce qui s’accompagnait d’une hausse de salaire conséquente. Restait un petit problème : vingt pour cent de ses revenus étaient directement envoyés à sa famille officielle, c’est-à-dire celle enregistrée dans les registres – en l’occurrence, ses ravisseurs. Cet arrangement détestable permettait en effet à certains fonctionnaires avides de se remplir les poches à moindres risques.
Voilà donc quel était le prix à payer pour échapper à son dortoir surpeuplé. La chambre qu’on lui avait attribuée, réservée à son usage personnel, était dotée d’un lit bien plus confortable que la natte de roseaux qui lui avait servi jusque-là de couche. Certes, le cadre mangeait la moitié de la pièce, mais au moins n’avait-elle plus à craindre d’écraser ses semblables au réveil. Qui plus est, et sans qu’elle le sache encore, elle aurait bientôt une nouvelle raison de se réjouir.
Dame Gyokuyo logeait avec ses dames de compagnie dans le pavillon de Jade. Une nourrice en était récemment partie, officiellement en raison du début de sevrage de la jeune princesse. Mao Mao soupçonnait toutefois un tout autre motif à son départ.
Comparée à l’entourage de dame Lifa, qui possédait dix suivantes, la suite de sa nouvelle maîtresse pouvait paraître réduite. Néanmoins, contrairement à ce qu’elle avait craint et même si elles eurent l’air un peu surprises de l’arrivée de Mao Mao parmi elles, les autres dames de compagnie de dame Gyokuyo ne lui témoignèrent aucune hostilité. Mieux, elles lui manifestèrent même de la sympathie.
Une telle attitude était plutôt surprenante. La jeune fille n’allait toutefois pas tarder à découvrir les raisons de tant de bienveillance.
 
Ce jour-là, la table fut garnie de mets royaux divers, chacun composé d’ingrédients réputés pour leurs propriétés bénéfiques. Honnian, première dame de compagnie de dame Gyokuyo, en préleva quelques bouchées qu’elle plaça dans des soucoupes, face à Mao Mao. La concubine observait la scène, l’air tout aussi désolé que ses suivantes, sans pour autant intervenir.
Elles se trouvaient dans la chambre de la favorite, une pièce richement décorée où la jeune femme prenait tous ses repas. Prudence oblige, elle était forcée d’envisager que parmi les nombreuses mains qui lui cuisinaient et lui portaient ses repas, l’une puisse avoir des intentions néfastes à son égard.
Goûter les plats s’avérait donc plus que nécessaire. Le décès du jeune prince héritier avait par ailleurs semé le trouble à la cour. Beaucoup pensaient que le poison qui l’avait tué avait également rendu sa demi-sœur malade. Les dames de compagnie, qui n’avaient pas eu connaissance du rôle joué par la poudre blanche dans cette sombre affaire, redoutaient à présent que tout et n’importe quoi soit empoisonné.
Il n’y aurait rien eu d’étonnant non plus à ce qu’elles accordent peu d’importance – si ce n’était aucune – à la vie d’une petite servante tout juste envoyée comme goûteuse. Désormais, Mao Mao serait chargée de tester tous les menus destinés à dame Gyokuyo, ainsi que la nourriture pour bébé de la princesse et, lorsqu’il leur rendrait visite, les riches mets offerts à l’empereur.
Au fil des indiscrétions, la jeune fille avait fini par apprendre que, lors de sa grossesse, dame Gyokuyo avait échappé à deux reprises au poison. Et si la première goûteuse s’en était tirée sans trop de séquelles, la seconde s’était retrouvée paralysée par une toxine agissant sur le système nerveux. Depuis, les dames de compagnie avaient dû se relayer, la peur au ventre, pour tester les plats de leur maîtresse. D’où leur soulagement teinté de satisfaction de voir arriver une nouvelle goûteuse dans l’entourage de la concubine.
Mao Mao contempla l’assiette en céramique avec désapprobation.
Pourquoi ne pas utiliser de l’argent si elles redoutent à ce point d’être empoisonnées ? s’interrogea-t-elle.
À l’aide de ses baguettes, elle s’empara d’un petit bout de légume mariné pour l’examiner de plus près. Elle le huma, puis le plaça sur sa langue afin de déceler une éventuelle sensation de picotement. Enfin, elle l’avala.
Elle doutait d’être vraiment qualifiée pour remplir le rôle de goûteuse. Les poisons foudroyants étaient une chose, mais les substances à diffusion lente n’auraient pas beaucoup d’effets remarquables sur elle. Il faut dire aussi qu’au nom de la science, elle s’était accoutumée par exposition graduelle à un large éventail de poisons, si bien qu’il en restait peu contre lesquels elle demeurât complètement vulnérable. Loin de faire partie du métier d’apothicaire, ces expériences avaient pour unique vocation de satisfaire sa curiosité personnelle. Dans les pays de l’Occident, les intellectuels aux méthodes iconoclastes aux yeux du reste du monde étaient surnommés des savants fous. Même le père de Mao Mao, qui n’avait pourtant pas hésité à lui enseigner son métier, ne pouvait s’empêcher de désapprouver que sa fille utilise son propre corps comme cobaye.
Quoi qu’il en soit, le goût et l’odeur n’ayant révélé la présence d’aucun poison de sa connaissance ni provoqué de réaction physique notable, la nouvelle goûteuse finit par donner son assentiment au plat, qui fut dès lors présenté à dame Gyokuyo.
Vint ensuite le tour des aliments insipides destinés à la petite princesse…
 
À la fin de cette journée de travail, Mao Mao fut convoquée dans la chambre de la première dame de compagnie de sa nouvelle maîtresse pour faire le point sur ses impressions en tant que goûteuse.
— Je pense qu’utiliser de l’argenterie serait préférable, conseilla la jeune apothicaire aussi platement que possible.
— Jinshi avait vu juste à ton sujet, lâcha son interlocutrice en poussant un soupir de soulagement.
À trente ans, Honnian arborait des formes généreuses et des cheveux noirs. Qu’elle ne s’encombre d’aucun accessoire superflu, preuve de son esprit pratique, ne retirait rien à son charme. Elle avoua à sa jeune subalterne – non sans une pointe de regret – que la décision de ne pas utiliser de vaisselle en argent avait été prise pour respecter les instructions de l’intendant du hougong. Mao Mao ne doutait pas non plus un seul instant qu’elle devait son nouveau poste de goûteuse à ce magouilleur. Elle se retint de laisser transparaître son dégoût.
— Tes connaissances en poisons et remèdes semblent tout bonnement prodigieuses, reprit la première dame de compagnie. J’ignore pourquoi tu t’en cachais. En annonçant que tu savais écrire dès ton arrivée, tu aurais tout de suite reçu un bien meilleur salaire.
— En fait, j’étais apothicaire avant d’être enlevée et vendue à la cour. Et si je n’en ai pas parlé, c’est parce que je déteste l’idée que mes ravisseurs reçoivent une partie de mon salaire, répondit abruptement Mao Mao, irritée.
La suivante en chef ne se formalisa pas du ton de sa nouvelle recrue.
— En d’autres termes, tu étais prête à recevoir moins d’argent pour qu’ils ne profitent pas de leur crime.
Elle fut soulagée qu’Honnian la comprenne.
— Sans compter que les domestiques qui ne montrent aucun talent particulier sont souvent libérés au bout d’un ou deux ans de service à la cour intérieure, poursuivit la première dame de compagnie. La main-d’œuvre va et vient tous les jours ici.
La goûteuse s’inquiéta soudain de ce que la jeune femme la comprenait peut-être même un peu trop bien… Son interlocutrice souleva une carafe en céramique posée sur la table pour la tendre à Mao Mao.
— C’est pour quoi faire ? demanda la jeune apothicaire.
Avant même qu’elle ait pu se saisir du récipient, il tomba au sol et une profonde fissure vient fendiller la précieuse faïence sous ses yeux horrifiés.
— Quelle maladroite ! s’exclama faussement Honnian. Ce vase coûte une fortune ! Vu ce que tu gagnes, tu vas avoir du mal à rembourser une somme pareille. Avec une telle dette à ton actif, je doute que tu puisses adresser l’argent à ta… famille, dorénavant. Pire, il va sans doute falloir qu’on leur envoie la facture.
Après une seconde de stupeur, Mao Mao se rendit compte du stratagème de la dame de compagnie. Un sourire se dessina sur le visage d’habitude impassible de la coupable, qui se prêta au jeu.
— Je vous présente toutes mes excuses. N’hésitez pas à prélever la somme de mes versements, quitte à réclamer le montant restant à ma… famille.
— Très bien, je ne manquerai pas d’en informer la servante en chef. Oh, et tant que j’y pense…
Après avoir reposé la carafe ébréchée sur la table, elle tira d’un tiroir un rouleau constitué de plaquettes de bois, où elle inscrivit à la va-vite quelques caractères.
— Tiens, voici le détail de tes revenus supplémentaires en tant que goûteuse. Considère ça comme une prime de risque.
Le montant était presque aussi élevé que le salaire actuel de Mao Mao ! La surprise était d’autant plus agréable qu’elle savait que ses ravisseurs n’en toucheraient jamais le moindre centime.
Cette femme-là sait se mettre les gens dans la poche, songea la nouvelle locataire du pavillon de Jade avant de s’incliner bien bas en guise de remerciement, puis de quitter la pièce.


[image: Chapitre 7 - Une branche]Les dames de compagnie de dame Gyokuyo étaient toutes plus travailleuses les unes que les autres. À quatre seulement, elles se chargeaient de tout au pavillon de Jade, y compris du ménage – quand bien même ces corvées ne relevaient pas de leurs obligations officielles, mais incombaient plutôt aux domestiques rattachées au service correspondant. D’ailleurs, lorsque ces servantes commençaient leur journée, elles n’avaient bien souvent rien à faire tant tout était déjà propre et astiqué.
Le quatuor se montrait si efficace que Mao Mao n’avait elle non plus rien à faire en dehors de son travail de goûteuse. Seule Honnian lui confiait parfois quelques menues besognes. Qu’elles compatissent au rôle déplaisant qu’avait à jouer leur nouvelle camarade ou qu’elles ne souhaitent pas la voir s’immiscer dans leur petite routine, le résultat était le même : elles persistaient à rejeter l’aide de la jeune fille d’un aimable « oh, ne t’embête pas avec ça », avant de l’encourager à retourner dans sa chambre.
Comment suis-je censée m’intégrer ? se désolait-elle.
Cloîtrée dans ses appartements, elle n’en sortait que pour les repas, deux fois par jour, la cérémonie du thé de l’après-midi et les somptueux banquets réservés à l’empereur lors de ses visites sporadiques. Rien de plus. Honnian se montrait assez gentille pour lui confier parfois d’autres tâches, mais elles étaient rares et beaucoup trop simples pour l’occuper bien longtemps.
Entre les plats raffinés auxquels elle avait accès par le biais de son tout nouveau poste, ses propres collations plus élaborées qu’auparavant et les petites douceurs qu’on lui offrait quand elles n’avaient pas toutes été mangées à l’heure du thé, Mao Mao profitait désormais d’une alimentation bien plus riche. Dans le même temps, elle ne se dépensait plus autant qu’avant, si bien qu’alliée au manque d’exercice, la richesse des nutriments qu’elle ingurgitait contribuait à lui donner l’impression qu’on cherchait à l’engraisser comme du bétail.
Et ce n’était pas forcément une bonne chose, pour une goûteuse ! D’accord, elle n’était pas bien épaisse, ce qui rendait plus difficile la détection d’un poison lent voué à la faire dépérir. Prendre un peu de poids améliorerait donc ses chances de survie, puisque le dosage d’une toxine dépendait de la corpulence de la victime. Sauf que si se remplumer présentait un avantage théorique non négligeable, Mao Mao se sentait néanmoins parfaitement capable de déceler une substance assez robuste pour l’affaiblir et même de survivre à la dose recommandée pour rendre n’importe quel poison mortel sans ces quelques kilos en plus.
Un optimisme que ne partageait cependant pas le reste de la maisonnée. Les autres dames de compagnie ne cessaient de prendre en pitié la nouvelle venue, si délicate et menue, dont on mettait la vie en péril. Pour la réconforter, elles lui servaient toujours une part supplémentaire de légumes et davantage de bols de riz qu’elle ne pouvait en avaler.
À ce propos, le quatuor lui rappelait les prostituées du quartier des plaisirs, dans lequel elle avait travaillé aux côtés de son père apothicaire. Malgré sa froideur et les distances que Mao Mao mettait un point d’honneur à maintenir, ces courtisanes avaient toujours pris soin d’elle en lui réservant de quoi manger, que ce soit un repas complet ou un en-cas.
La jeune fille ne se rendait pas compte qu’une raison bien précise expliquait pourquoi elle suscitait tant de sympathie. Un certain nombre de cicatrices lui courait en effet sur le bras gauche : coupures, entailles, brûlures, ainsi qu’une série de points qui évoquaient les piqûres répétées d’une aiguille. Quiconque l’observait un peu pouvait voir en elle une frêle adolescente mutilée, qui avait souvent des bandages aux bras, le teint pâle et une tendance certaine à l’évanouissement. La larme à l’œil et le cœur serré, nombreuses étaient les âmes sensibles à mettre son caractère distant sur le compte des sévices qu’elle avait sans nul doute endurés – car elle avait forcément souffert. Il s’agissait pourtant de tout autre chose.
La seule responsable de ses mutilations, c’était Mao Mao elle-même. Pour quelle raison s’infligeait-elle un tel traitement ? Par amour de la science, bien sûr ! Elle aimait faire l’expérience des différents remèdes, antidouleurs et autres préparations qu’elle prescrivait. Pour cela, elle ingérait de petites quantités de poison et se laissait à l’occasion mordre par des serpents venimeux afin de renforcer les barrières naturelles de son organisme. Le bon dosage était parfois compliqué à trouver, d’où les quelques évanouissements à son actif. Par ailleurs, étant droitière, elle avait préféré sacrifier le bras gauche plutôt que d’abîmer sa main la plus forte.
Ces expérimentations ne puisaient pas à la source d’une tendance masochiste, mais une curiosité un peu trop prononcée pour les poisons et leurs antidotes l’alimentait. Son père s’en tenait pour l’unique fautif. Qui d’autre blâmer que lui pour avoir enseigné à sa fille la lecture et les rudiments de la médecine ? Certes, il avait agi dans l’espoir de lui épargner la prostitution – métier qui lui tendait les bras par le simple fait de grandir à proximité du quartier rouge. Sauf qu’il était déjà trop tard pour démentir les calomnies qui couraient sur son compte – et faisaient de lui un père abusif – quand il avait pris conscience de la soif de connaissances insatiable de Mao Mao. Rares étaient ceux qui l’avaient pris au sérieux lorsqu’il en avait parlé pour tenter de défendre sa réputation. La plupart s’étaient contentés de le regarder d’un air réprobateur. Qu’une jeune fille puisse se blesser volontairement au nom de la science dépassait tout simplement la compréhension du commun des mortels. Le père de l’adolescente en question ne pouvait qu’être le coupable de ces mauvais traitements.
Voici donc l’histoire de Mao Mao, telle que se l’imaginaient les dames de compagnie : après des années de maltraitance, la pauvre enfant avait été vendue au hougong où elle était désormais condamnée à risquer sa vie pour dame Gyokuyo.
Une véritable tragédie… dont l’héroïne principale, destinée au sacrifice, ignorait tout !
À ce rythme, je vais enfler comme un bœuf, continuait-elle de s’inquiéter sans avoir conscience de ce qui se racontait sur elle.
Elle se lamentait encore de son tour de hanches quand l’arrivée d’un visiteur indésirable vint finir de gâcher le reste de sa soirée.
 
— Nous ne vous attendions pas aussi tard, fit remarquer dame Gyokuyo au nouveau venu.
Parmi ses nombreuses attributions, l’eunuque au sourire de nymphe avait la responsabilité de prendre régulièrement des nouvelles des concubines de haut rang. Ce jour-là, il était accompagné de l’un de ses subalternes.
Mao Mao, fidèle au poste, goûta les sucreries qu’il avait apportées avant de s’effacer derrière la chaise longue de sa maîtresse. Elle remplaçait Honnian, sortie changer les langes de la jeune princesse. Eunuque ou pas, aucun homme n’avait l’autorisation de s’entretenir avec l’une des favorites de l’empereur en dehors de la présence d’un chaperon.
— J’ai reçu une missive selon laquelle une des tribus barbares qui nous menaçaient semble avoir été matée pour de bon, répondit Jinshi en guise d’excuses.
— Vraiment ? Et qu’est-ce que cela implique ?
La géopolitique faisait partie des thèmes qui avaient la particularité de piquer la curiosité de dame Gyokuyo. Après tout, être l’une des concubines de l’empereur ne changeait rien à son sort : celui d’une jeune femme, à peine plus âgée que Mao Mao, évoluant à la cour intérieure avec autant de liberté qu’un oiseau en cage.
— Je ne voudrais pas heurter la sensibilité d’une dame de votre rang…
— Je ne serais pas là si je n’étais pas capable d’embrasser la beauté et les horreurs de ce monde, répliqua la favorite sans se laisser démonter.
L’intendant du hougong jaugea Mao Mao d’un bref regard, comme s’il hésitait à poursuivre en sa présence. Il assura à son hôtesse que le sujet n’avait rien d’intéressant, avant de finir par consentir à l’aborder.
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Si le pays vivait en paix dans une grande partie de son territoire, les autorités avaient parfois vent de tribus barbares qui provoquaient des troubles çà et là. À la suite de l’un de ces conflits, survenu quelques jours plus tôt, une troupe de soldats impériaux avait été dépêchée afin de rétablir l’ordre. S’ils n’avaient eu aucun mal à chasser les éclaireurs qui s’étaient aventurés dans la contrée, le trajet du retour leur avait été plus néfaste.
Leurs provisions avaient, semble-t-il, été empoisonnées. Une dizaine d’hommes avaient souffert d’une intoxication alimentaire. Plus encore s’étaient sentis nauséeux dans une moindre mesure. Ils s’étaient ravitaillés dans l’un des villages où ils avaient fait halte juste avant les combats. Si la zone relevait bel et bien de l’autorité de l’empire, ses habitants avaient néanmoins entretenu par le passé des liens avec des tribus barbares.
Par conséquent, un des soldats impériaux du contingent empoisonné vint mettre aux arrêts le chef du village en question. Sauf que ce faisant, il rencontra de la résistance. Des heurts éclatèrent, tant et si bien que l’envoyé tua plusieurs des paysans qui avaient tenté de l’empêcher d’emprisonner leur édile. Les villageois survivants furent accusés d’être de mèche avec les barbares. Résultat : les autorités statueraient sur leur sort une fois qu’elles auraient décidé quelle sanction infliger à leur chef.
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Arrivé là dans son récit, Jinshi avala une gorgée de thé.
C’est horrible ! s’indigna Mao Mao qui luttait contre l’envie de laisser éclater sa colère. Elle contraignit ses mains à ne pas quitter ses flancs et se força à tenir sa langue. Elle aurait préféré ne jamais entendre cette histoire. Il existait beaucoup de choses qu’il valait mieux ne pas savoir.
L’eunuque remarqua le trouble de la jeune fille, vers qui il se tourna. Ne me regarde pas ! lui ordonna-t-elle en pensée. Un vœu pieux, naturellement… Tout en la contemplant, il souriait, comme pour la mettre au défi d’avouer ce qu’elle avait sur le cœur.
— Tu as quelque chose à dire ? s’enquit-il.
Il s’agissait moins d’une question que d’un ordre.
Est-ce que cela changera quoi que ce soit ? se demanda-t-elle en pesant le pour et le contre. Peu importait. En gardant le silence, elle condamnait un village – au moins – à être rayé des cartes.
— Ce n’est que mon opinion, dit-elle en guise de préambule.
Elle s’empara ensuite d’une branche dans un arrangement de fleurs disposées en vase. Le rameau, vierge de bourgeons, provenait d’un rhododendron, le même type d’arbrisseau qu’avait choisi la jeune apothicaire pour y suspendre son avertissement à dame Gyokuyo à propos de la toxicité de la poudre de son maquillage. Elle en arracha une feuille qu’elle mit dans sa bouche.
— Qu’est-ce que tu fais ? voulut savoir sa maîtresse.
— Le contact avec ces feuilles peut donner envie de vomir ou même gêner la respiration, expliqua Mao Mao.
— Tu viens pourtant d’en ingérer une, répliqua Jinshi d’un œil inquisiteur.
— Oh, ce n’est rien, répondit-elle en reposant la tige sur la table. Comprenez toutefois qu’au sein même du hougong, certaines plantes sont toxiques. Le poison du rhododendron est logé dans ses feuilles, mais pour d’autres arbustes, ce sont les racines ou les branches qui sont dangereuses. Il suffit parfois de les brûler pour en libérer les toxines.
Ses deux interlocuteurs étaient assez malins pour comprendre les implications de ces sous-entendus. La jeune fille n’en enfonça pas moins le clou.
— Quand ils montent leur camp, les soldats utilisent les ressources qu’ils trouvent sur place pour allumer un feu ou se tailler des baguettes, n’est-ce pas ?
— Ah, fit le fonctionnaire impérial.
— Ce qui voudrait dire… continua dame Gyokuyo.
Que les villageois avaient été accusés à tort.
L’apothicaire vit le bel eunuque se frotter pensivement le menton. Elle ignorait s’il possédait la moindre influence au-delà du hougong, mais peut-être serait-il en mesure de venir en aide à ces malheureux paysans – de quelque manière que ce soit. Lorsque Honnian revint avec la princesse Linli, Mao Mao – le sens du devoir accompli – prit congé.


[image: Chapitre 8 - Philtre d’amour]Ce ne fut pas la dernière des visites de l’eunuque à l’inaccessible beauté. Loin de là…
Qu’est-ce qu’il veut encore, celui-là ? se demanda Mao Mao, exaspérée, en voyant l’intendant du hougong assis sur le canapé drapé du petit salon.
Loin de partager son agacement, les autres dames de compagnie s’empressèrent d’aller faire un thé à leur invité qui, même dans sa manière de se tenir, un sourire enchanteur aux lèvres, transpirait l’élégance. La goûteuse les entendait se disputer dans la pièce adjacente pour déterminer laquelle aurait l’honneur de préparer la boisson. Finalement, ce fut Honnian qui se chargea de concocter le breuvage après avoir renvoyé ses trois collègues dépitées dans leurs chambres.
Mao Mao souleva la tasse en argent, puis en huma le contenu avant d’en goûter une minuscule gorgée. Le regard fixe que Jinshi posait sur elle la rendait nerveuse. Elle plissa les yeux pour ne pas avoir à le soutenir. Nul doute que la plupart des jeunes filles auraient adoré attirer l’attention d’un homme aussi beau, fût-il eunuque, mais la dernière venue au pavillon de Jade n’en faisait pas partie. Ce genre de considérations lui passait d’ailleurs complètement au-dessus de la tête. Même si elle n’avait aucun mal à admettre l’inhumaine beauté du fonctionnaire, elle n’était toutefois pas de celles qui y étaient sensibles.
— J’ai reçu quelques amuse-bouches en cadeau, annonça de but en blanc l’intendant. Aurais-tu l’amabilité de les goûter pour moi ?
D’un geste, il désigna un panier de baozi, des petits pains cuits à la vapeur. Mao Mao en prit un, qu’elle ouvrit en deux. La farce, composée d’un mélange de viande hachée et de légumes, dégageait la subtile odeur d’un stimulant bien particulier, qu’elle reconnut sur-le-champ. Elle avait déjà rencontré ce type de tonique.
— Ils contiennent des substances aphrodisiaques, annonça-t-elle.
— Tu le sais sans les avoir goûtés ? s’exclama l’employé impérial, dubitatif.
— Vous ne courez aucun danger. Vous pouvez les emporter et les déguster sans crainte.
— Sachant qui me les a offerts, je préfère m’abstenir.
— Vous risquez en effet d’avoir de la visite, ce soir, confirma Mao Mao d’une voix qu’elle s’efforça de rendre aussi nonchalante que possible.
Sa réaction parut décontenancer Jinshi, mais la jeune apothicaire s’estimait déjà bien gentille de ne pas se montrer plus ouvertement méprisante en le fusillant du fameux regard qu’elle ne réservait qu’aux vers de terre insignifiants. À quoi pensait-il en lui proposant de goûter des petits pains qu’il savait contenir un aphrodisiaque ? Et surtout, qui les lui avait remis ?
Dame Gyokuyo, qui n’avait pas perdu une miette de leur échange, laissa échapper un petit rire clair. La princesse Linli dormait paisiblement à ses côtés.
Mao Mao s’inclina pour prendre congé. Elle s’apprêtait à sortir quand Jinshi l’interpella :
— Un instant, s’il te plaît.
— Il vous fallait autre chose ?
L’eunuque et la concubine échangèrent un coup d’œil entendu. Visiblement, ils s’étaient concertés en amont sur la teneur de cette conversation – et elle impliquait la goûteuse.
— Serais-tu capable de préparer un philtre d’amour ?
Les pupilles de la jeune fille s’agrandirent. Qu’est-ce qu’ils ont derrière la tête, ces deux-là ? s’interrogea-t-elle, aussi surprise qu’intriguée.
Elle n’en avait aucune idée, mais force était de reconnaître que l’initiative l’emballait au plus haut point.
— J’aurais besoin de trois choses, répondit-elle en faisant de son mieux pour dissimuler son enthousiasme. Du matériel, des ingrédients et du temps.
Si elle était capable de concocter un philtre d’amour ? Et comment !
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Les sourcils froncés et les bras croisés de Jinshi trahissaient son inquiétude. L’incroyable beauté de l’intendant du hougong était la source de nombreux commérages. Beaucoup estimaient que, s’il était né femme, le pays tout entier se serait prosterné à ses pieds. D’autres allaient plus loin encore, affirmant qu’il pourrait séduire l’empereur s’il le voulait – et ce, quel que soit son sexe. De telles flatteries laissaient malgré tout le principal intéressé aussi froid qu’un matin d’hiver.
Chacune de ses traversées de la cour intérieure était ponctuée de sifflements admiratifs. Ce jour-là, il avait été importuné par une concubine de rang moyen, deux de rang inférieur, ainsi que par deux employés du palais, un militaire et un bureaucrate. C’était le soldat qui lui avait remis les petits pains rehaussés d’un aphrodisiaque. Voilà pourquoi il s’était retiré dans ses appartements pour le reste de la soirée. Nul élan de paresse dans cette décision, plutôt une… mesure de protection.
Jinshi inscrivit le nom des diverses concubines qui l’avaient interpellé sur un rouleau étalé sur son bureau. Peu importait que l’empereur s’intéresse ou non à elle, une femme de la cour prenait des risques en envisageant d’inviter un autre homme que son maître dans son lit. La liste n’aurait pas le poids d’un rapport officiel, mais l’intendant du hougong soupçonnait qu’elle suffirait à faire perdre très vite aux inconscientes impliquées les maigres faveurs qu’elles avaient mis si longtemps à obtenir de la part de Sa Majesté Impériale.
Combien, parmi les petits oiseaux enfermés dans cette cage, avaient compris que la présence de Jinshi avait valeur de test ? Le choix d’une concubine se portait avant tout sur la réputation de la famille – une future mère de la nation se devait d’avoir reçu une excellente éducation –, mais beauté pudique et intelligence étaient aussi des critères de sélection, bien que cette dernière vertu fût plus délicate à jauger.
Dans ce but, l’empereur avait eu l’idée retorse de se servir de l’eunuque. C’était d’ailleurs le fonctionnaire en personne qui lui avait recommandé dames Gyokuyo et Lifa. La première était une jeune femme réfléchie et perspicace. La seconde avait un caractère plus sanguin, mais ses manières ne souffraient aucun reproche. Toutes deux vouaient une loyauté sans faille à celui qui partageait leur couche et n’avaient jamais eu le moindre comportement déplacé envers Jinshi.
Ce qui n’avait pas empêché dame Lifa de perdre tout récemment son titre de favorite. L’empereur avait beau être son maître, l’intendant du hougong détestait les méthodes qu’il employait : il choisissait ses concubines en fonction de leur utilité pour lui et le pays, pour les engrosser. Si, par malheur, l’enfant périssait ou ne répondait pas à ses attentes, abandonner la mère ne lui posait pas le moindre problème.
Selon toute probabilité, la faveur impériale continuerait donc de pencher vers dame Gyokuyo. Après le décès du jeune prince héritier, le père de l’enfant avait cessé ses visites à dame Lifa, qui ne fut bientôt plus que l’ombre d’elle-même. Ce n’était pourtant pas la première à être ainsi reniée. D’autres avant elle avaient été discrètement renvoyées dans leur foyer ou offertes à des mandarins.
Jinshi tira un dossier de sa pile. Il contenait des informations sur une dénommée Fuyo, une concubine de rang moyen qui venait d’être promise – en récompense de ses prouesses militaires – au chef des soldats qui avaient repoussé l’invasion barbare dont il avait parlé à dame Gyokuyo. En réalité, la neutralisation de la tribu ennemie avait moins pesé dans cette décision que la capacité du capitaine à retenir la fureur de certains militaires parmi ses troupes. Un village avait beau avoir été accusé, puis puni à tort, l’incident n’avait pas été rendu public – question de politique.
— Quoi qu’il en soit, j’espère que tout se passera comme prévu…
S’il avait vu juste, aucun problème ne serait à déclarer. Malgré tout, un petit coup de pouce de la jeune apothicaire ne serait sans doute pas de trop… Aussi hostile se montra-t-elle à son égard, elle s’avérait bien plus utile qu’il ne l’avait espéré !
Il n’était pas rare que des jeunes femmes ne lui prêtent pas la moindre attention, mais jamais personne ne l’avait jamais regardé avec autant de mépris que Mao Mao, qui semblait le considérer comme s’il n’était qu’une limace repoussante. Sans doute se pensait-elle subtile dans son dédain. Elle se trompait.
L’eunuque ne put s’empêcher de voir naître sur ses lèvres ce fameux sourire ravageur empreint d’une pointe de méchanceté. Sans être masochiste, la réaction de la jeune goûteuse l’intriguait. Il se sentait comme un enfant qui venait de recevoir un nouveau jouet.
— Oui, je me demande bien ce que l’avenir nous réserve.
Il coinça le dossier sous un presse-papiers, puis alla se coucher, non sans verrouiller la porte de ses appartements au préalable. Mieux valait éviter les visiteurs nocturnes importuns.
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Contrairement à ce que proclamait la croyance populaire, il n’existait pas de remède miracle pour tout soigner. En dépit des avertissements de son père, Mao Mao, elle aussi, avait voulu y croire : longtemps, elle s’était acharnée à trouver un traitement qui serait efficace pour tout et sur tout le monde. Elle était tant investie dans ses recherches qu’elle en vint à se mutiler le bras pour les faire avancer. Certes, l’expérience lui avait permis de concevoir quelques nouvelles drogues mais, au bout du compte, elle avait dû se rendre à l’évidence : la panacée était un mythe.
Malgré toute l’antipathie que lui inspirait Jinshi, sa commande l’enthousiasmait. Depuis son arrivée à la cour, aucune occasion de préparer quoi que ce soit de plus complexe qu’un thé amacha ne s’était présentée à elle. Contre toute attente, pourtant, une grande variété de plantes médicinales poussait au sein de la cour intérieure, bien que la jeune apothicaire ne possédât pas les outils pour les exploiter. Elle s’était donc jusque-là résignée à renoncer à ses expériences, peu désireuse, du reste, d’attirer l’attention de ses voisines de dortoir.
À présent qu’elle disposait d’une chambre à elle, elle voyait bien l’avantage qu’elle pouvait en tirer. Il ne lui manquait plus qu’une excuse pour récupérer les ingrédients nécessaires. En ce sens, la corvée de linge était bien pratique. La nouvelle venue au pavillon de Jade ne doutait pas qu’Honnian lui en confierait bientôt l’entière responsabilité.
Ce fut donc au prétexte de livrer du linge propre que la jeune fille se présenta chez le médecin de la cour intérieure. Elle le trouva en plein conciliabule avec un eunuque qui accompagnait souvent Jinshi dans ses rondes. Surpris de voir la goûteuse de dame Gyokuyo sur le pas de sa porte, le propriétaire des lieux caressa sa moustache de loche tout en toisant la visiteuse de la tête aux pieds.
On ne lui a jamais appris à ne pas fixer les gens comme ça ? s’indigna Mao Mao.
L’autre client sut de son côté faire preuve de bonnes manières et l’invita à entrer. Il agissait avec autant d’égards que si elle avait été sa maîtresse – ce qui n’était pas pour déplaire à la jeune fille. Des armoires entières de remèdes en tous genres recouvraient trois des murs de la pièce. Une opulence qui arracha un sourire émerveillé à la nouvelle venue. Ses joues rosirent, ses prunelles miroitèrent. Elle n’avait pas souri ainsi depuis son arrivée au hougong.
Sa réaction suscita l’étonnement, mais la jeune apothicaire n’en avait que faire. Elle ne quittait plus des yeux les étiquettes des différents flacons. Lorsqu’elle avisa un ingrédient particulièrement rare qui y était mentionné, elle se mit même à sautiller d’un pied sur l’autre. Sa joie était beaucoup trop grande pour qu’elle la contienne.
Elle s’abîmait depuis plus d’une demi-heure dans l’extase quand une voix familière finit par la tirer de sa rêverie.
— Quelqu’un lui aurait-il jeté un sort ?
Elle n’avait pas entendu Jinshi entrer dans la pièce. Il la contemplait à présent avec un mélange de curiosité et de perplexité.
 
Ainsi rappelée à l’ordre, Mao Mao examina scrupuleusement chaque étagère à tiroirs. Tout ingrédient susceptible de lui être utile dans la préparation du philtre d’amour fut empaqueté à part, avec une étiquette descriptive soigneusement placée sur l’emballage. Tant de papier était un luxe à une époque où la pratique de l’écriture se faisait encore le plus souvent sur des rouleaux de plaquettes de bois.
Le médecin à moustache de loche avait eu beau faire des pieds et des mains pour qu’on lui explique ce qui se trafiquait dans son dispensaire, il avait été poussé dehors sans ménagement. L’homme présent à l’arrivée de Mao Mao s’en était chargé personnellement. Plutôt bien bâti, il n’avait rencontré aucune difficulté dans sa tâche qu’il avait accomplie avec un calme olympien. Il ressemblait davantage à un soldat qu’à un eunuque de la cour intérieure. La jeune fille finit par comprendre qu’il était l’assistant de Jinshi, voilà pourquoi on les voyait si souvent ensemble.
Gaoshun – c’était son nom – se chargeait d’attraper tous les ingrédients hors de portée de Mao Mao, sous le regard de son supérieur qui les observait sans lever le petit doigt. La goûteuse prit soin de conserver une expression neutre mais, quitte à ce qu’il reste les bras croisés, il aurait été préférable que le si charmant eunuque s’en aille voir ailleurs s’ils y étaient plutôt que de traîner dans leurs pattes.
Soudain, l’un des tiroirs les plus en hauteur attira l’attention de la jeune apothicaire, qui se tordit le cou pour mieux lire l’étiquette. Lorsque Gaoshun lui en remit le contenu, elle contempla, ébahie, les fèves dans le creux de sa main. C’était exactement ce dont elle avait besoin, sauf que la quantité était bien insuffisante.
— Il m’en faudrait plus, leur annonça-t-elle.
— Dans ce cas, nous t’en procurerons d’autres, lui assura Jinshi, un sourire indulgent aux lèvres.
Comme s’il n’y avait rien de plus simple !
— Elles viennent de très loin, fit-elle remarquer. Il faut aller au sud-ouest pour en trouver.
— On trouve de tout au marché. Nous allons surveiller les denrées ramenées par les commerçants venus de l’étranger. Je ne doute pas que nous puissions récupérer ce qu’il te faut.
Il saisit l’une des fèves entre ses doigts. Elle était proche d’un noyau d’abricot dans son apparence, mais son arôme ne ressemblait toutefois à aucun autre.
— Qu’est-ce que c’est ? s’enquit-il, curieux.
— Du cacao, lui apprit la jeune fille.


[image: Chapitre 9 - Cacao]Devant le tableau catastrophique qui s’offrait à eux, Jinshi jeta un coup d’œil agacé à Mao Mao.
— Le moins qu’on puisse dire, c’est que son efficacité n’est plus à démontrer, reconnut l’eunuque.
— En effet, admit la jeune fille.
— Pff… soupira-t-il. (Sans son habituel sourire détaché, ses traits semblaient marqués par la fatigue.) Comment un tel désastre a-t-il bien pu se produire ?
Pour répondre à cette question, il fallait remonter le temps de quelques heures.
 
Les trois dames de compagnie étaient si peu discrètes dans leurs tentatives d’espionner ce qui se tramait en cuisine qu’Honnian avait fini par les renvoyer sèchement dans leurs chambres. Mao Mao s’attaquait à la préparation du philtre d’amour qu’on lui avait commandé, car elle venait enfin de recevoir le dernier ingrédient qui manquait à sa liste : le cacao ! Il ne lui était cependant pas parvenu en fèves, mais réduit en poudre.
Quoi qu’il en soit, tout était prêt, désormais : lait, beurre, sucre, miel, eau-de-vie, fruits secs et quelques huiles extraites de plantes aromatiques – pour l’odeur. Des composants aussi nutritifs qu’onéreux ayant tous fait leurs preuves dans la confection de stimulants.
De sa vie, Mao Mao n’avait goûté du cacao qu’une seule fois, et sous une forme différente. Durcie et adoucie par le sucre, la graine se transformait en une autre merveille : du chocolat. Une courtisane lui en avait un jour offert un morceau en quantité infime… ce qui avait néanmoins suffi à lui faire tourner la tête et à l’enivrer autant qu’un verre entier d’alcool !
Le chocolat, lui avait expliqué la prostituée, lui venait de l’un de ses clients, un homme particulièrement vicieux qui espérait s’attirer ses faveurs avec un cadeau rare.
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