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      L’auteur

      Aussi à l’aise dans le domaine de la fantasy ou les histoires de super-héros que dans l’univers young adult, V. E. Schwab se passionne pour les contes et légendes, le folklore et les récits qui vous font douter de la réalité du monde. Née en 1987, fille d’une mère britannique et d’un père californien, elle a grandi dans le sud des États-Unis. Elle a été très remarquée pour divers ouvrages jeunesse, ainsi que Vicious, roman destiné aux adultes, mais Shades of Magic est indubitablement son grand succès du moment.

    

  



[image: Couverture : V.E. Schwab, Shades of Shadows, Lumen] 







  Titre original : A Gathering of ShadowsCopyright © 2016 by Victoria Schwab

    © 2018 Lumen pour la traduction française
© 2018 Lumen pour la présente édition
Publié en accord avec l’auteur, c/o BAROR INTERNATIONAL, INC.,

    Armonk, New York, U.S.A.


  Illustrations supplémentaires de couverture et intérieures : Will Staehle

    Illustrations supplémentaires intérieures : Tor Books

 
  

À tous ceux qui se battent pour aller de l’avant


  SOMMAIRE

  
    

  

  
  L’auteur

  
  Titre

  Copyright

  Dédicace

  PREMIER CHAPITRE - UNE VOLEUSE EN HAUTE MER

  I

  II

  III

  IV

  V

  DEUXIÈME CHAPITRE - UN PRINCE EN FUITE

  I

  II

  III

  IV

  V

  TROISIÈME CHAPITRE - MARÉES CHANGEANTES

  I

  II

  III

  IV

  V

  VI

  QUATRIÈME CHAPITRE - L’APPEL DES LONDRES

  I

  II

  III

  IV

  V

  CINQUIÈME CHAPITRE - ACCUEIL ROYAL

  I

  II

  III

  IV

  V

  VI

  VII

  SIXIÈME CHAPITRE - IMPOSTEURS

  I

  II

  III

  IV

  V

  SEPTIÈME CHAPITRE - INTERSECTIONS

  I

  II

  III

  IV

  V

  HUITIÈME CHAPITRE - L’ESSEN TASCH

  I

  II

  III

  IV

  V

  VI

  VII

  NEUVIÈME CHAPITRE - AFFRONTEMENT

  I

  II

  III

  IV

  V

  VI

  DIXIÈME CHAPITRE - CATASTROPHE

  I

  II

  III

  IV

  V

  VI

  VII

  VIII

  IX

  Remerciements


Entre magie et magicien, un équilibre doit impérativement s’établir. La magie étant par essence chaotique, le magicien, lui, se doit d’être calme. Une conscience fragmentée est un bien mauvais réceptacle pour le pouvoir : celui-ci se déversera par toutes ses fêlures, sans but ni mesure.
Tieren Serense,
Grand prêtre du sanctuaire de Londres


 



[image: Couverture : V.E. Schwab, Shades of Shadows, Lumen] 


[image: Couverture : V.E. Schwab, Shades of Shadows, Lumen] 



I
[image: Description à venir]
Mer Arnésienne


Delilah Bard avait le don de s’attirer des ennuis.
Mieux valait aller au-devant d’eux que se laisser surprendre – voilà ce qu’elle avait toujours pensé. Mais ce jour-là, à la dérive sur l’océan dans un canot à deux places dépourvu de rames, sans la moindre terre à l’horizon, avec pour unique ressource la corde qui lui liait les poignets, elle commençait un peu à en douter.
Par cette nuit sans lune, la mer, tout autour d’elle, reflétait à l’infini l’obscurité étoilée. Seules les ondulations de l’eau sous la coque qui tanguait permettaient de séparer le ciel de l’océan. D’ordinaire, ce miroitement incommensurable donnait à Lila l’impression de se trouver au centre exact de l’univers.
Mais ce soir-là, sur son embarcation en perdition, il lui donnait plutôt envie de hurler.
Les yeux plissés, elle observa au loin le scintillement des lanternes du navire, que leurs teintes rougeâtres distinguaient de la lumière des étoiles. Le bateau – son bateau – s’éloignait lentement mais sûrement.
Malgré la panique qui lui montait à la gorge, elle tenait bon.
Je suis Delilah Bard, voleuse, pirate et voyageuse… se répétait-elle, bien décidée à ignorer la brûlure de la cordelette sur sa peau. J’ai visité trois mondes différents et j’y ai survécu. J’ai versé du sang de rois et tenu au creux de mes paumes la magie la plus pure. Je suis plus forte que l’équipage entier d’un bateau. Je n’ai besoin de personne.
Il n’y en a pas deux comme moi !
Soudain plus confiante, elle s’adossa au bastingage de la chaloupe et contempla la vaste nuit qui s’étalait devant elle.
Ça pourrait être pire…
Juste au moment où elle se faisait cette réflexion, une vaguelette d’eau froide vint lécher ses bottes. En baissant les yeux, elle découvrit un trou dans la coque. Pas bien grand, certes, mais c’était une piètre consolation : un petit trou coulait un bateau sans la moindre difficulté – peut-être pas aussi vite, mais tout aussi efficacement.
Lila poussa un gémissement excédé et examina la corde grossière serrée autour de ses poignets. Heureusement, ces salauds lui avaient laissé les jambes libres, mais elle était engoncée dans une de ces abominables robes : volumineuses jupes vertes, étoffe vaporeuse surchargée de tulle et taille si étroite que la jeune fille parvenait à peine à respirer. Pourquoi diable les femmes s’infligeaient-elles donc une telle torture ?
Tandis que l’eau montait peu à peu dans son frêle esquif, Lila se força à se concentrer. Elle inspira calmement le peu d’air que lui permettait son accoutrement en effectuant un rapide inventaire de ses maigres possessions, plus détrempées à chaque seconde qui passait : un unique fût de bière (un cadeau d’adieu), trois couteaux (tous dissimulés), une demi-douzaine de fusées éclairantes (fournies par les hommes qui l’avaient placée dans cette embarcation), ladite robe (saloperie !) et le contenu de ses poches et jupons (indispensable pour lui permettre de réussir son coup).
Les fusées étaient voisines de chandelles de feu d’artifice. Frappées contre n’importe quelle surface, elles produisaient une traînée d’étincelles colorées – pas une déflagration, non, un faisceau continu, assez puissant pour trancher l’obscurité comme une lame pendant un quart d’heure environ. À chaque couleur correspondait un code : jaune pour un naufrage, vert pour une quarantaine, blanc pour un signal indéterminé de détresse et rouge pour une attaque de pirates.
Lila en avait une de chaque sorte. Tandis qu’elle se demandait quoi faire, ses doigts dansaient sur chacune de leurs extrémités. Elle contempla un instant l’eau qui montait avant d’arrêter son choix sur la fusée jaune, qu’elle empoigna des deux mains pour la cogner contre le bastingage du petit canot.
Une lueur soudaine, presque aveuglante, coupa aussitôt le monde en deux : d’un côté la violente lumière blanche aux reflets dorés du signal, de l’autre le néant noir et dense qui l’entourait. Lila passa près d’une minute, complètement éblouie, à marmonner des imprécations en refoulant ses larmes, la fusée pointée vers le ciel le plus loin possible de son visage. Puis elle entama un décompte. Ses yeux commençaient enfin à s’habituer à la luminosité quand le faisceau vacilla, faiblit et s’éteignit. La jeune fille scruta l’horizon à la recherche d’un bateau, en vain. Dans la chaloupe, l’eau lui était parvenue à la cheville et montait toujours, lentement mais sûrement, à l’assaut de ses bottes de cuir. Lila prit un deuxième flambeau, le blanc cette fois, qu’elle tapa sur le bois après s’être protégé les yeux. Elle compta les minutes qui s’égrenaient et sonda la nuit en quête du moindre signe de vie.
— Allez, chuchota-t-elle. Allez, allez, allez…
Sa voix fut couverte par le sifflement du signal de détresse, qui s’éteignit et la replongea dans l’obscurité.
La voleuse serra les dents. À en juger par le niveau de l’eau dans la petite embarcation, il ne lui restait plus qu’un quart d’heure, soit le temps d’une fusée, avant de bel et bien risquer la noyade.
C’est alors que quelque chose glissa le long de la coque du canot. Dans l’obscurité brilla un râtelier de dents pointues.
Si Dieu existe, pensa-t-elle, ou un corps céleste, un pouvoir divin, bref si n’importe qui là-haut – ou sous nos pieds – a envie de me voir survivre à cette journée, qu’il soit motivé par la pitié ou l’envie de se distraire, le moment est vraiment venu d’intervenir…
Elle saisit alors le cylindre rouge destiné, lui, à avertir d’une attaque de pirates, et l’alluma d’un petit coup de poignet. La nuit baignée d’une inquiétante lumière pourpre lui rappela un instant l’Île, le fleuve qui serpentait au milieu de Londres. Pas son Londres à elle bien sûr – pour peu que cette lugubre cité eût vraiment, un jour, été la sienne – ni la pâle et terrifiante capitale où sévissaient autrefois Athos, Astrid et Holland. Non, son Londres à lui. Celui de Kell.
L’image du jeune homme surgit soudain dans l’esprit de Lila, tel un flambeau avec ses cheveux auburn et cette perpétuelle ride entre ses deux yeux, l’un bleu, l’autre noir. Antari… Petit magicien. Prince rouge.
La voleuse fixa la lumière rouge jusqu’à ce qu’elle consume cette vision. Des considérations plus urgentes se bousculaient dans sa tête, à présent : la chaloupe presque pleine, la fusée agonisante, les nouvelles ombres qui se glissaient tout contre le canot.
À l’instant précis où le signal se mettait à crachoter, elle l’aperçut. Au début ce n’était presque rien, une simple volute de brume à la surface de l’océan. Mais ce brouillard prit bientôt la forme d’un bateau fantomatique : une coque sombre, polie avec soin et des voiles d’un noir brillant qui reflétaient la nuit de tous côtés, de petites lanternes assez pâles pour passer pour des étoiles. Le navire ne se matérialisa vraiment qu’une fois assez proche pour que la lueur mourante de la fusée accroche des reflets sur ces surfaces réfléchissantes. À ce moment-là, il était presque déjà à portée de main.
Dans la lumière vacillante, Lila distingua son nom, peint en lettres chatoyantes sur la coque : Is Ranes Gast.
Le Voleur de cuivre.
Les yeux écarquillés de stupéfaction et de soulagement, elle esquissa secrètement un petit sourire, qu’elle dissimula aussitôt sous une expression plus appropriée, à mi-chemin entre la reconnaissance et la supplication, mêlée d’un soupçon d’espoir circonspect.
La lumière crépita avant de s’éteindre, mais le navire s’était déjà rangé le long de la chaloupe, assez proche pour laisser apercevoir à Lila le visage des membres d’équipage penchés par-dessus le bastingage.
 — Tosa ! s’écria-t-elle en arnésien.
À l’aide !
Elle se dressa avec précaution dans le canot, attentive à ne pas faire tanguer la minuscule embarcation sur le point de sombrer. La fragilité n’avait jamais été pour elle un sentiment naturel, mais elle fit de son mieux pour feindre d’être vulnérable. Recroquevillée dans son petit canot rempli d’eau, les poignets ligotés et la robe ruisselante, elle se sentait ridicule sous le poids du regard de ces hommes.
— Kers la ? demanda l’un d’eux.
Qu’est-ce que c’est que ça ?
Il s’adressait plus à ses compagnons qu’à la naufragée.
— Un cadeau ? suggéra un deuxième.
— Il va falloir le partager, dans ce cas… marmonna un troisième.
D’autres tinrent des propos moins agréables. Lila se fit plus vigilante encore, soulagée que leur accent, trop plein de vase et d’embruns, l’empêche de comprendre tous les mots, même si elle glanait le sens général de leurs paroles.
— Qu’est-ce que vous faites là ? demanda l’un des hommes, à la peau si foncée qu’il se fondait dans la nuit.
Elle était encore loin de vraiment maîtriser l’arnésien, mais après quatre mois en mer entourée de marins incapables d’aligner deux mots d’anglais, elle s’était sans le moindre doute grandement améliorée.
— Sensan, répondit-elle.
Je coule.
L’équipage au complet éclata de rire. Ses membres ne semblaient pas particulièrement pressés de la remonter. Lila leva les deux mains devant elle pour leur montrer la cordelette.
— J’aurais besoin d’aide, dit-elle lentement.
Elle avait répété cette formulation.
— Tu nous en diras tant… répliqua le marin.
— Mais pourquoi mettre une si jolie fille à la mer ? intervint un autre.
— Elle n’est peut-être plus bonne à rien.
— Je parie que non.
— Hé, petite ! Tout est à la bonne place, chez toi ?
— On va s’en assurer !
— C’est quoi, ce raffut ? clama une voix.
Un instant plus tard apparut un homme maigre comme un clou, aux yeux caves et aux cheveux bruns clairsemés. Les autres reculèrent avec respect lorsqu’il agrippa le bastingage de bois et balaya du regard la robe, la corde, le tonnelet et le canot de la naufragée.
Sûrement le capitaine – elle en aurait mis sa main à couper.
— Vous m’avez l’air dans un beau pétrin ! lui lança-t-il.
Il n’avait pas haussé le ton, mais sa voix portait malgré tout, avec un accent arnésien sec mais clair.
— Quelle perspicacité ! rétorqua-t-elle sans pouvoir se retenir.
Une telle insolence était un véritable coup de poker, mais quelle que soit la situation, Lila savait toujours lire les signes, déceler en un clin d’œil l’humeur et les grands traits de caractère de sa cible. Bingo : un sourire étira les lèvres de l’homme.
— Mon navire a été pris d’assaut, poursuivit-elle, et cette chaloupe ne tiendra plus très longtemps. Alors comme vous le voyez…
— Il serait plus facile de discuter sur le pont, non ? la coupa-t-il.
Lila acquiesça avec un léger soulagement, car elle commençait à craindre qu’ils ne reprennent la mer et ne la laissent se noyer. Ce qui, à en juger par les remarques et regards salaces de l’équipage, représentait peut-être une meilleure solution… Mais, dans sa chaloupe, seule la mort l’attendait, alors qu’à bord du navire il lui restait encore une chance.
On lança par-dessus le bastingage une corde dont l’extrémité lestée échoua dans l’eau qui montait autour de ses mollets. La jeune fille tira dessus afin d’amener son embarcation tout contre le flanc du navire, où l’on avait abaissé une échelle. Mais sans lui laisser le temps de se hisser à bord, deux marins descendirent dans le canot, dont la submersion s’accéléra de manière plus qu’inquiétante. Aucun des deux matelots ne parut cependant s’en soucier. L’un entreprit de remonter le fût de bière, l’autre, au grand désarroi de Lila, la jeune fille elle-même. Lorsqu’il la chargea sur son épaule, elle dut fait appel à tout son sang-froid – une qualité qu’elle n’avait pourtant jamais possédée en abondance – pour se retenir de lui planter un couteau dans le dos… en particulier quand les mains de l’homme commencèrent à s’aventurer sous son jupon.
Les ongles de la voleuse s’enfoncèrent dans ses paumes et, lorsqu’il la déposa enfin sur le pont à côté du tonnelet (en marmonnant « Plus lourde qu’elle n’en a l’air et au moins deux fois moins douce… »), ils avaient dessiné sur sa peau huit petits croissants rouges.
— Salaud ! grommela-t-elle en anglais.
Il lui murmura d’obscures considérations sur la douceur probable d’autres parties, plus tendres, de son anatomie, qu’il assortit d’un clin d’œil. Après s’être juré de le tuer (en prenant son temps), Lila se redressa et se retrouva au centre d’un cercle de marins.
Ou, plus exactement, de pirates.
Crasseux, les cheveux humides d’eau de mer et décolorés par le soleil, la peau tannée et les vêtements délavés. Tous avec un couteau tatoué en travers de la gorge – la marque des pirates du Voleur de cuivre. Elle en compta sept autour d’elle, cinq qui s’occupaient du gréement et des voiles, et sans doute une demi-douzaine sous le pont. Dix-huit. Disons vingt.
Le grand échalas brisa le cercle et s’avança, les bras écartés.
— Solase… Mes hommes ne manquent pas de courage, mais de manières, oui. (Il posa les mains sur les épaulettes de sa robe verte. Il avait du sang sous les ongles.) Mais vous tremblez ?
— J’ai passé une assez mauvaise soirée, avoua Lila.
Elle balaya du regard les visages frustes qui l’entouraient en espérant que la situation ne soit pas sur le point d’empirer.
— Anesh, mais vous voilà entre de meilleures mains, à présent, répliqua-t-il avec un sourire étonnamment denté.
Elle en savait assez sur le Voleur de cuivre pour savoir que c’était là un mensonge, mais feignit l’ignorance.
— Et de quelles mains s’agit-il donc ? demanda-t-elle.
L’homme à la silhouette squelettique lui prit les doigts pour les effleurer de ses lèvres gercées, sans tenir compte de la corde toujours serrée autour de ses poignets.
— Baliz Kasnov, répondit-il. Illustre capitaine du Voleur de cuivre, pour vous servir.
Parfait. Kasnov était une légende sur la mer Arnésienne. Son équipage, restreint mais d’une grande agilité, avait un penchant pour livrer ses assauts au petit matin, aux heures les plus sombres juste avant l’aube : ils tranchaient la gorge de tout le monde à bord avant de s’esquiver avec leur chargement en abandonnant les cadavres aux charognards. Malgré son air perpétuellement affamé, Kasnov était connu pour son appétit de trésors, souvent rassasié. Il était en particulier friand de denrées rares et comestibles. Lila savait que le Voleur de cuivre faisait route vers la côte nord d’une ville du nom de Sol dans l’espoir de prendre en embuscade les propriétaires d’une énorme cargaison d’excellent alcool.
— Baliz Kasnov, répéta-t-elle comme si elle n’avait jamais entendu ce nom.
— Et vous êtes ? s’enquit-il.
— Delilah Bard, ancienne passagère du Poisson doré, répondit-elle.
— « Ancienne » ? dit Kasnov, dont les hommes, à l’évidence déçus que leur hôte ait pour l’instant conservé tous ses habits, commençaient, à la place, à s’intéresser au tonnelet. Eh bien, mademoiselle Bard, poursuivit-il en lui prenant le bras d’un air de conspirateur, pourquoi ne me racontez-vous pas comment vous vous êtes retrouvée dans cette petite chaloupe ? Le grand large n’est pas un endroit pour une belle jeune femme telle que vous.
— Vaskens, lui expliqua-t-elle – des pirates – comme si elle ignorait se trouver précisément en compagnie de l’un des flibustiers de la mer Arnésienne. Ils ont volé mon bateau. C’était un cadeau de mon père, pour mon mariage. Nous sommes partis il y a deux nuits, à destination de Faro, mais ces maudits boucaniers sont sortis de nulle part. Ils ont pris d’assaut mon cher Poisson doré…
Elle avait répété son discours, non seulement les paroles mais aussi les silences.
— Ils… ils ont tué mon époux. Notre capitaine. Presque tout l’équipage… C’est arrivé si vite, ajouta-t-elle en anglais.
Elle s’interrompit, comme si elle ne l’avait pas fait exprès. Mais bien sûr, elle avait déjà attiré l’attention du capitaine, désormais pendu à ses lèvres comme un poisson à son hameçon.
— D’où venez-vous ?
— De Londres, répondit-elle sans dissimuler son accent cette fois.
Un murmure parcourut le groupe. Elle reprit, bien décidée à terminer son récit :
— Le Poisson doré était petit mais précieux, chargé d’un mois entier de provisions : victuailles, alcool… argent. Il est perdu, et bien perdu, désormais.
Enfin pas tout à fait, pas encore. Elle regarda par-dessus le bastingage. Simple tache plus claire à l’horizon, le bateau avait cessé sa retraite et semblait attendre. Les pirates suivirent son regard avec avidité.
— Combien d’hommes à bord ? demanda Kasnov.
— Assez, répondit-elle. Sept ou huit.
À leur sourire de convoitise, elle devina les pensées des flibustiers. Ils étaient plus du double, sur un navire fait pour se fondre dans l’obscurité. S’ils parvenaient à rattraper ce magot en fuite… Lila sentait peser sur elle le regard scrutateur de Baliz Kasnov. Elle le lui rendit en se demandant, distraitement, s’il savait pratiquer la magie. Certes, la plupart des bateaux étaient protégés par quelques sorts, afin de rendre la vie à bord plus sûre et plus aisée. Mais, au grand étonnement de la jeune fille, la majorité des marins s’était avérée assez peu encline à la pratique des arts élémentaires. À en croire Alucard, la maîtrise de la magie était une compétence prisée et, sur la terre ferme, une authentique affinité avec l’un des éléments valait en général un emploi lucratif à son possesseur. Les marins, eux, se concentraient presque toujours sur les éléments les plus pertinents au vu des circonstances, l’eau et le vent… Mais rares étaient les magiciens capables d’inverser le cours d’une bataille en mer. Finalement, la plupart des matelots préféraient une bonne vieille lame d’acier. Difficile pour Lila – qui avait en cet instant même plusieurs poignards dissimulés sur sa personne – de trouver à y redire.
— Et pourquoi vous ont-ils épargnée ? poursuivit Kasnov.
— Ah parce que vous trouvez qu’ils se sont montrés très cléments ? répliqua-t-elle.
Le capitaine se pourlécha les lèvres d’un air gourmand. De toute évidence, il avait déjà décidé de monter à l’abordage du navire : il ne lui restait plus qu’à trancher la question du sort de Lila. Or l’équipage du Voleur de cuivre n’était pas connu pour sa clémence.
— Baliz… l’appela l’un d’eux, à la peau plus foncée que les autres.
L’homme saisit son capitaine par l’épaule pour lui chuchoter quelques mots à l’oreille. Lila ne distingua que des bribes de paroles : « Londoniens », « riches »… et « rançon ». Un sourire s’épanouit lentement sur les lèvres de Kasnov, qui finit par hocher la tête.
— Anesh, glissa-t-il à son subordonné avant de s’adresser à l’ensemble de ses hommes. Hissez les voiles ! Cap au sud-sud-ouest, un poisson doré nous attend !
Un grognement approbateur monta de la troupe. Kasnov indiqua à Lila un petit escalier.
— Madame, votre soirée a été rude. Je vais vous laisser utiliser ma chambre, vous y serez certainement plus à votre aise.
Lila suivit le capitaine sous le pont, un petit sourire aux lèvres : derrière elle, le tonnelet de bière avait cédé sous les assauts des flibustiers qui commençaient à lui faire un sort.
[image: ]
Dieu merci, Kasnov ne s’attarda pas.
Il la laissa dans sa propre cabine, les poignets toujours ligotés, et disparut après avoir verrouillé la porte derrière lui. À son grand soulagement, Lila n’avait vu que trois hommes dans les coursives. Ils étaient donc quinze à bord du Voleur de cuivre.
Installée au bord de la couchette, elle compta jusqu’à dix, vingt, puis trente, tandis qu’au-dessus de sa tête résonnaient les allées et venues des matelots : le navire virait de bord pour se diriger vers le bateau en fuite. Les pirates n’avaient même pas pris la peine de la fouiller, ce qu’elle trouvait un peu présomptueux de leur part. Elle tira une lame de sa botte et, d’un geste parfaitement maîtrisé, la retourna dans sa main pour trancher ses entraves, qui tombèrent à terre. Tout en se frottant les poignets, elle entonna une chanson de marins sur le Sarod, un fantôme légendaire réputé hanter les bateaux égarés la nuit.
 
Comment sait-on que le Sarod vient de monter à bord ?
(Vient de monter, vient de monter, vient de monter à bord ?)
 
Lila empoigna à deux mains la taille de sa robe dont elle arracha le jupon, révélant un pantalon noir moulant rentré dans ses bottes et, au-dessus de chacun de ses genoux, un couteau sanglé dans un étui. Ensuite, d’un coup de lame, elle trancha dans son dos les lacets de son corset afin de pouvoir enfin respirer.
 
Lorsque le vent retombe mais chante encore à tes oreilles,
(À tes oreilles, dans ta tête, dans ton sang, dans tes os…)
 
Elle jeta le jupon vert sur le lit et l’ouvrit de l’ourlet à la taille. Entre deux couches de tulle se trouvaient dissimulés une demi-douzaine de fins bâtons qui pouvaient passer pour des baleines et ressemblaient à des fusées, mais n’étaient ni l’un ni l’autre. Elle glissa la lame dans l’une de ses bottes et sortit les chandelles de leur cachette.
 
Quand le courant s’arrête mais qu’le bateau dérive encore,
(Dérive encore, vogue au grand large, navigue au loin, tout seul.)
 
Au-dessus de sa tête, elle entendit un bruit sourd, la chute d’un poids mort. Suivirent un autre, puis un autre encore : la bière produisait ses effets. Elle frotta du charbon sur un morceau de tissu noir, qu’elle noua sur son nez et sa bouche.
 
Lorsque la lune et les étoiles se cachent des ténèbres,
(Car les ténèbres ne sont pas vides, pas vides du tout.)
(Non, les ténèbres ne sont pas vides du tout…)
 
La dernière chose qu’elle extirpa des plis du jupon vert fut son masque. Un simple loup en cuir noir avec, sur le front, des cornes recourbées qui lui conféraient une grâce étrange et menaçante. Lila le posa sur son nez puis l’attacha.
 
Comment sait-on que le Sarod vient de monter à bord ?
(Vient de monter, vient de monter, vient de monter à bord ?)
 
Des pas retentirent dans l’escalier au moment précis où elle apercevait son reflet dans un vieux miroir piqueté de taches noires posé dans un recoin de la cabine.
 
Eh bien vous ne, oh non vous ne le verrez pas venir,
(Pas un instant, pas un instant vous n’le verrez venir.)
 
Elle sourit derrière son masque puis se retourna et, dos à la paroi, cogna une chandelle contre le bois – comme les fusées un peu plus tôt dans la soirée. Mais cette fois, aucune lumière n’en jaillit, seulement des volutes de fumée pâle.
Un instant plus tard, la porte de la cabine s’ouvrit à la volée, mais les flibustiers arrivaient trop tard. Elle lança la chandelle fumante dans la pièce et entendit les hommes tituber et tousser, avant d’être terrassés par le panache empoisonné.
Et de deux, pensa Lila en enjambant leurs corps.
Plus que treize…
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Plus personne ne pilotait le navire.
Ayant viré de bord, il prêtait le flanc aux vagues qui le prenaient désormais par le travers et non de front : il penchait dangereusement, pris d’un roulis désagréable qui le faisait osciller sous les pieds de Lila.
Elle avait déjà gravi la moitié des marches quand le premier pirate fonça sur elle. C’était une véritable armoire à glace, mais la drogue contenue dans la bière le rendait lent et maladroit. Sitôt qu’elle eut roulé hors de portée, Lila lui asséna un coup de pied au sternum qui l’envoya valser contre la paroi de bois avec assez de force pour lui fêler les os. Gémissant, il glissa le long du mur jusqu’au sol, avec au bord des lèvres un juron que la botte de Lila, percutant sa mâchoire, lui fit aussitôt ravaler. Sa tête heurta violemment la cloison avant de retomber sur son torse, inerte.
Douze.
Entendant résonner au-dessus de sa tête des pas précipités, elle alluma une nouvelle chandelle, qu’elle lança contre les marches juste au moment où trois hommes s’engouffraient sous le pont. À la vue de la fumée, le premier tenta de reculer, mais l’élan des deux autres l’en empêcha. Peu après, tous trois s’effondraient, dans un concert de toussotements et de halètements, au milieu de l’escalier.
Neuf.
Après avoir tâté le plus proche du bout du pied, Lila les enjamba à leur tour et termina son ascension. Cachée dans l’ombre aux abords du pont, elle guetta en vain le moindre signe de vie. Elle ôta alors le tissu frotté au charbon de devant sa bouche, inspira profondément la fraîcheur de l’air hivernal et s’aventura dans la nuit.
Une série de corps jonchait le pont. À mesure qu’elle avançait, elle poursuivait son décompte.
Plus que Huit.
Sept.
Six.
Cinq.
Quatre.
Trois.
Deux.
Elle fit halte, les yeux fixés sur ce spectacle. C’est alors que quelque chose bougea un peu plus loin, tout contre le bastingage. Elle tira un couteau de l’étui sanglé à l’une de ses cuisses – l’un de ses préférés, une lame épaisse avec une garde métallique incurvée en forme de poing – et s’approcha à grands pas de la silhouette recroquevillée, tout en fredonnant à mi-voix.
 
Comment sait-on que le Sarod vient de monter à bord ?
(Vient de monter, vient de monter, vient de monter à bord ?)
 
L’homme se traînait à quatre pattes sur le pont, le visage gonflé par la bière empoisonnée. Au début, Lila ne l’identifia pas. Mais lorsqu’il leva la tête, elle reconnut le marin qui l’avait hissée à bord. Le pirate aux mains baladeuses, celui qui avait semblé si fasciné par les parties les plus douces de son anatomie.
— Sale garce ! marmonna-t-il en arnésien.
Sa respiration sifflante le rendait difficile à comprendre. La drogue n’était pas mortelle, du moins pas à faible dose (Lila n’avait pas vraiment péché par excès de prudence avec le fût), mais elle faisait gonfler les veines et les voies respiratoires, privant ainsi sa victime d’oxygène jusqu’à provoquer l’évanouissement.
Confrontée au visage bouffi, aux lèvres bleues et au souffle irrégulier du flibustier, elle comprit qu’elle avait dû y aller un peu fort lors du dosage. Alors qu’il s’efforçait – sans grand succès – de se remettre debout, Lila se baissa et, de sa main libre, le releva par le col de sa chemise.
— Que dis-tu ? demanda-t-elle.
— J’ai dit… siffla-t-il. Sale… sale garce. Tu vas payer… pour ce que tu as fait. Je vais…
Sans lui laisser le temps de terminer sa phrase, Lila le poussa brutalement en arrière. Il bascula par-dessus bord et tomba à la mer.
— Un peu de respect pour le Sarod, marmonna-t-elle.
Il se débattit un bref instant avant de disparaître sous la surface.
Un.
Elle entendit alors les planches du pont gémir derrière elle et parvint à relever son poignard une seconde avant que la corde ne s’enroule autour de sa gorge. Elle trancha la fibre grossière qui lui éraflait le cou. Une fois libérée, elle fit un pas en avant, chancelante, et découvrit en faisant volte-face le capitaine du Voleur de cuivre, le regard vif et la démarche assurée.
Baliz Kasnov qui, contrairement à son équipage, n’avait pas goûté à la bière du tonnelet, jeta loin de lui les débris de corde.
Lila resserra sa prise sur son couteau, prête au combat, mais l’homme ne dégaina aucune arme et se contenta de tendre les mains dans sa direction, paumes vers le haut.
Elle inclina la tête vers lui, les cornes du masque pointées en avant.
— Vous vous rendez ? demanda-t-elle.
Une lueur étrange brillait dans les yeux sombres du flibustier, dont la bouche se tordit en un rictus. À la lueur de la lanterne, le tatouage en forme de couteau qu’il avait à la gorge semblait étinceler.
— Personne, jamais, ne s’emparera du Voleur de cuivre, répondit-il.
Ses lèvres remuèrent, ses doigts frémirent, et des flammes jaillirent entre eux. Lila baissa les yeux, remarqua aux pieds de l’homme le symbole détérioré qui ornait le pont et devina ses intentions. La plupart des bateaux étaient protégés du feu à l’aide d’une série d’incantations, mais le capitaine venait de rompre ces sorts. S’il parvenait à ses fins, c’en était fini… Il se rua vers la voile la plus proche tandis que la jeune fille retournait la lame dans sa main pour la lancer. Déséquilibré par sa garde métallique, le couteau toucha le capitaine au cou et non à la tête. Il s’écroula en avant, les mains tendues pour amortir sa chute, et les flammes invoquées atteignirent un rouleau de cordes en lieu et place du foc visé.
Le feu parvint à prendre, mais fut aussitôt en grande partie étouffé sous le corps de Kasnov, puis par le sang qui coulait de son cou. Seules quelques étincelles persistèrent et commencèrent à dévorer les cordages. Lila tendit la main : lorsqu’elle serra le poing, l’incendie mourut.
Avec un sourire, elle récupéra son couteau de prédilection et essuya le sang de la lame sur les vêtements de sa victime. Elle le rengainait quand elle entendit un sifflement. Un simple coup d’œil confirma ce qu’elle soupçonnait : son bateau, la Flèche noire, se rangeait à côté du Voleur de cuivre.
Après avoir relevé le masque sur son front, elle traversa toute la largeur du pont pour aller saluer les hommes rassemblés le long du bastingage. La plupart la dévisageaient, le visage fermé. Mais au centre se tenait une haute silhouette au torse barré d’une écharpe noire, le sourire amusé et le front orné d’un saphir sous ses mèches de cheveux brun fauve. Alucard Emery, son capitaine.
— Mas aven, grogna avec incrédulité Stross, le second du navire.
Le cuisinier de l’équipage, Olo, contemplait, estomaqué, les corps qui jonchaient le pont.
— Bon sang, incroyable ! murmura-t-il.
Seuls le beau garçon de la bande, Vasry, et Tavestronask (ou Tav, comme on l’appelait) applaudissaient en chœur. Kobis, lui, observait la scène, les bras croisés, à côté d’un Lenos bouche bée – on eût dit un poisson hors de l’eau.
Prenant le temps de savourer la stupéfaction et le respect qui se mêlaient sur leurs visages, Lila s’approcha du bastingage, les bras largement écartés, et déclara gaiement :
— Il semblerait que j’aie un bateau pour vous, capitaine !
— Tu m’en diras tant, répliqua Alucard sans se départir de son sourire.
On disposa une planche entre les deux navires. Lila traversa prestement cette passerelle de fortune, sans baisser les yeux une seule fois. Aussitôt sur le pont de la Flèche noire, elle se tourna vers celui des pirates – un garçon dégingandé aux yeux soulignés de profonds cernes – qui semblait n’avoir pas dormi depuis des mois.
— Je crois qu’il est temps de passer à la caisse, Lenos, dit-elle.
Consterné, l’homme fut secoué d’un rire nerveux.
— Capitaine ! supplia-t-il Alucard, qui se contenta de hausser les épaules.
— Un pari est un pari. Personne ne vous a forcés à risquer votre bourse, toi et Stross, ajouta leur chef en désignant la brute barbue qui lui tenait lieu de second.
Et c’était peu de le dire. Bien sûr, Lila avait commencé par se vanter de pouvoir s’emparer du Voleur de cuivre sans l’aide de personne, mais c’était d’eux-mêmes que les deux marins avaient décidé d’en faire un pari. Se procurer petit à petit, à chaque escale du navire, de quoi fabriquer les chandelles et trafiquer la bière avait demandé presque un mois entier à la jeune fille. Le résultat, cependant, avait dépassé toutes ses espérances.
— Mais elle a utilisé la ruse ! rétorqua Lenos.
— Pauvres fous ! grommela Olo dans sa barbe d’une voix rocailleuse.
— Elle avait préparé son coup, c’est évident ! marmonna Stross.
— Comment on aurait pu le deviner ? renchérit le premier.
Alucard chercha Lila du regard et lui fit un clin d’œil.
— Ça vous apprendra à faire des paris avec Bard, dit-il. La règle, c’est la règle. Si vous ne voulez pas vous retrouver seuls sur ce bateau en compagnie d’un tas de cadavres, vous feriez mieux de payer notre chère voleuse rubis sur l’ongle.
Stross tira de sa poche une bourse qu’il fourra entre les mains de Lila.
— Comment as-tu fait ? demanda-t-il.
— Peu importe, répondit-elle en acceptant l’argent. J’ai réussi, c’est tout.
Voyant que le deuxième pirate s’apprêtait, lui aussi, à se séparer de ses économies, elle secoua la tête.
— Non, Lenos, ne fais pas semblant d’avoir oublié. Ce n’est pas ce qu’on a dit.
L’oreille basse et le dos encore plus voûté qu’à son habitude, il détacha un poignard de son avant-bras.
— Tu n’as donc pas bien trop de lames, déjà ? bougonna-t-il.
Sa moue chagrine ne fit qu’aiguiser le sourire de Lila.
— Des couteaux, on n’en a jamais assez ! répliqua-t-elle en empoignant l’arme.
En plus, pensa-t-elle, celui-ci est un cas particulier. Elle le convoitait depuis qu’elle avait vu Lenos s’en servir pour la première fois, à Korma.
— Ce n’est pas notre dernier pari, je remettrai la main dessus… maugréa-t-il.
— Tu peux toujours essayer !
Et Lila d’assortir sa réponse d’une petite tape sur son épaule.
— Anesh ! gronda Alucard, qui frappa la planche du poing. Assez bavassé, les gars, on a un bateau à piller. Et n’y allez pas de main morte ! Je veux qu’à leur réveil, ces salauds n’aient plus que leur braquemart dans la main et leurs yeux pour pleurer.
Au milieu des cris d’approbation de l’équipage, un gloussement échappa à la jeune fille.
Elle n’avait jamais rencontré un homme aussi passionné par son métier qu’Alucard Emery. Il s’en délectait comme un enfant savoure un divertissement amusant, comme un adulte déguste une bonne pièce de théâtre, s’abandonnant au jeu avec allégresse, avec fougue. Chacun des gestes d’Alucard avait un côté théâtral. Combien d’autres rôles était-il capable de jouer ? Parmi ceux-là, y en avait-il un, rien qu’un seul, qui ne soit pas une fiction mais la réalité ?
Leurs regards se croisèrent au milieu des ténèbres du pont. Tantôt brillants, tantôt quasi incolores, les yeux du capitaine étaient une véritable débauche de bleus et de gris. Sans un mot, il inclina imperceptiblement la tête vers ses quartiers.
Elle le suivit dans sa cabine, qui sentait, comme toujours, le vin d’été, la soie propre et la braise. Il aimait les jolies choses, c’était évident. Mais contrairement aux collectionneurs ou aux fanfarons qui exhibent leurs trésors uniquement pour éveiller la jalousie d’autrui, il semblait profiter pleinement de tout ce luxe.
Sitôt qu’ils furent seuls, il passa à l’anglais.
— Allons, Bard, dis-moi un peu comment tu as fait…
— Quel intérêt ? rétorqua-t-elle. Le mystère est toujours plus fascinant que la vérité.
Elle s’affala dans l’un des deux fauteuils à haut dossier placés devant la cheminée où, comme à l’accoutumée, ronronnait une pâle flambée. Sur un guéridon étaient posés deux petits verres vides. Alucard s’en approcha et souleva une bouteille tandis que sa chatte blanche, Esa, venait se frotter contre les bottes de Lila.
— Ah… Mais renfermes-tu seulement autre chose que des mystères ?
— Les hommes ont fait beaucoup de paris ? demanda-t-elle, sans prêter la moindre attention aux sollicitations du capitaine ou de son chat.
— Oh ! De toutes sortes… répondit-il en débouchant la bouteille. Si tu allais te noyer ou non, si les pirates du Voleur de cuivre allaient te hisser à bord ou t’abandonner en mer, ce qu’il resterait de toi s’ils te laissaient monter sur le navire…
Il emplit les verres d’un liquide ambré. Lorsqu’elle eut accepté le breuvage qu’il lui tendait, il ôta à Lila son masque orné de cornes qu’il jeta entre eux sur la petite table avant de se laisser tomber dans son propre fauteuil.
— Sacré tour de force, en tout cas ! Si certains membres d’équipage ne te redoutaient pas avant ce soir, c’est chose faite, désormais.
Lila contempla le contenu de son verre comme d’autres observent les flammes dans l’âtre, avant de lâcher, condescendante :
— Il restait des hommes à bord assez fous pour ne pas me craindre ?
— Plus d’un t’appelle encore le Sarod, tu sais, quand tu n’es pas dans les parages. À voix basse, comme s’ils craignaient que tu ne les entendes.
— Ça se pourrait bien…
Elle fit tourner le verre entre ses doigts. Voyant qu’Alucard ne répondait rien, elle finit par relever la tête. Il l’observait, comme toujours, fouillant son visage du regard comme un voleur retourne les poches de ses victimes pour tenter d’en tirer quelque chose. Pour finir, il leva son verre.
— À qui devons-nous porter un toast ? Le Sarod ? Baliz Kasnov et son équipage d’imbéciles ? De fringants capitaines et de splendides navires ?
Elle leva son verre à son tour, un sourire acéré aux lèvres.
— Non, répondit-elle. À la meilleure des voleuses.
Un petit rire silencieux échappa à Alucard.
— À la meilleure des voleuses, répéta-t-il.
Il trinqua avec elle, puis tous deux savourèrent le breuvage.
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Quatre mois plus tôt
Londres rouge


Le planter là avait été facile.
Partir sans se retourner, un peu moins…
Tout en s’éloignant d’un pas vif, Lila avait senti peser sur elle le regard de Kell. Elle n’avait fait halte qu’une fois hors de portée du regard du jeune homme. Voilà qu’une fois de plus elle se retrouvait seule. Libre d’aller n’importe où, de devenir n’importe qui… Mais à la lumière déclinante du jour, son courage commença à vaciller. Au cœur de la nuit qui recouvrait peu à peu la ville, elle se sentait de moins en moins conquérante dénuée de peur et de plus en plus simple inconnue, perdue dans un monde étrange dont elle ne maîtrisait pas la langue, les poches bien vides à part le cadeau d’adieu de Kell (une de ces petites boîtes de jeu où se nichaient cinq éléments), sa montre en argent et la poignée de pièces qu’elle avait dérobées à un garde du palais juste avant de quitter le château.
Elle avait déjà eu moins de biens en sa possession, certes, mais aussi davantage. Et elle n’était pas assez bête pour croire qu’elle irait bien loin sans bateau digne de ce nom.
Elle ouvrait et fermait d’un air pensif la montre à gousset, tout en regardant les silhouettes des embarcations osciller sur le fleuve dont l’éclat rouge se faisait plus marqué à mesure que l’obscurité grandissait. Elle avait remarqué – et couvait du regard depuis le matin même – un navire en particulier. C’était un splendide vaisseau, à la coque et aux mâts sculptés dans un bois sombre et rehaussés d’argent, dont les voiles hésitaient entre le bleu nuit et le noir selon la lumière. Un nom s’étalait sur sa coque, « Saren Noche » – plus tard, elle apprendrait qu’il signifiait « Flèche noire ». En cet instant, elle ne savait qu’une chose : d’une manière ou d’une autre, ce bateau serait le sien. Mais impossible pour elle de prendre tout simplement d’assaut une embarcation dotée d’un équipage au grand complet pour se l’approprier. Lila était douée, mais tout de même pas à ce point-là. Sans oublier un autre léger détail : en pratique, la jeune fille ne savait pas vraiment… naviguer. Elle regardait donc le navire tanguer doucement, adossée à la pierre lisse du mur, silhouette vêtue de noir presque invisible dans l’ombre, entraînée dans une sorte de transe par les cris venus du marché de nuit, plus haut sur la rive.
Sa léthargie fut interrompue par le pas lourd d’une demi-douzaine d’hommes qui quittèrent le pont du navire et descendirent la passerelle dans un concert de rires tonitruants, au bruit des pièces qui tintaient dans leurs poches. Le bâtiment se préparait depuis le matin à reprendre la mer : leur enthousiasme débordant avait toutes les marques de la frénésie qui entourait en général une dernière soirée à terre. Ils semblaient impatients d’en profiter. L’un d’entre eux entonna une chanson de marins, vite reprise par les autres, et la mélodie les accompagna sur le chemin de la plus proche taverne.
Lila referma la montre à gousset d’un geste sec avant de leur emboîter le pas.
Elle n’avait pas de déguisement, seulement ses habits d’homme, ses cheveux bruns qui lui tombaient dans les yeux et son visage aux traits anguleux. À condition de prendre une voix grave, elle espérait pouvoir se faire passer pour un garçon un peu trop mince. Les masques convenaient aux ruelles obscures et aux bals masqués, mais pas aux tavernes, où ils risquaient d’attirer plus d’attention que nécessaire.
Devant elle, le petit groupe s’engouffra dans un établissement. Pas de nom en devanture, juste une enseigne de métal placée au-dessus de la porte, d’un cuivre chatoyant qui s’enroulait par vagues autour d’un compas en argent. Lila épousseta son manteau, releva son col et entra d’un pas décidé dans l’auberge.
Elle fut aussitôt frappée par l’odeur qui y régnait.
Pas d’atmosphère viciée ou fétide, comme celle des tavernes des quais qu’elle connaissait, ou fleurie comme celle du palais royal du Londres rouge, mais des parfums simples, chauds et enveloppants. Un arôme de ragoût frais mêlé de volutes de fumée de pipe et du lointain sel de la mer.
Aux quatre coins de la pièce, un feu vif brûlait dans l’âtre d’imposantes cheminées d’angle. Le bar ne courait pas le long d’un mur mais se dressait au centre même de la salle. Cercle de métal incurvé façonné à l’image du compas de l’enseigne, c’était une pièce rare – un unique bloc d’argent aux rayons pointés chacun des quatre foyers – qui témoignait d’un savoir-faire époustouflant.
Lila n’avait jamais vu une auberge pareille : presque aucune tache de sang sur le sol et nulle bagarre menaçant de se terminer dans la rue… Dans son Londres (non, il fallait qu’elle arrête de penser comme ça, ce n’était plus le sien désormais), La Marée basse par exemple servait une clientèle bien plus rustre. Entre ces murs au contraire, la moitié des clients, de toute évidence au service de la couronne, arboraient les couleurs royales. Les autres venaient de tous les horizons, mais aucun n’affichait l’air hagard et le regard avide que donnait aux hommes l’habitude du désespoir. Beaucoup, comme ceux qu’elle avait suivis à l’intérieur, étaient hâlés par les embruns et usés par les intempéries, mais portaient beau, bottes bien cirées et fourreau de bonne facture à la hanche.
Lila rabattit une mèche de cheveux devant son œil de verre, adopta un air de tranquille arrogance et s’approcha du bar d’un pas nonchalant.
— Avan ! la salua le tavernier, un homme au physique grêle et au regard chaleureux.
Un souvenir fit irruption dans son esprit – Barron derrière son comptoir au Jet de pierre, sa chaleur teintée de sévérité et son calme toujours stoïque –, mais elle releva sa garde avant de laisser le coup l’atteindre. Lorsqu’elle se glissa sur un tabouret, le barman lui posa en arnésien une question dont elle devina le sens sans en reconnaître chacun des mots. Voyant qu’elle tapotait le verre quasi vide à côté d’elle, il s’affaira dans la préparation de sa boisson. Un instant plus tard apparut devant elle une belle bière mousseuse couleur sable, dont elle but une longue gorgée revigorante.
Accoudé au bar circulaire, un peu plus loin, un homme jouait distraitement avec une poignée de pièces. Lila mit un moment à se rendre compte qu’il ne les touchait pas. Le métal se faufilait entre ses phalanges et passait sous ses paumes comme par magie – ce qui était bien sûr le cas. De l’autre côté du comptoir, un autre client claqua des doigts puis approcha de sa pipe la flamme qui dansait sur son pouce. Aucun de ces gestes ne procura le moindre sentiment de surprise à la jeune fille, qui s’en émerveilla : une seule petite semaine dans ce monde, et ces tours de passe-passe lui semblaient plus naturels que toute une vie passée dans le Londres gris.
Elle pivota sur son siège pour chercher du regard les hommes de la Flèche noire éparpillés dans la salle. Deux d’entre eux bavardaient à côté d’une des cheminées, une femme aux formes avantageuses attirait un autre dans un recoin sombre et trois autres s’installaient à une table pour entamer une partie de cartes avec deux marins en habits rouge et or. L’un des trois joueurs attira l’attention de Lila, pas qu’il soit particulièrement beau – il était à vrai dire plutôt laid, au peu qu’elle distinguait sous sa barbe fournie – mais parce qu’il trichait.
Du moins c’était ce qu’elle soupçonnait. Difficile d’en être sûre malgré tout – le jeu semblait ne comporter qu’un nombre étonnamment réduit de règles. Elle était cependant presque certaine de l’avoir vu empocher une carte pour la remplacer par une autre. Il avait la main leste, mais l’œil de Lila l’était encore plus. Une tentation irrépressible commença aussitôt à la démanger. Elle laissa son regard errer des doigts du tricheur jusqu’au siège où il était installé, un simple tabouret bas en bois sur lequel reposait une bourse lourde de piécettes, attachée à la ceinture de l’homme par une sangle de cuir. Lila porta la main à sa hanche, où était glissé un petit couteau tranchant, qu’elle dégaina sans hésiter.
Quelle tête brûlée… murmura une voix dans son esprit. À sa grande surprise, ce n’étaient plus les intonations de Barron qui résonnaient dans sa tête désormais, mais celles de Kell. Elle préféra faire la sourde oreille. Son pouls s’était emballé sous l’effet du danger, mais le sang se figea dans ses veines quand le marin se retourna pour la regarder bien en face… non, pas elle, le tavernier juste derrière elle. Le matelot désigna sa table de la main – traduction dans toutes les langues : « À boire ! »
Son verre terminé, Lila déposa quelques pièces sur le comptoir. Elle regarda du coin de l’œil le tenancier déposer une nouvelle tournée sur un plateau et un autre barman apparaître pour aller l’apporter à la petite brochette de joueurs.
Elle saisit sa chance et se leva aussitôt.
La salle se mit à tanguer sous l’effet de la bière, plus forte que ce qu’elle avait l’habitude de boire, mais ne tarda pas à se stabiliser. Elle emboîta le pas au serveur à qui, les yeux résolument fixés sur la porte, l’air dégagé, elle fit un croche-pied. Il trébucha et réussit à garder son propre équilibre, mais pas celui du plateau : boissons et verres se déversèrent sur la table, un flot de bière emporta la moitié des cartes. Le groupe entier se leva d’un bond, explosa en jurons et en cris, tenta de soustraire au désastre pièces et vêtements. Le temps que le serviteur, navré, se retourne pour trouver le responsable, le manteau noir de Lila disparaissait déjà par la porte.
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Elle descendit la rue d’un pas tranquille, la bourse du marin à la main. Un bon voleur n’avait pas simplement les doigts agiles, il savait aussi transformer une situation en chance d’agir. Elle soupesa la bourse avec un sourire. Son sang, triomphant, chantait dans ses veines.
C’est alors qu’elle entendit un cri derrière elle.
Lorsqu’elle se retourna, elle se retrouva face au barbu qu’elle venait de détrousser. Elle ne prit pas la peine de nier son crime : elle ne maîtrisait pas assez l’arnésien pour y parvenir, et tenait encore la bourse à la main. Elle l’empocha donc et se prépara à l’affrontement. L’homme faisait deux fois sa largeur et la dépassait d’une tête. En un éclair, il sortit une lame courbe, une espèce de faux miniature, puis grogna un ordre d’une voix grave. Peut-être lui donnait-il une chance de sauver sa peau en abandonnant là le butin volé ? Mais il semblait trop atteint dans sa fierté pour ça – et, de toute façon, elle avait trop besoin de cet argent. On survivait grâce à la prudence, mais on réussissait par témérité.
— Qui trouve garde, répliqua-t-elle.
La surprise éclaira les traits de l’homme. Bon sang ! Kell l’avait prévenue : l’anglais avait son rôle et sa place dans ce monde, mais parmi les membres de la famille royale, et pas chez les pirates. Si elle voulait survivre en mer, elle allait devoir tenir sa langue jusqu’à savoir en maîtriser une nouvelle.
Le barbu marmonna quelques mots et promena un doigt le long de la lame incurvée de sa petite serpe, dont le fil paraissait extrêmement tranchant.
Avec un soupir, Lila dégaina sa propre arme, un poignard dentelé dont la garde métallique recourbée protégeait les phalanges de son propriétaire – parfait pour asséner un bon coup de poing. Puis, après avoir pris le temps d’examiner son adversaire, elle en tira un deuxième, le petit couteau affûté qui lui avait servi à dérober la bourse.
— Tourne les talons maintenant et je te laisse filer, poursuivit-elle en anglais puisque personne d’autre ne pouvait l’entendre.
Le barbu lui cracha au visage une phrase qui se terminait par pilse, l’un des seuls mots arnésiens qu’elle connaissait – et loin d’être un compliment. Piquée au vif, elle était encore occupée à ravaler son amour-propre quand l’homme se jeta sur elle. Elle recula d’un bond et bloqua la faucille de ses deux armes – l’entrechoquement strident du métal résonna dans toute la rue. Même avec le ressac et le raffut des tavernes alentour, les deux adversaires ne resteraient pas longtemps seuls.
Elle repoussa loin d’elle la lame, lutta pour retrouver son équilibre et parvint d’un coup de reins à esquiver le coup suivant, qui ne manqua sa gorge que d’un cheveu.
Elle se déroba, pivota sur elle-même et se redressa pour parer un nouveau coup de serpette avec le plus grand de ses couteaux. Les deux lames glissèrent jusqu’à ce que la garde de son poignard n’arrête la faucille. Elle se dégagea d’une torsion du poignet, passa par-dessus l’arme adverse et frappa l’homme à la mâchoire avec le manche renforcé de sa dague. Sans laisser le temps à l’ennemi de retrouver ses esprits, elle passa sous sa garde et lui plongea le deuxième couteau entre les côtes. Il se mit à tousser, la barbe vite maculée de sang, et se fendit pour tenter de la frapper avec ses dernières forces, mais elle remonta impitoyablement la lame pour trancher organes et chairs. L’homme finit par lâcher sa petite serpe – tout son corps se fit soudain flasque.
L’espace d’un instant, une vision s’imposa à l’esprit de Lila : elle se rappela une autre mort, un autre cadavre empalé sur son poignard, un jeune garçon dans le lointain palais d’un monde blanc et lugubre. Elle avait déjà tué pour survivre, mais c’était la première fois que le souvenir de son crime, douloureux, lui restait en travers de la gorge. L’image trembla comme la flamme d’une bougie avant de s’estomper. La jeune fille se retrouva sur les quais du Londres rouge et ses remords se dissipèrent à mesure que la vie d’un homme quittait son corps. Tout était arrivé si vite…
Elle se dégagea et, le fracas des armes tintant encore à ses oreilles, le cœur encore plein du frisson de la lutte, laissa le marin s’effondrer par terre. Elle prit le temps d’inspirer et d’expirer deux ou trois fois pour se calmer, puis pivota sur ses talons pour s’enfuir, mais trop tard : les cinq autres matelots se dressaient devant elle.
Un murmure parcourut les membres d’équipage. Cinq armes furent dégainées.
Lila jura dans sa barbe, le regard soudain attiré, l’espace d’un instant, par la silhouette gracieuse du palais qui enjambait le fleuve derrière eux. Une pensée fugitive traversa son esprit – elle aurait dû rester, aurait pu rester, là-bas au moins elle aurait été en sécurité –, mais elle écarta fermement cette idée de sa tête et resserra sa prise sur ses deux poignards.
Elle était Delilah Bard, et c’était elle qui déciderait si elle vivrait ou mourr…
Le fil de ses pensées fut rompu par un coup de poing asséné à son estomac, un autre à sa mâchoire. Des étoiles devant les yeux, elle s’écroula brutalement sur le sol, laissant un de ses couteaux lui échapper et glisser sur les pavés. Elle se remit tant bien que mal à quatre pattes, toujours agrippée à sa deuxième lame, mais la semelle d’une chaussure s’abattit sur son poignet et un autre coup de botte percuta ses côtes. Lorsqu’un objet non identifié heurta le côté de sa tête, sa vision se troubla pendant plusieurs longues secondes et ne retrouva sa netteté que lorsque deux mains solides la relevèrent de force. Une épée vint s’insinuer sous son menton, elle se prépara au pire, mais le monde ne fut pas plongé dans les ténèbres par la morsure d’une lame.
Au contraire, une sangle en cuir, semblable à celle qu’elle avait coupée pour voler la bourse, fut enroulée autour de ses poignets et nouée bien serrée, puis on la força à descendre les quais.
Les voix des marins vinrent lui emplir la tête tels des bourdonnements parasites… Un mot revenait plus souvent que les autres : casero. Malheureusement, elle ignorait tout de sa signification.
Elle sentit sur sa langue le goût du sang, sans savoir s’il venait de son nez, de sa bouche ou de sa gorge. Mais après tout, peu importait, s’ils comptaient jeter son corps dans l’Île (à moins que ce ne soit un sacrilège… se dit-elle, soudain curieuse : que faisaient de leurs morts les habitants de ce monde ?). Mais après une discussion animée, on la poussa sur la passerelle du bateau qu’elle surveillait depuis le matin. Elle se retourna en entendant un bruit sourd et vit un homme abandonner le cadavre du barbu sur le pont de bois. Intéressant, se dit-elle, morose. Ils ne le transportent pas à bord.
Tout ce temps, Lila garda un silence obstiné, ce qui sembla ébranler l’équipage. Ils se mirent à vociférer – sur elle, mais aussi les uns sur les autres – bientôt rejoints par de nouveaux membres d’équipage, qui réclamèrent à leur tour le mystérieux casero. Lila regrettait amèrement de n’avoir eu que quelques jours pour étudier l’arnésien. Casero signifiait-il procès ? Mort ? Meurtre ?
C’est alors qu’un homme traversa le pont à grands pas, le torse sanglé d’une écharpe noire, coiffé d’un élégant chapeau, armé d’une épée étincelante et d’un dangereux sourire. Les cris cessèrent aussitôt et Lila comprit le fin mot de l’histoire.
Casero signifiait capitaine.
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Le capitaine de la Flèche noire ne passait pas inaperçu. Étonnamment jeune, il avait la peau hâlée par la mer mais douce et lisse, les cheveux d’un brun flamboyant aux reflets cuivrés, réunis en catogan à l’aide d’une magnifique agrafe. Ses yeux, d’un bleu si foncé qu’ils en paraissaient presque noirs, allèrent du corps placé sur la passerelle à l’équipage rassemblé, puis se posèrent sur Lila. Un saphir scintillait à son sourcil gauche.
— Kers la ? demanda-t-il.
Les cinq marins qui avaient traîné la jeune fille à bord répondirent tous en même temps. Sans tenter de suivre leur diatribe ou de discerner le sens d’un mot par-ci par-là, Lila préféra fixer le capitaine. Et, même s’il écoutait attentivement leurs récriminations, lui non plus ne la quitta pas des yeux. Lorsque les matelots en eurent terminé, le casero se lança dans un interrogatoire – ou du moins se mit à lui adresser des paroles inintelligibles. Il ne semblait pas particulièrement furieux, juste contrarié. Il se pinçait l’arête du nez et parlait très vite, visiblement sans savoir qu’elle ne connaissait que quelques mots d’arnésien. Elle attendit patiemment qu’il s’en aperçoive. Il dut finir par remarquer la vacuité du regard de la voleuse car il s’interrompit dans sa péroraison.
— Shast… marmonna-t-il avant de reprendre plus lentement.
Il essaya plusieurs autres langues, certaines plus gutturales, d’autres plus fluides que l’arnésien, dans l’espoir évident de surprendre une lueur de compréhension au fond de ses yeux, mais la jeune fille ne put que secouer la tête à chaque fois. Elle connaissait quelques mots de français, sans doute d’aucune utilité puisque la France n’existait pas dans ce monde.
— Anesh… finit par soupirer le capitaine – un terme arnésien qui, au mieux des connaissances de Lila, était synonyme d’assentiment. Ta… (il la montra du doigt) vasar… (il traça une ligne sur sa gorge) mas… (il se désigna lui-même, puis le corps de l’homme qu’elle avait éviscéré) eran gast.
Elle connaissait déjà le dernier terme, voleur.
Ta vasar mas eran gast.
Tu as tué mon meilleur voleur.
Lila sourit malgré elle, ravie d’ajouter ces quelques mots à son maigre vocabulaire. L’un des loups de mer la pointa à son tour du doigt.
— Vasar es, dit-il.
Tue-la. Ou peut-être plutôt Tue-le, car ils la prenaient encore pour un homme, elle en était presque certaine. Or elle n’avait aucune intention de leur ouvrir les yeux. Elle était peut-être loin, bien loin de chez elle, mais certaines choses ne changeaient pas, et elle préférait de beaucoup se faire passer pour un représentant de la gent masculine, quitte à devoir y laisser la vie. L’équipage semblait d’ailleurs bien décidé à lui faire rendre gorge car un murmure d’approbation, ponctué par le mot vasar, parcourut le groupe.
Pesant de toute évidence sa décision, le capitaine se passa une main dans les cheveux d’un air songeur. Il dévisagea Lila, haussant un sourcil comme pour dire : Bon, qu’est-ce que je fais maintenant, une idée ?
Une pensée folle – complètement folle – traversa soudain l’esprit de la jeune fille. Mais même absurde, une proposition valait mieux que rien… du moins en théorie. Alors elle aligna tant bien que mal les mots et les articula lentement, assortis de son sourire le plus acéré :
— Nas. An to eran gast.
Non. C’est moi, ton meilleur voleur.
Elle soutint le regard du capitaine en prononçant ces paroles, le menton fièrement levé. Les menaces des membres de l’équipage n’avaient pas d’importance. Le temps était comme suspendu, le monde soudain réduit à Lila et au capitaine du navire.
Qui esquissa un sourire quasi imperceptible – un infime frémissement de ses lèvres.
Mais d’autres trouvèrent le coup de poker de Lila nettement moins à leur goût. Deux des marins s’avancèrent vers elle. Le temps pour la voleuse de reculer à son tour d’un pas, un nouveau poignard s’était déjà matérialisé dans sa main – une prouesse, étant donné la sangle en cuir qui lui liait les poignets. Le capitaine poussa un petit sifflement… Ordre destiné à ses hommes ou signe d’approbation ? Elle l’ignorait. Et peu importait, d’ailleurs : un coup de poing dans son dos la poussa dans les bras du capitaine, qui lui saisit le poignet et y appliqua un point de pression. Une douleur atroce remonta aussitôt le long de son bras. Lorsque le couteau tomba avec fracas sur le pont, elle gratifia son adversaire, dont le visage n’était qu’à quelques pouces du sien, d’un regard noir. Des yeux inquisiteurs plongèrent dans les siens.
— Eran gast ? répéta-t-il. Anesh…
Puis il relâcha Lila, à la grande surprise de la jeune fille, et tapota de la main son propre manteau.
— Casero Alucard Emery, dit-il en étirant les syllabes avant de la désigner à son tour d’un air interrogateur.
— Bard, répondit-elle.
Il hocha la tête, pensif, puis adressa à son équipage un flot de paroles bien huilé, trop rapide pour que Lila puisse le déchiffrer. Il pointa du doigt le cadavre posé sur la passerelle, puis l’intruse. Ses hommes semblèrent assez peu goûter ses explications, mais le capitaine, c’est le capitaine : ils l’écoutèrent donc. À la fin de son petit discours, ils restèrent là sans bouger, maussades. Sans attendre, Emery retraversa le pont pour rejoindre un escalier qui plongeait dans les entrailles du vaisseau.
Lorsque sa botte effleura la première marche, il s’arrêta et se retourna, un nouveau sourire aux lèvres – tranchant celui-là.
— Nas vasar ! ordonna-t-il.
Personne ne tue personne !
Puis il lança à Lila un regard qui signifiait « bonne chance », avant de disparaître sous le pont.
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Les marins enveloppèrent le corps dans une longueur de toile et allèrent le déposer sur le quai.
Par superstition sans doute, supposa la voleuse. On ne faisait pas monter les morts à bord. Une pièce en or fut déposée sur son front, peut-être en guise de paiement pour d’éventuels croque-morts. Le Londres rouge n’était pas une ville particulièrement religieuse, comme la jeune fille avait pu le constater. Si ces hommes vénéraient quelque chose, c’était la magie – quelle hérésie aux yeux du Londres gris ! Mais à bien y réfléchir, les chrétiens vénéraient un vieillard perché tout là-haut dans le ciel, et si Lila avait dû, en cet instant, choisir ce qui, des deux, semblait le plus réel, la magie l’aurait sans doute emporté.
Heureusement pour elle, la déconvenue n’était pas trop grande, car elle n’avait jamais été pieuse. Elle n’avait jamais cru en une puissance supérieure, jamais fréquenté l’église, jamais prié chaque soir avant de se coucher. En fait, le seul être que Lila ait jamais imploré de la sortir d’affaire, c’était elle-même.
Elle envisagea un instant de dérober la pièce d’or mais, toutes considérations religieuses mises à part, voilà qui ne semblait pas correct. Elle resta donc sur le pont à observer la petite cérémonie avec résignation. Elle ne parvenait pas à s’en vouloir d’avoir tué le marin – c’était lui ou elle –, et à vrai dire aucun de ses compagnons ne paraissait particulièrement ému par sa mort… Enfin, qui était-elle pour juger de la valeur d’un homme à l’aune du chagrin de ses proches ? Après tout, la seule famille de Lila, si tant est qu’on puisse la qualifier ainsi, était en voie de décomposition avancée dans la grisaille d’un lointain Londres. Qui avait trouvé Barron ? Qui l’avait enterré ? Lila balaya ces questions du revers de la main : à quoi bon ? Elles ne ramèneraient pas le tavernier à la vie.
Le petit groupe remonta à bord d’un pas lourd. L’un d’eux se dirigea droit vers Lila, qui reconnut dans la main du matelot son poignard à la garde renforcée. Il grommela quelque chose à mi-voix, puis leva le couteau bien haut et le planta dans le bois d’une caisse juste à côté de la tête de la voleuse. Le marin avait eu l’immense mérite d’éviter le crâne de Lila, et elle celui de ne pas broncher. Elle passa ses poignets ligotés au-dessus de la lame et tira sèchement vers le bas, d’un geste fluide, pour se détacher.
Le bateau était presque prêt à prendre la mer, et elle semblait avoir gagné une place à son bord. Mais était-ce en tant que prisonnière, cargaison ou membre d’équipage ? Difficile de le dire. Une petite bruine s’était mise à tomber. Lila resta malgré tout sur le pont, à l’écart, tandis que la Flèche noire larguait les amarres pour se laisser entraîner par le courant vers le milieu de l’Île, tournant le dos à la ville scintillante. Le cœur palpitant, cramponnée au bastingage à la poupe du navire, Lila regarda le Londres rouge disparaître à l’horizon, jusqu’à ce que, les mains transies de froid, elle prenne conscience de sa folie.
Le capitaine aboya alors son nom – « Bard ! » – et désigna un groupe aux prises avec une pile de caisses. Elle alla leur prêter main-forte, et sans autre forme de procès – enfin pas tout à fait, bien sûr, car elle eut droit à son lot de nuits sans sommeil, de combats livrés et remportés, d’abord contre les matelots, puis à leurs côtés, de sang versé et de bateaux pris d’assaut –, Lila Bard intégra l’équipage de la Flèche noire.


IV
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Une fois embarquée à bord de la Flèche noire, Lila sut admirablement tenir sa langue (Kell aurait été fier). Elle passait toutes ses journées à améliorer son arnésien et tenter d’enrichir son vocabulaire, mais même si elle apprenait vite, il était toujours plus simple d’écouter les conversations que d’y participer.
Les matelots passèrent beaucoup de temps à lui jeter des mots étrangers à la figure pour tenter de déterminer sa langue maternelle, mais c’est Alucard Emery qui découvrit le pot aux roses.
Elle n’avait rejoint l’équipage que depuis une semaine quand l’homme la surprit un soir à s’emporter contre Caster, son pistolet – cette saloperie avait pris l’eau et sa dernière balle était restée coincée dans le canon.
— Eh bien, en voilà une surprise ! s’exclama le capitaine.
Levant les yeux, Lila vit Alucard. Elle crut d’abord que son vocabulaire s’était amélioré, car elle avait compris la phrase sans avoir à y réfléchir, pour finir par se rendre compte qu’il n’avait pas parlé arnésien, mais anglais ! Il avait de surcroît l’élocution nette et harmonieuse de quelqu’un qui le parlait couramment, comme Kell ou Rhy, élevés dans ce qu’on appelait ici la langue royale. Il ne butait pas sur les mots, contrairement aux courtisans arrivistes du Londres rouge, qui semblaient souvent exécuter un numéro de foire.
Dans les rues grises de la ville natale de Lila, cette aisance ne voulait pas dire grand-chose mais, dans ce monde-là, elle signifiait que ni lui ni elle n’était simple marin. Dans une ultime tentative pour protéger son secret, la jeune fille fit mine de ne pas avoir compris.
— Oh, ne joue pas les idiots avec moi, Bard ! gronda le capitaine. Pas quand tu commences enfin à avoir un peu d’intérêt…
Tous deux se trouvaient légèrement à l’écart de l’équipage, sous la rambarde qui courait tout autour du pont supérieur. Les doigts de Lila s’approchèrent du couteau qu’elle portait à la ceinture, mais Alucard leva une main.
— Pourquoi ne pas poursuivre cette conversation dans mes quartiers ? suggéra-t-il, les yeux brillants. Sauf si tu tiens absolument à faire une scène, bien sûr.
Mieux valait, sûrement, ne pas trancher la gorge du seul maître à bord au vu et au su de tous.
Elle pourrait toujours s’en charger en privé.
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Sitôt qu’ils furent seuls, Lila se retourna vers le capitaine.
— Tu parles ang… commença-t-elle avant de se reprendre. Tu parles la langue royale ! dit-elle, puisque c’était le nom de l’anglais dans ce monde.
— À l’évidence, répondit Alucard avant de poursuivre sans effort en arnésien. Mais ce n’est pas ma langue maternelle.
— Tac, répliqua-t-elle dans le dialecte local. Et qui te dit que c’est la mienne ?
Avec un sourire espiègle, il repassa à l’anglais :
— D’abord, parce que ton arnésien est affreux. Ensuite… parce que, selon une loi universelle, tous les hommes jurent dans leur langue maternelle. Et je dois dire que tu en fais un usage plutôt fleuri.
Contrariée par son erreur, Lila serra les dents tandis qu’Alucard la faisait entrer dans une cabine élégante mais douillette, meublée d’un lit installé dans un coin le long d’une paroi et, en face, de deux fauteuils à haut dossier placés devant le feu pâle d’une petite cheminée. Un chat blanc paressait, roulé en boule, sur un bureau en bois sombre, tel un presse-papiers posé sur la série de cartes qui y étaient soigneusement étalées. L’animal agita la queue en les entendant entrer et ouvrit un œil lavande lorsque Alucard s’approcha du bureau pour fouiller dans une série de courrier tout en grattant distraitement le félin derrière les oreilles.
— Voici Esa, la maîtresse de mon navire… dit-il en guise de présentation.
Il tournait le dos à Lila, qui porta une fois de plus la main au poignard glissé à sa taille. Mais avant qu’elle ne puisse l’effleurer, Alucard contracta les doigts et la lame vola de l’étui jusque dans sa main. La garde de l’arme claqua en percutant la paume du capitaine, qui n’avait même pas daigné lever les yeux. Lila plissa les paupières, furieuse. Depuis une semaine qu’elle se trouvait à bord, elle n’avait vu personne pratiquer la magie. L’homme se retourna vers elle avec un sourire enjôleur, comme si elle n’avait pas tout juste cherché à attenter à sa vie, puis jeta le couteau d’un geste désinvolte sur le bureau. (Le bruit fit de nouveau agiter la queue à Esa.)
— Tu pourras me tuer plus tard, dit-il en désignant les fauteuils disposés devant la cheminée. Parlons un peu, d’abord.
Sur une table placée entre les deux sièges était posée une carafe remplie d’une boisson couleur cassis, ainsi que deux verres. Alucard en remplit un qu’il tendit à Lila d’un large geste. Elle déclina son offre.
— Pourquoi ? demanda-t-elle.
— Parce que j’ai une passion pour la langue royale, répondit-il, et que ça me manque d’avoir quelqu’un avec qui la parler. Je ne voudrais pas qu’elle se rouille pendant que je suis en mer.
Elle comprenait son sentiment. Elle-même était immensément soulagée de pouvoir enfin s’exprimer après un si long silence, comme si elle étirait des muscles engourdis après une mauvaise nuit de sommeil.
Il se laissa tomber dans l’un des fauteuils et descendit lui-même le breuvage – ses mouvements faisaient scintiller à la lueur des flammes la pierre précieuse qu’il portait au sourcil. Puis il inclina son verre vide vers l’autre fauteuil. Lila le dévisagea, considéra l’éventail des possibilités qui s’offrait à elle, et s’assit. La carafe l’attendait paisiblement sur le guéridon. La jeune fille se servit donc une coupe de vin pourpre avant de s’adosser au fauteuil dans la position exacte adoptée par Alucard : verre posé sur l’accoudoir, jambes tendues, bottes croisées à la cheville – l’incarnation même de la nonchalance. L’air distrait, il faisait tourner autour de son doigt l’une de ses bagues, une plume en argent incurvée qui formait un anneau.
Ils se dévisagèrent un long moment en silence, tels deux joueurs d’échecs avant le premier coup. Lila avait toujours détesté ce jeu – elle n’avait jamais eu la patience nécessaire.
C’est Alucard qui entama la partie :
— Qui es-tu ?
— Je te l’ai déjà dit : je m’appelle Bard.
— Bard… Aucune maison noble ne porte ce nom. De quelle famille viens-tu vraiment ? Les Rosec ? Les Casin ? Les Loreni ?
Elle renifla en silence, sans répondre. Il émettait une hypothèse, la seule logique pour un Arnésien : puisqu’elle parlait la langue royale, elle devait être noble. Une habituée de la cour, formée à exhiber ces mots anglais comme autant de joyaux, résolue à impressionner la famille régnante, à conquérir titres et couronnes. Elle songea au prince Rhy, à son charme naturel et à l’air séducteur qu’il arborait en permanence. Avec sa maîtrise parfaite de l’anglais, elle aurait sans doute pu retenir son attention, si elle l’avait voulu. Ses pensées se tournèrent ensuite vers Kell, ombre dressée derrière le flamboyant héritier – cheveux cuivrés, œil intégralement noir et sourcils perpétuellement froncés.
— Bon, reprit Alucard, une question plus facile, alors. Avez-vous un prénom, mademoiselle Bard ? (Elle haussa un sourcil inquisiteur.) Oui, oui, je sais que tu es une femme. Tu passais peut-être pour un très joli garçon à la cour, mais les marins ont tendance à avoir un peu plus de…
— Muscles ? hasarda-t-elle.
— J’allais dire poil au menton.
Lila esquissa un petit sourire malgré elle.
— Depuis quand l’as-tu deviné ? demanda-t-elle.
— Depuis que tu es montée à bord.
— Mais tu m’as laissée rester.
— Tu m’intriguais, expliqua-t-il avant de remplir son verre. Dis-moi, qu’est-ce qui t’a amenée sur mon navire ?
— Tes hommes.
— Je t’avais remarquée, plus tôt ce jour-là. Tu voulais déjà monter à bord.
Elle marqua un silence avant d’avouer :
— J’aimais bien ton navire. Il n’a pas l’air donné.
— Il a coûté très cher, oui.
— J’attendais que ton équipage descende à terre pour monter à bord, te tuer et m’en emparer.
— Hmm… Sacrée franchise ! fit-il observer d’une voix traînante en sirotant son vin.
Elle haussa les épaules.
— J’ai toujours voulu avoir mon propre bateau de pirates.
À ces mots, il éclata de rire.
— Et qu’est-ce qui vous fait croire que je suis un vulgaire flibustier, mademoiselle Bard ?
Déçue, Lila fronça les sourcils. Elle ne comprenait pas : elle les avait pourtant vus aborder une frégate la veille encore ! Confinée à bord, elle était montée jusqu’à la vigie pour les regarder se battre, piller le navire et repartir avec leur butin.
— Et qui es-tu, alors ? demanda-t-elle.
— Un corsaire au service de la couronne arnésienne, expliqua-t-il, le menton fièrement levé. Je sillonne les mers avec la permission de la maison Maresh. Je patrouille les eaux du royaume et, si je constate un problème, j’interviens. Pourquoi crois-tu que je parle si bien la langue royale ?
Lila poussa un chapelet de jurons à mi-voix. Pas étonnant que l’équipage ait été le bienvenu dans cette magnifique taverne où la moitié des clients arboraient l’uniforme. C’étaient d’authentiques serviteurs de la couronne. Elle dut s’avouer un peu dépitée.
— Tu ne bats pas pavillon royal, pourtant.
— Pas que ça me soit interdit…
— Alors pourquoi y renoncer ? insista-t-elle, irritée.
Il écarta cette objection d’un geste désinvolte de la main.
— Ce serait tellement moins drôle… rétorqua-t-il, un petit sourire sardonique aux lèvres. Comme je l’ai dit, j’aurais tout à fait le droit de battre pavillon royal… si je voulais être attaqué à tout bout de champ ou bien faire fuir les proies à mon approche. Mais j’ai beaucoup d’affection pour ce navire et je ne veux pas le voir couler, ni perdre mon poste par manque de résultats. Non, sur la Flèche noire, nous préférons des méthodes d’infiltrations plus subtiles… Mais ça ne fait pas pour autant de nous des pirates.
Il avait dû remarquer le désenchantement de Lila, car il ajouta :
— Allons, ne prenez pas l’air aussi déçu, mademoiselle Bard. Peu importe le terme employé, pirate ou corsaire, seul le mot change… Et tout ce qui importe, c’est que je suis le capitaine de ce vaisseau. Et que j’ai la ferme intention de rester en poste, et en vie. Reste donc à savoir ce que je vais faire de toi. L’homme que tu as poignardé le premier soir, Bels… tu ne dois ta survie qu’à une seule chose, l’avoir saigné à terre et non en mer. Les marins ont des règles, Bard. Si tu avais versé son sang à bord, je n’aurais pas eu d’autre choix que de verser le tien.
— Mais rien ne t’en empêchait, au fond, lui fit-elle remarquer. Tes hommes t’auraient certainement laissé faire. Alors pourquoi m’avoir épargnée ?
À vrai dire, cette question la rongeait depuis ce soir-là.
— La curiosité, figure-toi… répondit-il, ses yeux sombres rivés sur le feu pâle, presque immobile, qui brûlait dans l’âtre.
Il braqua soudain le regard sur elle et ajouta :
— En plus, je cherchais un moyen de me débarrasser de Bels depuis des mois. Cette racaille piochait dans la caisse, le traître. Alors il faut croire que tu m’as rendu service et que j’ai décidé de te rendre la pareille. Et, heureusement pour toi, la plupart de mes hommes détestaient ce salaud.
Esa apparut à côté du fauteuil de son maître et posa, ou plutôt braqua, son regard lavande sur Lila, sans jamais ciller. Pourtant, comme les humains, les chats étaient censés cligner des yeux… Non ?
Alucard se redressa sur son siège avant de reprendre.
— Bref, tu as rejoint l’équipage dans l’intention de me tuer et de t’emparer de mon navire… il y a une semaine, déjà. Qu’attends-tu pour agir, exactement ?
Elle haussa les épaules avec indifférence.
— Nous n’avons pas encore fait escale, répliqua-t-elle.
Il laissa échapper un gloussement ravi.
— Et… tu es toujours aussi charmante ?
— Ah, seulement dans ma langue maternelle. Mon arnésien, comme tu l’as souligné, laisse à désirer.
— Étrange, tout de même ! Je n’ai jamais rencontré quiconque sachant parler la langue de la cour mais pas celle du peuple…
Il s’interrompit, dans l’espoir manifeste d’obtenir une réponse, mais Lila se contenta de déguster son vin, laissant le silence s’épaissir. Lorsqu’il devint évident qu’elle ne se laisserait pas entraîner dans cette direction, il ajouta :
— J’ai une proposition à te faire. Rejoins-moi chaque soir à la nuit tombée et j’aiderai à délier ta langue.
Lila manqua de s’étrangler sur son vin. Elle lança un regard noir à Alucard, qui s’esclaffait déjà. Son rire, pourtant naturel et bon enfant, fit se hérisser l’échine de sa chatte.
— Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire, se défendit-il une fois redevenu sérieux.
Il semblait à Lila que son visage brûlant avait pris la couleur de l’alcool contenu dans son verre. Elle était très tentée de lui décocher un bon coup de poing.
— Tiens-moi compagnie, insista-t-il, et je t’aiderai à préserver ton secret.
— Et à laisser l’équipage s’imaginer qu’on couche ensemble ?
— Oh, je doute fort qu’ils le croient, répliqua-il, balayant cette idée du revers de la main – Lila fit de son mieux pour ne pas se sentir insultée. Je veux seulement savourer le plaisir de ta conversation, c’est promis. Je t’aiderai même à améliorer ton arnésien.
La jeune fille réfléchit un instant en tapotant l’accoudoir de son fauteuil.
— Entendu.
Elle se leva et s’approcha du bureau, où le poignard était toujours posé sur l’amoncellement de cartes. Difficile de ne pas repenser à la manière dont il le lui avait arraché.
— Mais je veux une faveur en échange, conclut-elle.
— C’est drôle, laisser demeurer à bord une menteuse, une voleuse et une meurtrière me semblait déjà une sacrée faveur. Mais je t’en prie, continue.
— La magie… dit-elle en rengainant sa lame.
Il haussa son sourcil orné d’un saphir.
— Eh bien ?
Elle prit le temps de choisir ses mots.
— Tu sais la manier.
— Et alors ?
Elle sortit de sa poche le cadeau de Kell, qu’elle vint déposer sur la petite table.
— Alors enseigne-moi comment faire.
Si elle voulait survivre dans ce nouvel univers, encore plus que l’arnésien, c’était son véritable langage qu’il lui fallait connaître.
— Je ne suis pas un très bon professeur, objecta le capitaine.
— Ça tombe bien, j’apprends vite.
Alucard inclina la tête, pensif. Puis il se saisit de la boîte de Kell, dont il fit glisser le fermoir. Le plateau s’ouvrit dans sa paume.
— Que veux-tu savoir ?
Lila se rassit et se pencha en avant, les coudes posés sur les genoux.
— C’est simple : tout.


V
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Mer Arnésienne


Lila, qui s’aventurait dans les entrailles du navire en fredonnant un air, plongea tout à coup la main dans sa poche et referma les doigts sur le bout de pierre blanche qu’elle y conservait. Il s’agissait… d’un souvenir.
L’heure était plus qu’avancée. La Flèche noire avait abandonné derrière elle la carcasse du Voleur de cuivre. Les treize pirates qu’elle avait laissés vivre se réveilleraient bientôt, pour découvrir leur capitaine mort et leur bateau pillé. Mais elle aurait pu faire pire : leur trancher la gorge le long du couteau qu’ils avaient tatoué en travers de la gorge. Mais Alucard préférait en général laisser la vie sauve aux pirates vaincus. D’après lui, ce poisson pêché puis remis à l’eau conférait plus de saveur à ses aventures marines.
Réchauffée par le vin et l’agréable compagnie du capitaine, avec sous ses pieds le léger roulis du bateau, tout autour d’elle l’air marin qui l’enveloppait et aux oreilles le murmure des vagues – cette berceuse qu’elle avait tant désirée –, Lila se rendit soudain compte qu’elle était heureuse.
Une petite voix lui souffla aussitôt à l’oreille : Va-t’en !
Elle reconnut ce timbre familier, né non pas sur l’océan mais dans les rues du Londres gris. C’étaient les inflexions inimitables de celle qu’elle n’avait jamais cessé d’être, depuis tant d’années. Désespérée, méfiante envers tout ce qui n’était pas à elle, et à elle seule.
Il est temps de partir, insista la voix. Mais Lila n’en avait aucune envie – et c’est bien ça qui l’effrayait le plus.
Elle arrivait en vue de sa propre cabine mais secoua la tête et continua de fredonner la chanson du Sarod. Il lui semblait que ces arpèges avaient le pouvoir d’exorciser les ennuis, même si elle n’en avait rencontré aucun sur ce bateau – son bateau – depuis des mois. Enfin son navire… pas tout à fait, du moins pas encore.
Malgré son exiguïté – elle était tout juste assez grande pour accueillir un lit d’appoint et un coffre –, cette chambre restait l’unique endroit à bord où Lila pouvait réellement être seule. Lorsque la jeune fille referma la porte derrière elle, le poids de son personnage glissa de ses épaules tel un manteau de scène.
Par l’unique hublot qui s’ouvrait sur la paroi du fond de la cabine, elle voyait le clair de lune se refléter sur la houle de l’océan. Lila prit sur la cantine une lanterne, qui s’alluma dans sa main du même feu enchanté que celui qu’Alucard entretenait dans la cheminée des quartiers qu’elle venait de quitter (ce n’était ni son propre sort, ni sa propre magie). Après avoir pendu la lanterne à un crochet mural, elle ôta ses bottes et se débarrassa de ses armes, qu’elle aligna sur le coffre, sauf le poignard à manche renforcé qu’elle garda sur elle. Même si elle disposait à présent de sa propre cabine, elle dormait toujours adossée au mur, le couteau sur les genoux, comme dans les premiers temps. Une vieille habitude. Mais peu importait, à vrai dire : elle ne s’était pas accordé une vraie bonne nuit de sommeil depuis des années. La vie dans les rues du Londres gris lui avait appris à se reposer sans jamais vraiment dormir.
À côté de ses armes se trouvait la petite boîte que lui avait donnée Kell le jour de son départ. L’odeur du jeune homme semblait émaner du coffret – celle, entêtante, du Londres rouge : fleurs coupées et terre fraîchement retournée. Chaque fois que Lila l’ouvrait, elle était secrètement soulagée que ce parfum n’ait pas disparu. Il la rattachait à la ville, et à lui. Assise en tailleur sur son lit, elle posa la petite boîte devant elle sur la couverture rugueuse. Ces gestes faisaient désormais partie de son rituel nocturne et, malgré sa fatigue, elle savait qu’elle ne dormirait pas bien – voire pas du tout – sans l’avoir exécuté.
En bois sombre cannelé équipé d’un minuscule fermoir en argent, le coffret était un bel objet, que la jeune voleuse aurait pu vendre pour une jolie somme. Mais elle ne s’en était jamais séparée. Pas par sentimentalisme, se disait-elle – non, le seul trésor qu’elle ne pouvait se résoudre à vendre, c’était sa montre à gousset –, mais pour son utilité.
Lorsqu’elle fit glisser le fermoir en argent, le plateau de jeu s’ouvrit sous ses yeux. Dans leurs cases, les éléments – terre, air, feu, eau et os – attendaient d’être manipulés. Lila plia les doigts. La plupart des gens ne parvenaient à maîtriser qu’un seul élément, deux au maximum. Originaire du Londres gris, elle-même n’aurait dû pouvoir en maîtriser aucun, elle le savait.
Mais elle ne laissait jamais de simples probabilités se dresser en travers de son chemin.
En outre, à en croire le vieux prêtre, maître Tieren, un peu de pouvoir sommeillait quelque part au fond d’elle et ne demandait qu’à être stimulé.
Elle plaça ses mains de chaque côté de la goutte d’huile dans sa case, comme pour se réchauffer à sa chaleur. Elle ne connaissait pas les paroles qui permettaient d’invoquer la magie. D’après Alucard, elle n’avait pas besoin d’apprendre une autre langue, car les mots étaient davantage destinés à l’utilisateur qu’à l’objet, et lui permettaient surtout de mieux se concentrer. Mais sans véritable formule à réciter, Lila se sentait stupide – une folle qui marmonnait toute seule dans le noir. Non, il lui fallait un support, quelque chose… et un poème, après tout, ressemblait un peu à une formule magique. En tout cas, il renfermait plus que des mots.
— « Tigre, tigre, brûlant éclair1… » murmura-t-elle comme pour elle-même.
Elle ne connaissait pas beaucoup de poèmes – le métier de voleuse ne se prêtait pas aux études prolongées –, mais savait l’œuvre de William Blake par cœur, grâce à sa mère. Elle gardait peu de souvenirs de celle-ci, morte depuis plus de dix ans, mais elle se rappelait s’être endormie plus d’une fois au son des Chants d’innocence et d’expérience, bercée par la douce mélodie de la voix de cette femme, tel un vaisseau par les vagues.
Comme à l’époque, ces mêmes mots berçaient de nouveau Lila, apaisaient la tempête de son esprit et libéraient la tension qui régnait dans sa poitrine.
— « Dans les forêts de la nuit… »
Ses paumes se réchauffaient à mesure qu’elle récitait le poème. Elle ne savait pas si elle s’y prenait bien – et s’il existait même une bonne et une mauvaise manière de faire, d’ailleurs. Si Kell était avec elle, il lui dirait sans doute que si, et la tannerait jusqu’à ce qu’elle emploie correctement le sort. Mais le jeune homme n’était pas là, et elle soupçonnait qu’en matière de magie, il y avait plus d’une façon de parvenir à ses fins.
— « Dans quelles profondeurs lointaines, dans quels cieux… »
Peut-être le pouvoir devait-il être cultivé, comme l’avait suggéré Tieren, mais toutes les plantes ne poussaient pas sous serre.
Beaucoup croissaient à l’état sauvage. Or Lila s’était toujours considérée comme une mauvaise herbe plutôt qu’un rosier.
— « Brûlait le feu de tes yeux ? »
Soudain, l’huile s’embrasa dans sa case : elle ne devint pas blanche comme les flammes créées par Alucard, mais dorée. Avec un sourire triomphal, Lila regarda la flammèche s’élever dans l’air entre ses paumes, danser comme du métal en fusion. Cette vision lui rappela le défilé auquel elle avait assisté lors de son premier jour dans le Londres rouge – tous ces danseurs qui parcouraient les rues, avec dans leur sillage des rubans de feu, d’eau et d’air.
Elle continua à réciter le poème dans sa tête malgré la chaleur qui commençait à lui chatouiller les paumes. « Impossible ! » aurait bien sûr dit Kell. Mais quel mot inutile, dans un monde rempli de magie…
« Quel est ton secret ? » lui avait-il demandé un jour.
Elle se posait la même question à présent, à mesure que la flamme roulait sur ses phalanges telle une pièce de monnaie.
Elle laissa le brasier s’éteindre, puis la goutte d’huile retomber dans sa case. Le feu avait disparu, mais Lila sentait encore sa magie flotter dans l’air, telle de la fumée. Elle empoigna alors son nouveau couteau, celui qu’elle avait pris à Lenos. Ce n’était pas une arme ordinaire. Elle l’avait vu s’en servir un mois plus tôt, durant l’abordage du Serpent, un bateau de pirates farois au large de la côte de Korma. Elle passa la main sur la lame jusqu’à trouver l’encoche cachée, à la jonction entre le tranchant et la garde. Lorsqu’elle effleura le mécanisme, le couteau exécuta une sorte de tour de magie. Il se scinda dans ses mains, et ce qui n’était auparavant qu’une seule lame en forma tout à coup deux, symétriques, aussi fines que des rasoirs. Lila toucha la goutte d’huile, puis passa le doigt sur le dos des deux poignards avant d’équilibrer le mieux possible sa prise.
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